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Es  propiedad.  Queda  hecho 
el  depósito  que  marca  la  ley. 
Serán  furtivos  los  ejempla¬ 
res  que  no  lleven  el  sello  del 
autor. 


B.  PÉREZ  GALDÓS 
EPISODIOS  NACIONALES 

TERCERA  SERIE 


ZUi ALACARREGUI 

2.000 


MADRID 

OBRAS  DE  PÉREZ  GALDÓS 

H  ortaleza,  132 

1898 


EST.  TIP.  DE  LA  VIUDA  É  HIJOS  DE  TELLO 

IMPRESOR  DE  CÁMARA  DE  S.  M. 

C.  ¿e  San  Francisco,  4. 


Al  terminar  con  Un  faccioso  más  y  al¬ 
gunos  frailes  menos  la  Segunda  Serie  de 
los  Episodios  Nacionales,  hice  juramen¬ 
to  de  no  poner  la  mano  por  tercera  vez 
en  novelas  históricas.  ¡Cuán  claramente 
veo  ahora  que  esto  de  jurar  es  cosa  ma¬ 
la,  como  todo  lo  que  resolvemos  menos¬ 
preciando  ó  desconociendo  la  acción  del 
tiempo,  y  las  rectificaciones  que  este  tira¬ 
no  suele  imponer  á  nuestra  voluntad  y  á 
nuestros  juicios!  A  ios  diez  y  nueve  años, 
no  justos,  de  aquel  juramento,  los  ami¬ 
gos  que  me  favorecen,  público,  lectores, 
ó  como  quiera  llamárseles,  me  mandan 
quebrantar  el  voto,  y  lo  quebranto;  me 
mandan  escribir  la  Tercera  Serie  de  Epi¬ 
sodios,  y  la  escribo.  En  reducida  esfera, 
los  escritores  vivimos,  como  en  esfera 
amplísima  los  políticos,  gobernados  por 
la  opinión,  y  la  opinión  es  responsable  de 


esta  inconsecuencia  mía.  Ella  me  ha  he¬ 
cho  pecar,  y  ella  me  absolverá  si  cree  que 
al  fin  de  la  jornada  lo  merezco.  Los  diez- 
tomos  de  la  Tercera  serie  serán:  Zuma- 
lacarregui. — Mendizábal. —  De  Oñate  á 
la  Granja. — Luchana. — La  campaña  del 
Maestrazgo. — La  estafeta  romántica. — 
Ver  gara. —Montes  de  Oca. — Los  Ay  acu¬ 
chos. — Bodas  Reales. 


B.  P.  G. 


Madrid,  Abril  de  1898. 


ZUMALACARREGUI 


Ufano  de  los  triunfos  de  Salvatierra  y  Ale¬ 
gría,  en  tierra  alavesa,  Zumalacarreg’ui  in¬ 
vadió  la  Ribera  de  Navarra,  donde  el  Ebro 
se  bebe  tres  ríos:  Ega,  Arga  y  Aragón.  Bien 
podría  denominarse  aquel  movimiento  pro¬ 
cesión  militar,  porque  el  afortunado  guerrero 
del  absolutismo  llevaba  consigo  el  santo,  pa¬ 
ra  que  los  pueblos  lo  fueran  besando  unos 
tras  otros,  al  paso,  con  religiosa  y  bélica  fe, 
acto  que  se  efectuaba  con  suma  presteza, 
aquí  te  tomo  aquí  te  dejo,  conforme  ála  tác¬ 
tica  de  un  ejército  formado,  instruido  y  alec¬ 
cionado  diariamente  en  la  movilización  pro¬ 
digiosa,  en  las  marchas  inverosímiles,  cual 
si  lo  compusieran,  no  ya  soldados  monteses 
v  fieros,  sino  leopardos  con  alas.  Que  éstos 
llevaban  en  volandas  á  la  tortuga,  no  hay 
para  qué  decirlo.  Mostraban  el  ídolo  á  los 
pueblos,  y  el  entusiasmo  en  que  éstos  ardían 
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e;’a  un  excelente  botín  de  moral  política  que 
robustecía  la  moral  militar. 

Y  mientras  realizaba  este  acto  de  hábil 
santonismo,  Zumalacarregui  no  cesaba  de 
combatir,  en  la  boca  el  ruego,  en  la  mano  el 
mazo.  Maestro  sin  igual  en  el  gobierno  de 
tropas  y  en  el  arte  do  construir,  con  hom¬ 
bres,  formidables  mecanismos  de  guerra, 
daba  cada  día  á  su  gente  faena  militar  para 
conservarla  vigorosa  y  flexible.  De  continuo 
la  fog’ueaba,  ya  seguro  de  la  victoria,  ya 
previendo  la  retirada  ante  un  enemigo  su¬ 
perior.  ¿Qué  le  importaba  esto,  si  su  cam¬ 
paña,  á  más  del  objeto  inmediato  de  obtener 
ventajas  aquí  y  allí,  tenía  otro  más  grande 
y  artístico,  si  así  puede  decirse,  el  de  edu¬ 
car  á  sus  fieros  soldados  y  hacerles  duros, 
tenaces,  absolutamente  confiados  en  su  po¬ 
der  y  en  la  soberana  inteligencia  del  jefe'? 
Atacaba  las  guarniciones  de  villas  y  luga¬ 
res,  tomándolo  que  podía,  dejándolo  que  le 
exigía  excesivo  empleo  de  energía  y  tiem¬ 
po;  procuraba  ganar  las  pocas  voluntades 
que  no  eran  suyas,  poniendo  en  ejecución 
medios  militares  ó  políticos,  así  los  más 
crueles  como  los  más  habilidosos,  y  lo  que 
se  obstinaba  en  no  ser  suyo,  quiero  decir, 
del  Rey,  vidas  ó  haciendas,  lo  destruía  con 
fría 'severidad,  poniendo  en  su  conciencia 
los  deberes  militares  sobre  todo  sentimiento 
de  humanidad.  Movido  de  la  idea,  guiado 
por  su  prodigiosa  inteligencia  y  conocimien¬ 
tos  del  arte  guerrero,  iba  trazando,  con  garra 
de  león,  sobre  aquel  suelo  ardiente,  un  ca- 
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rácter  histórico...  ¡Zumalacarregui,  página 
bella  y  triste!  España  la  hace  suya,  asi  por 
su  hermosura  como  por  su  tristeza. 

Ribera  de  Navarra,  Noviembre  de  1834. 

Gustoso  de  referir  las  cosas  pequeñas  an¬ 
tes  que  las  grandes,  anticipo  este  incidente 
que  la  Historia  apenas  cree  digno  de  una 
breve  mención:  «Habiendo  llegado  á  manos 
de  Zumalacarregui  un  parte  oficial  en  que  el 
alcalde  de  Miranda  de  Arga  avisaba  al  co¬ 
mandante  de  Tafalla  la  reciente  entrada  de 
los  facciosos,  con  expresión  de  su  fuerza  y 
otras  particularidades,  mandó  que  le  cogie¬ 
ran  (al  alcalde)  y  por  primera  providencia  le 
pasaran  por  las  armas.»  Tales  justicias,  que 
dentro  del  convencionalismo  de  la  religión 
militar  así  se  nombran,  disponíanse  con  sen¬ 
cillez  suma,  y  con  fría  puntualidad  y  pres¬ 
teza  se  ejecutaban,  como  diligencia  usual  en 
los  órdenes  vulgares  de  la  vida.  Cortar  bár¬ 
baramente  la  del  que  se  conceptúa  traidor, 
y  que  por  la  parte  contraria  resulta  dechado 
de  lealtad,  quizás  de  heroica  entereza,  era 
en  aquellos  ejércitos  acto  tan  sencillo  como 
los  ordinarios  de  carnicería  ambulante:  la 
matanza  de  ovejas,  carneros  ó  bueyes  para 
alimentarse. 

Metieron,  pues,  al  desgraciado  Ulibarri 
en  la  sacristía  de  una  ermita  que  está  como 
á  mitad  del  camino  entre  Miranda  y  Falces, 
y  le  dijeron:  «Estése  ahí  un  rato,  D.  Adrián. 
Le  traeremos  un  cura  del  Cuartel  Real,  por- 
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que  los  nuestros  van  ya  camino  de  Peralta. » 
Dijéronle  esto  con  naturalidad  y  hasta  con 
cortesía  campechana,  añadiendo:  «Aquí  de¬ 
jamos  un  jarro  de  vino  por  si  tiene  sed,  y  un 
atado  de  cigarrillos.»  Cerraron,  y  allí  se  que¬ 
dó  el  pobre,  rodeado  de  frías  tinieblas,  abra¬ 
zado  á  sí  mismo.  Su  grande  espíritu  se  en¬ 
volvía  en  la  resignación,  y  agasajándose 
dentro  de  ella,  anticipaba  el  tránsito  dolo¬ 
roso.  Lo  que  había  de  ser,  que  fuera  pronto. 
Si  él  pudiera  morirse  por  la  fuerza  concen¬ 
trada  de  la  voluntad,  de  buena  gana  lo  ha¬ 
ría,  evitando  á  los  enemigos  el  trabajo  pe¬ 
noso  de  acribillar  á  balazos  su  corpachón 
robusto.  Era  muy  grande,  y  duro  de  matar. 
Aunque  no  quería  pensar  en  nada  referente 
al  cuerpo,  pensaba  sin  poder  remediarlo.  El 
espíritu  se  echaba  fuera  de  aquel  envoltijo 
de  la  resignación,  y  al  instante  encontraba 
razones  contra  la  sentencia  que,  pronto  le  ha¬ 
bía  de  lanzar  de  este  mundo.  Malo,  muy  malo 
es  este  mundo;  pero  de  tanto  vivir  en  él,  nos 
connaturalizamos  con  sus  miserias  y  con 
todo  el  fárrago  de  desdichas  que  nos  abru¬ 
man.  Si  él  fuera  un  hombre  enfermo,  muy 
bien  le  vendría  el  sistema  de  curación  defi¬ 
nitiva  que  se  le  estaba  preparando;  pero  ¡por 
vida  de  las  casualidades!  era  robusto,  de  sa¬ 
lud  á  prueba  de  bomba,  macizo  y  vigoroso, 
fabricado  para  burlar  á  la  muerte  hasta  los 
noventa,  y  á  la  sazón  andaba  en  los  sesenta 
y  dos. 

En  fin,  pues  Dios  así  lo  había  dispuesto  (y 
Ulibarri  creía  firmemente  que  lo  que  le  pa- 
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saba  era  por  disposición  divina),  se  abrazaba 
otra  vez  estrechamente  á  su  resignación, 
buscando  en  lo  intimo  de  aquel  abrigo  la 
idea  de  un  morir  noble  y  cristiano.  La  subli¬ 
midad  no  es  fácil  comunmente;  pero  hombres 
del  temple  de  Ulibarri  saben  realizar  estos 
supremos  imposibles. 

Olvidado  del  tiempo,  la  víctima  no  se  ha¬ 
cía  cargo  de  que  la  habían  encerrado  á  las 
cuatro  de  la  madrugada:  por  momentos  in¬ 
terrumpían  su  abstracción  los  ruidos  exter¬ 
nos,  el  pasar  de  carros,  el  vociferar  de  sol¬ 
dados  y  carreteros.  Hasta  creyó  reconocer 
voces  amigas  en  aquel  tumulto,  entre  otras 
la  voz  de  Iturralde,  con  quien  había  comido 
un  cordero  y  probado  el  vino  de  la  penúltima 
cosecha  tres  meses  antes,  en  su  finca  de  Ber- 
binzana.  Mandaba  el  tal  la  retaguardia  en 
aquel  aciago  día,  y  á  todo  trance  quería  sa¬ 
lir  de  Falces  al  romper  de  la  aurora.  Daba 
sus  órdenes  destempladamente,  como  hombre 
de  genio  muy  vivo,  que  á  todos  quería  comu¬ 
nicar  su  viveza;  valiente,  incansable,  buena 
persona,  excelente  amigo  en  la  paz,  en  la 
guerra  indómito  y  sin  entrañas.  Consideran¬ 
do  esto,  á  D.  Adrián  no  le  pasó  por  el  pensa¬ 
miento  que  el  bueno  de  Iturralde  podía  con¬ 
cederle  la  vida.  Conocía  cómo  las  gastaba 
Zumalacarregui,  y  con  qué  infiexible  severi¬ 
dad,  razón  indudable  de  sus  éxitos,  hacía 
cumplir  sus  determinaciones.  A  D.  Tomás  no 
le  trataba;  pero  en  Pamplona  y  en  casa  de  la 
familia  de  unos  parientes  de  su  mujer  (la  de 
Ulibarri)  había  conocido  á  Doña  Pancracia 
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Olio  (la  esposa  del  General),  y  á  las  niñas, 
que  eran,  por  cierto,  paliduchas  y  de  pocas 
carnes.  Las  veía  en  las  tinieblas  de  aquel  fú¬ 
nebre  encierro,  á  la  luz  de  su  mente,  cual  si 
delante  las  tuviera. 

Entró  al  fin  en  la  estancia,  por  un  alto 
ventanillo  guarnecido  de  telarañas,  la  luz 
matinal,  y  con  las  primeras  claridades  entró 
por  la  puerta  un  hombre.  Mejor  será  decir 
que  le  introdujeron  como  á  la  fuerza,  cerran¬ 
do  después.  Ulibarri  había  podido  hacerse 
cargo  ae  la  estrechez  de  la  prisión,  ocupa¬ 
da  en  su  mitad  por  trastos  viejos  de  iglesia, 
restos  de  bancos,  túmulos  y  retablos  en  rui¬ 
nas,  todo  hecho  pedazos  y  cubierto  de  polvo 
y  telarañas.  En  el  montón  más  bajo  se  ha¬ 
bía  sentado  el  reo,  bebiendo  un  trago  de  vino 
momentos  antes  de  que  penetrara  el  hombre 
cuya  presencia  se  determinó  por  una  escueta 
y  larga  proyección  negra  y  un  sonidillo  de 
espuelas.  Era  indudablemente  un  clérigo,  de 
alta  estatura,  que  vestía  balandrán  abierto, 
y  había  venido  á  caballo.  «Quizás  en  muía 
—  pensó  Ulibarri; — en  muía,  que  es  más 
propio.» 

Frente  á  frente  el  uno  del  otro ,  el  reo  in¬ 
tentó  decir  la  primera  palabra;  pero  no  acer¬ 
tando  á  formularla,  aguardó  silencioso,  se¬ 
guro  de  que  el  sacerdote,  á  quien  correspon¬ 
día  decirla,  se  despacharía  muy  á  gusto  de 
entrambos.  Aumentada  gradualmente  la  cla¬ 
ridad,  se  fué  dibujando  la  figura  de  Don 
Adrián  Ulibarri,  alto,  casi  giganteo,  de  pro¬ 
porcionada  grosura,  cabellos  blancos,  de 
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rostro  gravo  y  ceñudo,  totalmente  afeitado, 
tipo  de  rústico  noble.  Y  como  transcurrían 
lúgubres  los  segundos  sin  que  el  clérigo  se 
arrancara  con  la  fórmula  religiosa  del  caso, 
el  reo  se  impacientó,  y  la  curiosidad  y  desa¬ 
sosiego  le  picaban  extraordinariamente.  Miró 
al  otro;  el  otro  no  le  miraba,  y  cruzadas  las 
manos  inclinaba  al  suelo  su  rostro,  más  que 
pálido,  amarillo  como  cera  do  réquiem.  Enta¬ 
blóse  un  diálogo  de  suspiros,  pues  al  hondí¬ 
simo  que  exhaló  el  alcalde,  contestó  el  cléri¬ 
go  con  otro  que  más  bien  parecía  el  mugido 
de  un  buey  en  la  antesala  del  matadero;  y 
así,  con  este  patético  lenguaje,  departieron 
un  rato,  hasta  que  Ulibarri,  no  pudiendo 
aguantar  que  prolongara  su  agonía  el  que 
aliviársela  debiera,  fué  vencido  de  su  genio 
impetuoso,  y  lanzó  el  temo  habitual  en  sus 
labios,  seguido  de  palabras  de  calurosa  im¬ 
paciencia. 

Irguió  por  fin  el  clérigo  su  cuerpo  encor¬ 
vado,  y  llevándose  las  manos  á  la  cabeza, 
soltó  con  voz  opaca,  enronquecida  por  emo¬ 
ción  muy  viva,  estas  singulares  expresiones: 
«Sr.  D.  Adrián,  me  han  traído  para  auxiliar  á 
usted,  y  yo  no  puedo...  ¿Para  qué  me  han 
traído,  si  no  puedo  ni  debo...'?  Bien  sabe  Dios 
que  quisiera  morirme  en  este  instante,  que 
debiera  morirme  en  su  presencia...  Lo  diré 
claro  y  pronto:  soy  José  Fago.» 

Oyó  este  nombre  Ulibarri  cual  si  fuera  la 
descarga  cerrada  que  debía  cortar  su  exis¬ 
tencia.  Se  había  puesto  en  pie,  dando  un 
paso  hacia  el  sacerdote,  cuando  ésto  con  ta- 
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les  aspavientos  tomaba  la  palabra;  pero  el 
% yo  soy  José  Fago  fué  como  un  disparo  que 
lanzó  al  infeliz  reo  contra  el  monton  de  ma¬ 
dera  rota,  dejándole  arrumbado  en  él,  abier¬ 
to  de  manos  y  piernas,  la  cabeza  rebotando 
en  la  pared. 

«Soy  José  Fago— repitió  el  otro  encor¬ 
vándose  de  nuevo  hacia  adelante  y  cruzan¬ 
do  las  manos;— y  no  está  bien  que  quien  ha 
ofendido  á  usted  g’ravemente,  ahora  reciba 
su  confesión.  Este  es  un  caso  en  que  el  malo 
no  puede,  no  debe  ser  confesor  del  bueno... 
Tres  años  hace  que  no  nos  hemos  visto,  y  en 
esos  tres  años,  Sr.  D.  Adrián  de  mi  alma, 
han  pasado  cosas  que  usted  debe  saber,  para 
que  no  me  crea  peor  de  lo  que  soy;  para  que 
usted,  hombre  recto  y  puro,  juzgue  á  este 
pecador,  y...»  Ahogado  por  el  llanto,  y  sin 
que  Ulibarri  contestase  palabra  alguna,  pues 
ni  voz  ni  aun  conocimiento  parecía  tener, 
Fago  tomó  aliento,  y  tragó  mucha  saliva 
antes  de  continuar  sus  doloridas  lamenta¬ 
ciones. 

«Dios  que  ve  nuestras  almas — dijo, — sabe 
que  en  este  singular  caso,  el  reo  soy  yo,  y 
usted  el  sacerdote.» 

Un  bramido  de  Ulibarri  indicaba,  sin  duda, 
su  conformidad  con  declaración  tan  grave.  Y 
el  otro,  cayendo  de  rodillas,  como  penitente 
cuyo  corazón  se  despedaza,  siguió:  «El  se¬ 
ñor  D.  Adrián  debe  saber  que  este  hombre 
sin  ventura  puso  término  á  su  existencia  bo¬ 
rrascosa  abrazando,  con  pleno  arrepenti¬ 
miento  de  aquella  vida,  el  estado  eclesiásti- 
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co.  Dos  Padres  de  Veruela  me  acogieron  mo¬ 
ribundo  de  cuerpo,  dañado  del  alma,  j  me 
curaron,  enseñándome  los  caminos  de  Dios, 
contrarios  á  los  del  pecado,  por  donde  jo 
venía.  De  Veruela  pasó  á  Jaca,  donde  recibí 
enseñanza  eclesiástica;  de  Jaca  lleváronme  á 
Oloron  de  Francia,  j  allí  canté  misa.  Dife¬ 
rentes  vicisitudes  trajéronme  luego  á  Fuen- 
terrabia,  j  de  allí  á  Oñate,  donde  continuaba 
mis  estudios  cuando  sobrevino  esta  espanto¬ 
sa  guerra.  El  Sr.  Arespacochaga  me  tomó 
de  capellán,  j  con  él  heme  incorporado  al 
Cuartel  Real,  al  que  sigo  por  obediencia  j 
reconocimiento  á  mis  favorecedores...  Dios 
ha  querido  someterme  á  esta  prueba  durísi¬ 
ma,  poniendo  mi  conciencia,  aun  turbada, 
frente  á  la  del  hombre  en  quien  reconozco 
las  virtudes  que  jo  no  tuve.  ¡Y  me  traen  á 
v  auxiliarle  en  su  muerte,  á  mí,  que  necesito 
del  auxilio  de  su  perdón  para  poder  dar 
tranquilidad  á  mi  vida  tristísima!  ¡Y  me  di¬ 
cen:  «confiésale,  para  que  podamos  matar¬ 
le...»  á  mí,  que  en  rigor  de  justicia  debiera 
recibir  de  esas  nobles  manos  la  muerte;  á  mí, 
que  no  acierto  á  ejercer  ahora  mi  carácter 
sacerdotal,  pues  antes  de  perdonar  en  nom¬ 
bre  de  Dios  necesito  que  en  nombre  de  Dios 
se  me  perdone...!  Para  esto,  noble  señor  mío, 
es  forzoso  que  jo  declare  j  confiese  mis  de¬ 
litos,  anteriores  á  mi  conversión,  en  aquellos 
días  en  que  mi  vida  era  toda  libertinaje,  es¬ 
cándalo,  vergüenza...  Y  firme  en  mi  con¬ 
ciencia,  declaro  que  mi  ceguedad  me  llevó 
á  los  majores  vilipendios.  Yo,  José  Fago, 
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seduje  y  arrebaté  del  hogar  paterno  á  la  hija 
única  de  D.  Adrián  Ulibarri,  ante  quien  de¬ 
pongo  ahora  todo  el  fárrago  de  mis  culpas. 
Enamorado  de  Saloma,  que  así  nombraban 
familiarmente  á  Salomé,  y  no  pudiendo  ob¬ 
tener  de  usted  el  consentimiento  para  casar¬ 
me  con  ella,  la  hice  mía  con  escándalo... 
Huimos  á  las  Villas  de  Aragón,  y  de  allí  á 
tierra  de  Barbastro. . .  Después  pasaron  cosas 
que  usted  ignora,  ó  que  sabe  por  noticias- 
incompletas,  lejanas,  y  yo  he  de  decirselas 
ahora  con  sinceridad  y  contrición,  'como  si 
hablara  con  Dios  en  el  Tribunal  de  la  Peni¬ 
tencia.  Ahora  es  usted  mi  sacerdote...  Oiga¬ 
me,  D.  Adrián.» 

Más  aterrado  que  curioso,  en  aquella  ino¬ 
pinada  fase  de  su  agonía,  el  alcalde  no  re- 
muzgaba.  Su  mano  inquieta  golpeaba  un 
rimero  de  palitroques.  Del  montón  de  made¬ 
ra  despedazada,  caían  por  el  suelo  doradas 
astillas,  trozos  con  cabecitas  de  ángel  y  llo¬ 
rones  churriguerescos.  Al  propio  tiempo  el 
duro  cráneo  del  reo  golpeaba  con  ritmo  lú¬ 
gubre  la  pared,  y  el  polvo  ensuciaba  su  ve¬ 
nerable  canicie. 

Y  el  penitente,  humillando  su  rostro  en  el 
suelo,  como  si  besar  quisiera  las  frías  bal¬ 
dosas,  decía:  «Mi  carácter  violento,  mis  há¬ 
bitos  de  disolución,  y  el  desorden  de  mi  con¬ 
ducta,  fueron  causa  de  que,  á  los  tres  meses 
de  aquella  vida  errante,  Saloma  y  yo  pare¬ 
ciéramos  enemigos  encarnizados  más  que 
amigos  ó  amantes.  Una  noche  de  Diciembre, 
la  infeliz  huyó  de  mi  lado...  No  he  vuelto 
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á  verla  más,  ni  á  saber  de  ella...  Entróme 
furor  de  encontrarla,  que  fue  como  la  reno¬ 
vación  del  amor  primero.  Revolví  toda  la 
tierra  de  Barbastro,  y  luego  las  Cinco  Villas 
buscándola.  ¡Inútil!...  Pasaba  yo  por  loco, 
y  en  los  pueblos  se  asustaban  de  verme.  Allá 
me  apedreaban,  aquí  me  prendían.  Fui  de 
cárcel  en  cárcel:  en  Ejea  de  los  Caballeros 
caí  gravemente  enfermo  de  calenturas,  que 
me  tuvieron  un  mes  largo  entre  la  vida  y  la 
muerte.  Al  revivir  era  idiota:  no  me  acorda¬ 
ba  de  Saloma  ni  de  cosa  alguna.  Pasé  no  sé 
cuánto  tiempo  en  un  muladar,  y  mis  amigos 
eran  los  cerdos,  y  mi  alimento  lo  que  que¬ 
rían  arrojarme  unos  aldeanos  compasivos 
de  Añosa  de  Torreseca...  Pero  de  esta  crisis 
salió  no  sé  cómo  la  renovación  de  mi  sér;  en 
mí  encendió  el  Señor  un  espíritu  nuevo,  y 
pude  decir:  «¡Oh,  Dios!  en  Tí  resucito,  y  te 
reconozco,  y  á  Tí  me  entrego.»  ¿Quién  me 
llevó  á  Veruela?  Una  viejecita  medio  ciega 
que  pedía  limosna.  Guiándonos  el  uno  al  otro 
por  senderos  y  atajos,  ella  sin  vista,  exte¬ 
nuado  yo  y  sin  poder  andar  más  que  en  jor¬ 
nadas  cortísimas,  llegamos  por  fin  á  la  paz 
del  monasterio,  donde  yo  había  de  encontrar 
la  salud  del  cuerpo  y  del  alma...  Lo  de¬ 
más,  antes  lo  dije.  No  quiero  cansarle,  Don 
Adrián...» 

En  este  punto  abrióse  la  puerta,  y  una 
voz  dijo:  «¿Estamos  ya?...»  seguido  de  un 
refunfuño  de  impaciencia  que,  traducido  al 
lenguaje,  era  poco  más  ó  menos  así:  «¡Con 
qué  calma  lo  toman!...  En  campaña,  ¡re- 
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dios!  hay  que  abreviar  el  Sacramento...»  Y 
luego,  en  voz  alta:  «Que  salimos,  que  nos 
vamos...  Despachen  de  una  vez.» 

Levantóse  Lago  del  suelo,  y  sin  atender  á 
las  voces  de  fuera,  porque  el  estado  de  su 
ánimo  difícilmente  se  lo  permitía,  repitió  la 
frase  culminante  de  su  confesión:  «No  he 
vuelto  á  saber  de  ella,  D.  Adrián...  Créame¬ 
lo,  que  hablando  con  usted  ahora,  hablando 
estoy  con  el  Dios  que  nos  ha  criado  á  todos, 
y  que  á  todos  ha  de  juzgarnos.»  Algo  qui¬ 
so  decir  Ulibarri;  pero  la  voz  no  le  salía  de 
la  garganta,  y  su  intención  no  era  poderosa 
para  sacarla  á  los  labios.  Lo  que  decir  quiso 
era  breve  y  tristísimo,  palabras  como  éstas: 
«Tú  no  has  vuelto  á  verla...  yo  tampoco...» 

Sonaron  con  tal  estrépito  las  voces  en  el 
exterior,  que  ambos  hubieron  de  recaer  vio¬ 
lentamente  en  la  realidad  más  inmediata, 
en  la  situación  efectiva  y  palpable.  José  Fa¬ 
go  se  arrodilló  ante  D.  Adrián,  y  posando 
sus  manos  respetuosamente  sobre  las  rodi¬ 
llas  de  él,  como  las  posaría  sobre  el  ara  sa¬ 
grada,  le  dijo: 

«En  este  supremo  trance,  nunca  visto,  se¬ 
ñor  y  padre  mío,  yo  me  despojo  de  la  auto¬ 
ridad  que  mi  religión  me  da  para  perdonar 
los  pecados,  seguro  de  que  Dios  á  usted  la 
transfiere,  haciendo  del  penitente  el  sacer¬ 
dote.  Hombre  recto  y  cabal  en  todo  tiempo, 
ahora  es  usted  un  santo.  Ante  el  santo  me 
humillo  yo,  y  le  pido  perdón  del  agravio  que 
le  hice,  pues  no  me  basta  haber  descargado 
mi  conciencia,  en  otras  ocasiones,  de  los 
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errores  de  mi  vida,  confesándolos  con  amar¬ 
gura  y  dolor;  no  me  basta,  no:  mi  conciencia 
necesita  ahora  nuevo  y  definitivo  descargo, 
reparación  más  eficaz  que  ninguna  otra,  y 
de  usted  espera  mi  alma  la  paz  que  aún  no 
lia  logrado,  señor...»  Levantóse  Ulibarricon 
soberano  esfuerzo,  pues  el  hombre  parecía 
moribundo,  y  soltó  gravemente,  con  lentitud, 
estas  patéticas  expresiones:  «José  Fago,  yo 
te  perdono  para  que  te  perdone  Dios...  y  me 
perdone  también  á  mí.»  Se  abrazaron  con 
efusión,  y  Fago  le  besó  las  mejillas,  mojadas 
de  lágrimas  ardientes;  le  besó  los  cabellos 
blancos,  y  acarició  el  cráneo  del  infeliz  al¬ 
calde  de  Miranda  de  Arga,  que  cinco  minu¬ 
tos  después  era  traspasado  por  cuatro  balas 
de  fusil  á  espaldas  de  la  ermita. 


II 


Bien  sabe  Dios  que  los  que  fusilaron  al 
pobre  Ulibarri  luciéronlo  compadecidos  y  en 
extremo  pesarosos,  cumpliendo  á  regaña¬ 
dientes  la  inexorable  Ordenanza,  que  arran¬ 
caba  la  vida  á  un  hombre  honrado,  muy  que¬ 
rido  en  el  país,  sin  otra  culpa  que  la  tibieza 
que  mostraba  por  la  llamada  legitimidad,  y 
su  amistad  con  Espoz  y  Mina,  adhesión  pu¬ 
ramente  personal  y  como  de  familia.  El  ca¬ 
pitán  encargado  de  la  ejecución  estaba  páli- 
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do  como  un  muerto;  un  soldado  se  echó  á 
llorar;  pero  todos  supieron  cumplir  su  deber. 
Con  ésto,  la  retaguardia  se  puso  en  camino 
hacia  Peralta  con  una  veintena  de  carros, 
que  cargaban  vituallas  tomadas  en  Falces. 
José  Fago,  llegándose  al  muerto,  que  ya¬ 
cía  donde  mismo  había  caído,  dijo  resuel¬ 
tamente:  «Yo  no  me  voy  sin  enterrarle.  Si 
me  dejan  aquí,  que  me  dejen.  Iré  solo  al 
Cuartel  Real,  y  nada  me  importa  que  me 
cojan  los  cristinos  y  hagan  conmigo  lo  que- 
habéis  hecho  vosotros  con  este  santo  va¬ 
rón.»  Hablaba  con  dos  carreteros  y  tres  sol¬ 
dados  del  5.o  de  Navarra,  que  de  fijo  le  ha¬ 
brían  ayudado,  si  pudieran,  en  la  obra  de 
misericordia.  Algunos  campesinos  viejos, 
dos  ó  tres  ancianas  y  bastantes  chiquillos, 
formaban  círculo  de  curiosidad  compasiva 
en  torno  al  cadáver.  Entre  aquella  pobre 
gente  hubo  alguien  que  trajo  un  azadón  y 
una  pala  de  dos  picos,  que  en  el  país  llaman 
laya,  y  Fago  no  necesitó  más  para  cavar  la 
fosa.  Las  viejas  le  ayudaban  con  el  azadónr 
y  él  se  las  componía  con  la  laya,  hincándo¬ 
la  en  tierra  con  el  pie  y  levantando  los  du¬ 
ros  terrones.  Ahondando  poco  á  poco,  pues 
su  fuerza  muscular  no  era  entonces  mucha, 
las  lágrimas  le  rodaban  por  las  mejillas,  y  de 
la  nariz  y  barba  goteaban  sobre  el  hoyo.  Ca¬ 
llaban  todos;  pero  con  las  lágrimas  del  ca¬ 
vador  creyérase  que  se  exteriorizaba  su  pen¬ 
samiento,  y  que  estos  decían  lo  que  la  boca 
no  sabía  ni  podía  decir...  Y  también  pudiera 
creerse  que  los  picos  de  la  laya,  al  rasgar  la 
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'tierra  y  separarla  blandamente,  hablaban 
-con  ella,  y  que  salían  palabras  tristes  del 
rumorcillo  del  hierro  entre  los  pelmazo- 
nes  de  la  dura  arcilla.  Era  la  misma  con¬ 
fesión  de  antes,  repetida,  adicionada  con 
nuevos  conceptos  y  explicaciones  que  debie¬ 
ron  decirse  y  no  se  dijeron:  «Yo  no  abando¬ 
né  á  Saloma,  como  sin  duda  contaron  malas 
lenguas.  Fué  ella  quien  á  mí  me  abandonó, 
•señor...  y  notoriamente  lo  hizo,  movida  del 
miedo  que  llegaron  á  inspiraría  mis  locu¬ 
ras...  La  culpa  fué  mía,  y  responsable  soy  de 
aquella  desgracia...  Yo  la  quería...  la  quise 
más  cuando  huyó  de  mí...  ¡Ay!  si  me  hubie¬ 
ra  muerto  entonces,  como  deseaba  mientras 
iba  en  su  busca,  ardería  en  los  Infiernos, 
pues  mi  alma  era  el  depósito  corrupto  de 
"todos  los  pecados  mortales  que  es  posible 
imaginar.  Pero  Dios  quiso  salvarme  y  sa¬ 
narme  en  vida,  y  me  sanó,  ¡ay  de  mí!  y,  por 
fin,  me  ha  sometido  al  purgatorio  horrendo 
de  hoy;  á  ese  paso  terrible  del  cual  creo  sa¬ 
lir  puro,  Señor,  enteramente  redimido...  en¬ 
teramente  sano...» 

El  hoyo  no  podía  ser  muy  profundo,  por¬ 
que  los  carreteros  daban  prisa,  no  querien¬ 
do  dejar  rezagado  al  clérigo  del  Cuartel 
Real.  Pusieron  dentro  de  la  tierra  el  cuerpo 
del  alcalde,  y  rezando,  Fago  y  las  viejas 
iban  echándole  tierra  encima.  Cubrieron  pri¬ 
mero  todo  el  cuerpo,  que  había  quedado  con 
¿alguna  inclinación,  el  tronco  más  alto  que 
los  pies,  y  cuando  ya  no  se  vió  más  que  el 
.rostro,  y  ías  lívidas  facciones  iban  desapare- 
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ciendo  tras  un  velo  de  tierra,  la  emoción  del 
capellán  fué  tan  viva,  que  ni  respirar  podía 
ya,  y  habría  caído  redondo  al  suelo  si  no  le 
sostuvieran  dos  mujeres  del  corro.  Sin  duda 
el  rostro  de  Ulibarri  le  hablaba  con  tiernísi- 
mo  acento  de  despedida...  «D.  Adrián  de  mi 
alma — dijo  Fago  con  gemidos,  pues  las  pa¬ 
labras  no  querían  salir, — no  la  abandoné 
yo...  sino  ella  á  mí...  por  mi  culpa,  por  mis 
maldades...  Yo  le  aseguro  que  no  he  vuelto 
á  verla...»  Diciendo  esto,  era  tal  su  afán,  que 
habría  dado  su  vida  porque  el  rostro  de  Uli¬ 
barri  le  hablase,  ó  con  un  solo  signo  mudo 
le  respondiese  á  esta  pregunta:  «¿Y  usted  ha 
vuelto  á  verla?  ¿Sabe  usted  de  Saloma?. . .»  En 
estas  horribles  ansias  del  pensamiento  y  la 
voluntad,  la  cabeza  del  alcalde  fué  cubier¬ 
ta,  y  trabajando  todos  con  ahinco,  el  hoyo 
quedó  lleno,  y  cristianamente  sepultada  la 
víctima  de  las  horribles  leyes  militares,  obra 
maestra  del  Infierno.  De  rodillas  rezó  Fago 
sobre  la  sepultura,  y  cuando  los  carreteros 
le  tiraban  de  los  brazos  para  llevársele,  les 
dijo  con  desvarío:  «Debiera  yo  ahora  con¬ 
vertirme,  por  divina  sentencia,  en  cruz  de 
piedra,  para  quedar  aquí  eternamente  cla¬ 
vado  sobre  esta  sepultura.»  No  creyéndose 
los  .otros  obligados,  por  razón  de  su  oficio 
militar,  á  permanecer  afligidos  después  de 
enterrado  el  alcalde,  tomaron  á  broma  lo  de 
la  cruz,  y  como  Fago  se  resistiese  á  seguir¬ 
les,  cogiéronle  entre  cuatro,  y  que  quieras 
que  no,  á  puñados  le  metieron  en  una  de  las 
galeras,  entre  sacos  y  pellejos.  Tan  turbado 
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estaba  el  pobre  capellán,  que  apenas  se  dió 
cuenta  de  cómo  le  cogieron  y  embarcaron; 
ni  oyó  la  gritería  y  los  trallazos  con  que  se 
puso  en  marcha  la  cola  del  ejército,  para 
unirse  al  cuerpo  del  mismo,  que  ya  había 
pasado  el  Arga  por  Peralta. 

Dos  guapos  chicos  aragoneses  acompaña¬ 
ban  á  Fago,  tumbados  sobre  el  cargamento 
de  la  galera:  uno  de  ellos  manco,  el  otro 
cojo,  inútiles  de  la  guerra  y  auxiliares  de 
ella  en  aquel  servicio  de  administración,  por 
gusto  y  querencia  de  la  campaña  facciosa. 
Apenas  echó  á  andar  la  galera,  rompieron  á 
cantar  la  graciosa  rondalla,  pues,  en  ver¬ 
dad,  no  veían  ellos  motivo  alguno  para  es¬ 
tar  tristes.  Hechos  á  los  espectáculos  de 
muerte  y  á  presenciar  cuantas  atrocidades 
caben  en  la  fiereza  humana,  se  habían  im¬ 
puesto  un  júbilo  filosófico,  la  sazón  más  pro¬ 
pia  de  la  clase  de  vida  que  llevaban.  A  cada 
instante  empinaban  la  bota,  y  compadecidos 
de  su  compañero  de  viaje,  que  tumbado  iba 
de  largo  á  largo,  descompuesto  el  rostro, 
sin  más  señales  de  vida  que  los  suspiros 
hondísimos  con  que  á  cada  momento  echaba 
el  alma  por  la  boca,  le  requirieron  á  que  be¬ 
biese,  sin  conseguirlo;  mas  tanto  puede  la 
ruda  cortesía  aragonesa,  que  al  fin,  incor¬ 
porándole  uno,  aplicándole  el  otro  á  los  la¬ 
bios  el  pito  de  la  bota,  hubo  de  recono¬ 
cer  el  macilento  cura  que  era  bueno  meter 
en  su  estómago  una  corta  porción  de  vino. 
Remediada  con  éste  la  extenuación  de  sus 
fuerzas,  el  hombre  vió  claro  en  sí  mismo; 


24  B.  PÉREZ  GALDÓS 

todo  en  él  recobró  vitalidad,  cuerpo  y  alma, 
el  pensamiento  y  la  conciencia.  Al  poco  ra¬ 
to,  pidió  que  le  diesen  el  zaque,  y  lo  empinó 
pensando  que  era  improcedente  y  hasta  pe¬ 
caminoso  dejarse  morir  de  tristeza  é  inani¬ 
ción.  Avínose  más  adelante  á  comer  un  poco 
de  pan  y  medio  chorizo,  y  cuando  llegaban 
á  Peralta  ya  era  otro  hombre:  sus  facultades 
habían  recobrado  la  franca  lucidez  de  otros 
días;  huyeron  de  su  mente  las  monstruosas 
quimeras,  y  vió  el  trágico  suceso  de  Uliba- 
rri  en  sus  proporciones  efectivas,  sin  que 
por  esta  reversión  á  la  realidad  fuese  menos 
vivo  el  dolor  que  aquel  caso  le  producía.  La 
franqueza  hidalga  de  los  dos  chicos  hubo  de 
comunicársele,  y  platicaron  de  la  guerra, 
del  buen  giro  que  tomaba  para  la  causa,  de 
la  pericia  del  General,  y  del  entusiasmo  con 
que  los  pueblos  recibían  al  Rey  legítimo.  De 
uno  en  otro  tema,  Fago  hizo  recaer  la  con¬ 
versación  en  algo  que  Tenazmente  á  su  pen¬ 
samiento  se  aferraba,  y  dijo  á  los  mu¬ 
chachos: 

«El  acento  baturro  muy  pronunciado  de¬ 
clara  que  son  ustedes  de  las  Cinco  Villas, 
quizás  de  Ejea  de  los  Caballeros. 

— No,  señor — replicó  el  manco,  jovencillo 
muy  despierto,  como  de  veinte  años, — yo 
soy  de  Petilla,  lugar  de  tierra  de  Sos,  y  éste 
es  de  Júnez,  cuatro  leguas  da  mi  pueblo.  Los 
dos  nos  venimos  á  la  faición  el  mes  de  Ma¬ 
yo,  y  lo  mismico  fue  entrar  yo  en  este  sir- 
vicio,  que  me  lisiaron  en  la  aición  de 
Muez...  ya  sabe...  y  me  quedé  inútil;  pero 
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tanto  gusto  le  tomé  á  la  guerra,  que  no 
vuelvo  á  mi  casa  hasta  que  se  acabe,  si  se 
acaba  algún  día,  y  ha  de  ser  cuando  arree¬ 
mos  al  Rey  hasta  los  mismos  Madriles. 

— Yo  estuve  en  la  cuchipanda  de  San 
Fausto,  pues,  en  el  mes  de  Agosto... — dijo 
el  otro. — Maté  más  cristinos  que  pelos  tengo 
•en  la  cabeza...  Pero  en  Viana,  el  3  de  Sep¬ 
tiembre,  ya  sabe...  me  atizaron  un  tanga- 
nazo  en  la  pierna,  y  aquí  me  tiene  en  la  im¬ 
pedimenta,  que  es  muy  aburría...  En  cuanto 
pueda  me  vuelvo  á  mi  casa,  donde  hago  más 
falta  que  aquí,  ridiós...  A  la  guerra  le  lla¬ 
ma  á  uno  el  gustíco  que  da,  pero  también 
llama  la  casa,  y  el  aquél  de  la  paz...» 

El  otro  cantaba  con  voz  agudísima  y  vi¬ 
brante: 


Navarrito,  navarrito, 
no  seas  tan  fanfarrón, 
que  los  cuartos  de  Navarra 
no  pasan  en  Aragón. 

De  confianza  en  confianza,  el  clérigo  acep¬ 
tó  también  un  cigarro;  y  empezando  á  chu¬ 
par,  habló  así  con  sus  compañeros  de  viaje: 
«Amigos  míos,  yo  les  agradecería  mucho  que 
me  dijesen  si  en  algún  lugar  de  las  Villas 
de  Aragón  habían  conocido  á  una  tal  Salo¬ 
ma,  ó  Salomé,  que  de  ambos  modos  se  la 
llamaba...  natural  de  Miranda  de  Arg'a... 

— ¿Saloma?...  ¿Era  por  casualidad  tuerta 
del  derecho? 

— Hombre,  no;  que  Dios  puso  en  su  cara 
dos  ojos  negros,  hermosísimos... 
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— ¿Baja  de  cuerpo  y  algo  cargadica  de  es¬ 
paldas? 

— Quita  allá.  No  ha  nacido  cuerpo  más 
gallardo:  ni  grande  ni  chico,  ni  gordo  ni 
ñaco,  bien  repartido  de  hueso  y  músculo... 
¿Queréis  más  señas'?  El  habla  dulce,  el  mi¬ 
rar  sereno  y  un  poquito  triste,  cara  oval, 
manos  un  tanto  curtidas,  pero  de  buena  for- 
ma.  Os  pregunto  si  recordáis  habeida  visto, 
porque  ignoro  si  vive  ó  muere,  y  la  persona 
que  podía  informarme  de  su  destino  no  se 
hallaba  en  situación  para  referir  cosas  de 
este  jaez.  Me  interesa  saberlo  por  puro  inte¬ 
rés  cíe  conciencia,  pues  si  me  aseguran  que 
murió,  rezaré  todos  los  días  de  mi  vida  por 
su  eterno  descanso;  y  si  llegara  á  mi  noticia 
que  vive,  evitaría  cuidadosamente  el  topar 
con  ella,  y  pediría  á  Dios  en  mis  oraciones 
que  la  hiciese  buena  y  feliz.  Os  lo  digo  con 
absoluta  sinceridad,  porque  tenéis  buen  fon¬ 
do,  sois  honrados  y  sentiréis  la  rectitud  con 
que  os  hablo  de  estas  cosas.» 

Procuraron  hacer  memoria  los  baturros; 
mas  ningamo  de  los  dos  pudo  dar  referencia 
exacta  de  la  descarriada  moza,  y  compren¬ 
diendo  Fago  que  no  era  discreto  tratar  de 
aquel  asunto  con  gente  inferior,  recogió  sus 
ideas,  las  cuales,  aun  después  de  conforta¬ 
do  el  cerebro  con  el  corto  alimento,  perma¬ 
necían  dispersas.  Ejerció  presión  de  volun¬ 
tad, sobre  sí,  y  se  dijo:  «Serénate,  hijo,  y  mi¬ 
ra  bien  el  hábito  que  vistes,  y  la  mesura  á 
que  estás  obligado  por  tu  ministerio.  El  caso 
inaudito  de  D.  Adrián  Ulibarri  te  ha  tras- 
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,  tornado  la  cabeza,  y  ya  es  hora  de  que  vuel¬ 
vas  al  estado  de  perfecto  reposo  espiritual  en 
que  la  oración,  el  estudio  y  una  vida  orde¬ 
nada  y  pura  te  pusieron...  Medita  y  calla. 


III 


Cerca  ya  de  Peralta,  los  disparos  que 
oyeron  y  la  columna  de  negro  humo  que 
del  pueblo  salía,  enroscándose,  pausada  y 
lúgubre,  les  anunciaron  que  Zumalacarre- 
gui  había  mandado  atacar  el  fuerte  defendi¬ 
do  por  los  urbanos.  Si  tenaces  y  ñeros  eran 
dos  sitiadores,  no  les  iban  en  zaga  los  de 
dentro,  mandados  por  un  tal  Iracheta,  de 
casta  de  leones.  Ansioso  de  ver  de  cerca  el 
combate,  saltó  Fago  de  la  galera  y  adelan¬ 
tóse  al  pueblo.  Sentía  inexplicable  come¬ 
zón  de  impresiones  trágicas,  y  anhelo  de 
ver  escenas  en  que  el  furor  de  los  hombres 
con  toda  fuerza  se  desplegara.  Y  sin  darse 
cuenta  de  lo  mal  que  cuadraba  esta  queren¬ 
cia  con  su  anterior  propósito  do  recobrar  la 
quietud  del  alma,  obra  del  estudio  y  la  ora¬ 
ción,  su  mente,  no  bien  curada  aun  de  la 
fiebre  poemática,  ansiaba  el  espectáculo  de 
la  historia  viva,  de  la  página  contemplada 
antes  de  perder  en  las  manos  del  artífice  his¬ 
toriador  el  encanto  de  la  realidad. 
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No  pudo  aproximarse  al  lugar  donde  ba¬ 
tían  el  cobre,  porque  el  pueblo  estaba  cir¬ 
cundado  de  tropas,  que  no  dejaban  fácil¬ 
mente  espacio  á  los  curiosos.  De  adobes 
eran  las  casas  de  Peralta,  frágiles  y  espon¬ 
josas,  edificadas  sobre  terreno  desigual.  En 
la  joroba  del  centro,  más  alta  que  las  demás, 
alzábase  la  iglesia,  de  sillería,  convertida 
en  fuerte  desde  el  mando  de  Rodil;  sólida  y 
robusta  posición  que  aquel  dia  hicieron  in¬ 
expugnable  unos  cuantos  urbanos  con  su 
increíble  tesón.  El  bueno  de  Fago  pudo  ob¬ 
servar  que,  dueños  los  facciosos  de  toda  la 
parte  baja  del  pueblo,  sacaban  de  las  casas 
cuanto  podía  servirles  para  reforzar  los  pa¬ 
rapetos  en  derredor  de  la  iglesia,  y  tal  aco¬ 
pio  de  colchones  hicieron,  que  no  aebía  que¬ 
dar  uno  para  muestra.  Por  una  callejuela 
enfilada  al  centro,  Fago  veía  movibles  figu¬ 
ras  tiznadas;  los  tiros  sonaban  continuamen¬ 
te,  sin  que  se  sintiera  ese  rumor  extraño  que 
indica  victoria  ó  esperanzas  de  ella;  voces 
de  mando  llegaban  hasta  afuera,  airadas, 
blasfemantes.  Por  fin,  como  nada  sacara  en 
limpio  de  su  fisgoneo  por  los  contornos  de  la 
acción  bélica,  y  además  se  sintiera  cansado 
y  algo  aburrido,  alejóse  hacia  el  campo,  don¬ 
de  había  tropas  que  estaban  mano  sobre  ma¬ 
no.  Allí  oyó  decir:  «Nada  se  conseguirá  sin 
artillería.  Es  perder  vidas  y  tiempo.»  Más 
allá  los  soldados  de  Villarreal  mostraban 
hastío,  impaciencia  de  que  el  General  dis¬ 
pusiera  levantar  el  sitio  de  Peralta,  que  lle¬ 
vaba  traza  de  interminable.  No  tardó  el  cu- 
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rita  en  participar  del  aburrimiento  de  la 
tropa,  y  en  verdad  que  aquella  página  mili¬ 
tar  no  le  resultaba  interesante  y  quería  vol¬ 
verla  pronto,  imaginando  hallar  en  la  si¬ 
guiente  asunto  menos  fastidioso.  Un  cape¬ 
llán  del  7.°,  que  le  conocía  de  Oñate,  agre¬ 
góse  á  él  en  busca  de  palique,  obsequiándole 
al  propio  tiempo  con  una  substanciosa  me¬ 
rienda.  Comieron  y  bebieron  en  una  venta, 
pasado  el  puente  sobre  el  Arga,  camino  de 
Marcilía,  y  luego  platicaron  de  guerra  y  po¬ 
lítica  todo  lo  que  les  dio  la  gana,  viendo  de 
lejos  las  humaredas  pavorosas.  Era  el  ca¬ 
pellán  en  extremo  hablador,  con  lo  que  se 
dice  que  era  pequeñuelo,  vivaracho  y  de 
corta  nariz.  Presumía  de  gran  estratégico,  y 
no  reconocía  en  artes  de  guerra  más  supe¬ 
rioridad  que  la  del  General  de  la  causa.  «Don 
Tomás  me  dispense— decía; — pero  estamos 
perdiendo  un  tiempo  precioso.  Y  ha  de  saber 
usted,  amigo  Fago,  que  este  D.  Fermín  Ira- 
cheta  que  manda  los  urbanos  es  uno  de  los 
hombres  más  templados  de  Navarra.  Amigo 
es  de  nuestro  General,  y  conociéndose,  como 
se  conocen,  están  ahí  jugando  á  cuál  es  más 
bravo  y  terco.  Había  usted  de  ver  las  comu¬ 
nicaciones  que  se  cruzaron  esta  mañana  en¬ 
tre  Zumalacarregui  y  el  jefe  de  los  urbanos: 
«Fermín,  que  te  rindas.»  Y  el  otro:  «Tomás, 
no  me  da  la  gana...»  «Fermín,  que  vas  á 
morir  abrasado...»  «Tomás,  bonita  muerte 
con  el  frío  que  hace...»  Y  tiros  van,  tiros 
vienen;  pero  lo  que  es  el  fuerte  no  se  rinde... 
¿.Y  quién  creerá  usted  que  llevaba  del  fuerte 
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ú  los  parapetos  y  viceversa  los  papelitos  con 
el  ríndete  y  el  no  me  rindoí  Pues  una  vieja 
del  pueblo,  la  cual  fué  ama  de  cría  de  Ira- 
clieta,  loba  navarra  que  dio  la  teta  á  ese  nue¬ 
vo  Pómulo.  En  la  plaza  había  usted  de  ver- 
la  esta  tarde  vociferando  delante  del  Gene¬ 
ral,  con  estas  expresiones:  «Váyase  de  aquí, 
D.  Tomás,  ' que  ese  tiene  la  cabeza  muy 
dura.» 

Ya  iba  fijando  Fago  su  atención  en  el  su¬ 
ceso  de  Peralta,  que  tan  insignificante  le  ha¬ 
bía  parecido,  y  acabó  de  interesarse  en  él 
oyendo  contar  á  su  colega  Ibarburu,  que  así 
se  llamaba  el  capellancito,  el  estupendo  ar¬ 
did  ideado  por  el  sitiador  para  quebrantar  la 
entereza  del  valeroso  caudillo  de  los  urba¬ 
nos.  «Sepa  usted  que  la  esposa  de  Iracheta 
fué  llevada  esta  tarde  al  pie  del  muro,  y 
rompiendo  á  llorar  se  puso  á  gritarle:  «Rín¬ 
dete,  Fermín,  ríndete,  que  si  no  pegarán 
fuego  á  la  iglesia  y  pereceréis  todos  achi¬ 
charrados...»  Y  él  ¿qué  hizo?  Asomar  por 
una  de  las  ventanas  y  decirle:  «O  te  quitas 
de  ahí  ahora  mismo,  puerca,  y  te  vas  á  casa, 
ó  hacemos  fuego  sobre  tí.  Fermín  Iracheta 
sabe  morir;  pero  no  sabe  deshonrarse.»  ¿Qué 
tal?...  Con  hombres  de  esta  fibra,  ¿no  podría¬ 
mos  conquistar  el  mundo?  Lástima  que  Ira¬ 
cheta  no  sea  de  los  nuestros.  Pero  lo  será. 
La  causa  conquista  poco  á  poco  el  suelo  y 
los  corazones:  vamos  al  triunfo  de  Dios  y  del 
Rey;  pero  pronto,  prontito...  La  fruta  está 
madura.  La  caterva  Cristina  no  espera  más 
que  una  buena  coyuntura  para  venirse  acá. 
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Se  le  conoce  en  la  manera  de  combatir. 
¿Quiere  usted  que  le  diga  mi  opinión  con 
toda  franqueza?  Pues  ya  debemos  soltar  los 
andadores;  más  claro,  ya  no  nos  hace  falta 
el  arrimo  de  los  montes  navarros.  Al  llano, 
señores.  A  pasar  pronto  ese  gran  Ebro,  fa¬ 
moso  entre  los  rios;  á  Miranda,  ó  más  segu¬ 
ro,  á  Ezcaray  y  Prado  Luengo,  para  proveer¬ 
nos  de  paños,  y  caer  de  alli  sobre  Burgos 
como  la  maza  de  Fraga.  Una  vez  en  Burg’os, 
las  Potencias  nos  reconocen,  y  á  Madrid  con 
los  faroles.» 

Oyendo  estas  cosas,  Fago  meditaba  miran¬ 
do  al  suelo,  y  momentos  después,  mientras 
Ibarburu,  infatigable  charlador,  pegaba  la 
hebra  con  unos  militares  que  entraron  á  re¬ 
frescar,  sintió  un  sueño  intensísimo,  como 
hombre  que  ya  llevaba  unas  treinta  horas 
sin  dormir:  arrimándose  al  ángulo  en  que 
se  juntaban  los  asientos,  apoyó  la  cabeza  en 
la  pared,  y  se  quedó  dormido  con  la  boca 
abierta.  Su  sueño  febril  era  como  esos  mo¬ 
nólogos  cerebrales  en  que  ovillamos  y  des¬ 
ovillamos  una  idea;  monólogo  en  el  cual 
Fago  se  reconocía  también  estratégico,  pues 
tenía  el  sentido  geográfico,  ó  de  las  distan¬ 
cias  y  diferencias  de  altura  entre  los  terre¬ 
nos.  Sin  haberlo  estudiado,  conocía  la  im¬ 
portancia  y  valor  de  los  ríos  y  los  montes,  de 
las  divisorias  y  sus  puertos,  que  permiten 
comunicar  una  con  otra  cuenca.  Y  asocian¬ 
do  con  estas  ideas  teóricas  su  conocimiento 
práctico  de  diferentes  territorios,  recorría 
mentalmente  la  Canal  de  Berdún,  que  cono- 
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cía  palmo  á  palmo;  el  puerto  de  Loarre,  que 
separa  las  aguas  del  Gállego  de  las  del  Cin- 
ca,  los  valles  de  Hecho  y  Ansó  en  la  monta¬ 
ña,  y  en  tierra  baja  las  Cinco  Villas  de 
Aragón,  de  reseco  y  quebrado  suelo,  surca¬ 
do  por  ríos  míseros  en  verano,  y  en  invierno 
torrenciales...  Al  recargarse  el  sueño,  se  le 
confundían  estas  nociones  geográficas  con 
sus  recuerdos  del  país  vasco,  los  valles  pro¬ 
fundos  del  Urola,  Deva  y  Oria,  las  eminen¬ 
cias  de  Elosua  y  Pagochaeta,  junto  á  Azpei- 
tia,  y  en  la  vecindad  de  Oñate,  las  sierras 
de  Elguea  y  Aranzazu.  Peñas  y  corrientes  de 
agua  rondaban  por  su  cerebro,  juntamente 
con  subidas  y  bajadas,  y  mucho  ir  y  venir 
de  hombres  presurosos...  En  esto,  le  desper¬ 
taron  tirándole  de  los  pies,  y  oyó  toques  de 
tambor  y  cornetas,  ruido  de  marcha,  gran 
rebullicio  de  gente. 

Salió  á  la  puerta  del  parador,  restregán¬ 
dose  los  ojos.  Era  noche  obscura,  alumbrada 
por  los  fulgores  siniestros  de  Peralta,  que 
ardía  por  entero.  Levantado  el  sitio  del  fuer¬ 
te,  por  ser  los  urbanos  y  su  jefe  Iracheta  muy 
duros  de  pelar,  los  facciosos  anegaron  el 
suelo  soltando  las  cubas  de  vino  en  todas- 
las  bodegas,  y  se  dirigieron  presurosos  á  Vi- 
llafranca,  donde  también  había  fuerte  y  ur¬ 
banos.  Desfilaban  ordenadamente  los  bata¬ 
llones,  cuando  el  clérigo  triste  salió  al  ca- 
mino,  y  se  entregó  á  la  corriente  humana, 
marchando  maquinalmente  al  paso  de  la 
tropa,  sin  preguntar  á  dónde  iba.  Toda  la 
noche  anduvieron  á  regular  paso,  y  al  ama- 
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necei*  pasaban  el  Aragón  por  Marcilla.  En 
este  pueblo,  tomando  la  mañana,  topó  Fago 
otra  vez  con  su  amigo  Ibarburu,  el  capellán 
hablador ,  y  por  él  supo  que  en  Villafranca 
se  esperaba  una  reñida  pelea  con  la  guarni¬ 
ción  Cristina.  Se  decía  también  que  salía  de 
Pamplona  un  cuerpo  de  ejército  para  provo¬ 
car  á  Zumalacarregui  á  batalla  campal  en 
la  Solana,  al  retirarse  de  la  Ribera. 

Dudó  Fago  si  incorporarse  al  Cuartel  Real, 
que  sólo  estaba  á  dos  leguas  de  aquel  pue¬ 
blo,  ó  seguir  perdido  entre  el  ejército  de  Zu- 
malacarregui.  Aún  no  había  visto  al  afama¬ 
do  guerrero,  al  organizador  genial  que  de 
gavillas  indisciplinadas  hizo  formidables  ba¬ 
tallones;  al  que  con  su  extraordinaria  peri¬ 
cia  había  tenido  en  jaque  á  las  tropas  de  la 
Reina,  mandadas  primero  por  Sarsfield,  des¬ 
pués  por  Quesada  y  últimamente  por  Rodil. 
En  la  mente  del  clérigo,  la  figura  del  héroe 
de  aquella  guerra  se  agigantaba  de  tal  modo, 
que  con  su  anhelo  de  verle  de  cerca  y  ha¬ 
blarle  y  oirle,  se  confundía  el  temor  de  que 
tan  grande  y  gloriosa  figura  se  le  deslustra¬ 
ra  al  pasar  ae  la  ilusión  á  la  verdad.  En  Vi¬ 
llafranca  quedó  satisfecha  su  ardiente  cu¬ 
riosidad,  en  la  ocasión  y  forma  que  se  verá 
después. 
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IV 


Los  urbanos1  ó  cívicos  (que  de  entrambos 
modos  se  les  llamaba)  defensores  de  Villa- 
franca,  no  eran  menos  templados  que  los  del 
otro  pueblo,  y  como  allá,  se  encastillaron  en 
la  iglesia,  el  único  edificio  sólido  y  fuerte 
deja  villa,  la  cual  parecía  de  barro  y  yesca, 
como  la  tierra  circundante.  Los  callistas  si¬ 
tuaron  á  la  puerta  del  templo  los  dos  únicos 
cañoncitos  que  llevaban,  y  batiéronla  y  se 
hicieron  dueños  de  ella.  Replegáronse  los 
urbanos  en  la  torre,  de  robusta  construc¬ 
ción,  y  con  ellos  se  encerraron  sus  hijos  y 
mujeres.  Debe  advertirse  que  si  en  el  vecin¬ 
dario  dominaba  la  opinión  facciosa,  no  eran 
pocos  los  cristinos  furibundos;  y  enconadas 
las  pasiones,  el  sexo  femenino,  con  su  locuaz 
vehemencia,  exaltaba  el  ánimo  de  los  hom¬ 
bres  y  les  hacía  sanguinarios  y  feroces.  Al 
encastillarse  con  sus  maridos  en  la  torre, 
las  urbanas ,  antes  que  por  un  móvil  heroico, 
hacíanlo  por  miedo  á  las  uñas  y  á  las  len¬ 
guas  de  las  mujeres  del  otro  bando. 

Ganada  la  iglesia  por  los  facciosos,  resol¬ 
vieron  pegarle  fuego.  Los  lugares  sagrados, 
mediante  una  breve  salvedad  de  conciencia, 
caen  también  dentro  del  fuero  de  guerra,  y 
los  militares  atan  y  desatan  al  demonio  se- 
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g'úu  les  conviene.  Hacinaron  bancos,  túmu¬ 
los  y  confesonarios;  metieron  mucha  paja, 
y  poco  después  las  imágenes  se  veían  en¬ 
vueltas  en  humo  cpie  no  era  de  incienso.  An¬ 
tes  se  había  cuidado  de  poner  á  salvo  las 
Sagradas  Formas,  que  llevaron  á  la  ermita 
de  Santa  Ana,  sin  que  en  ello  prestara  ayu¬ 
da  el  bueno  de  Fago,  el  cual,  atónito,  pre¬ 
senciaba  cosas  tan  extrañas  y  nunca  vistas. 
Impávidos  en  la  elevada  torre,  los  cívicos 
hacían  fuego  certero  desde  el  campanario; 
tenían  municiones  abundantes  y  los  víveres 
precisos  para  resistir;  apuntaban  bien,  y 
mataban  todo  lo  que  podían.  Vino  la  noche, 
y  como  el  fuego  do  la  iglesia  no  cundiese 
con  rapidez,  metieron  los  sitiadores  más  pa¬ 
ja,  atizaron  de  firme,  y  el  altar  mayor,  que 
era  un  armatoste  grandísimo  y  muy  apro¬ 
piado  á  la  propagación  del  incendio,  llevó 
las  llamas  á  la  techumbre.  Por  fuera,  gue¬ 
dejas  de  humo  negro  y  espesísimo  coronaban 
*el  caballete,  enroscándose,  por  causa  del 
viento,  en  dirección  opuesta  á  la  torre,  lo 
que  daba  algún  respiro  á  los  urbanos.  Y  el 
tiroteo  no  cesaba.  La  claridad  del  incendio 
permitió  á  los  sitiados  hacer  puntería,  y  con 
las  balas  salían  del  campanario  apostrofes 
injuriosos,  y  cuchufletas  impropias  de  la 
gravedad  de  la  contienda.  Las  mujeres  chi¬ 
llaban  más  que  los  hombres. 

Durante  la  noche  ardió  parte  del  tejado  y 
el  tramo  superior  de  la  escalera  del  campa¬ 
nario,  la  cual  era  exenta  y  se  apoyaba  en  el 
caballete,  quedando  así  incomunicados  los 
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cívicos  y  sus  mujeres  y  chiquillos;  mas  na 
por  eso  menos  decididos  á  detenderse  á  todo 
trance.  Lo  peor  fué  que  el  humo,  penetran¬ 
do  en  la  torre  por  diferentes  huecos,  les  mo¬ 
lestaba  más  de  lo  que  quisieran;  á  media 
noche  parlamentaron  con  los  sitiadores  por 
un  ventanucho  ojival,  distante  como  doce 
varas  del  suelo,  y  reiterando  el  propósito  de 
no  rendirse,  pidieron  al  General  consintiese 
la  salida  de  las  mujeres  y  niños,  que  no  me¬ 
recían  correr  la  triste  suerte  de  los  hombres. 
Oyó  esta  propuesta  Zaratiegui,  que  al  pie  de- 
la  torre  vino  con  tal  objeto,  y  al  punto  fue  á 
ver  al  Jefe,  alojado  en  la  Rectoral,  y  que, 
según  se  dijo,  estaba  pasando  una  noche  de 
perros,  molestado  por  el  mal  de  orina  que 
aquejarle  solía.  Con  la  respuesta  consolado¬ 
ra  de  que  se  salvase  á  las  mujeres,  volvió 
Zaratiegui  al  poco  rato;  pero  como  el  fueg‘0 
había  devorado  la  escalera  superior,  y  los 
sitiados  no  tenían  escalas  ni  cosa  semejante,, 
se  discurrió  suministrarles  medios  de  salva¬ 
mento.  Toda  la  madrugada  duró  el  trajín 
para  reunir  sogas,  y  hacer  con  ellas  y  pali¬ 
troques  escalas  de  bastante  resistencia  para 
el  objeto,  y  no  hay  que  decir  que  esta  ope¬ 
ración  fué  como  un  paréntesis  de  esparci¬ 
miento  y  jovialidad  en  la  cruelísima  lucha. 
Fago  ayudaba  en  aquella  faena  con  gran 
celo  y  actividad,  y  sus  manos  encallecieron 
de  tanto  hacer  nudos  con  ásperos  cáñamos. 
El  fue  el  primero  que,  encaramado  en  los 
hombros  de  un  gastador,  y  valiéndose  de 
una  larga  percha,  alargó  el  rollo  de  cuerda. 
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para  que  lo  cogiese  la  mano  flaca,  pertene¬ 
ciente  á  un  enjuto  y  tiznado  brazo,  que  se 
estiraba  en  la  ventana  ojival.  Dueños  ya  de 
una  soga,  los  sitiados  subieron  con  ella  las 
escalas  y  todo  el  aparejo  necesario  para  el 
salvamento. 

Habríale  gustado  á  Fago  encontrarse  arri¬ 
ba  para  prestar  su  concurso  en  el  dificilísimo 
y  peligroso  descendimiento;  se  le  ocurrían, 
advertencias  de  aparejador  mañoso,  y  ha¬ 
ciendo  bocina  con  sus  manos,  gritaba:  «¿Te¬ 
néis  un  madero  fuerte?...  ¿No?...  Pues  asegu¬ 
rad  la  cuerda  en  el  pivote  de  las  campanas, 
no  en  la  barandilla,  que  parece  endeble... 
Sujetad  á  las  mujeres  con  cuerdas  por  bajo 
de  los  sobacos,  y  retenedlas  á  medida  que 
vayan  bajando...»  Prolongóse  la  tregua  hasta 
la  mañana  para  que  tuvieran  tiempo  los  si¬ 
tiados  de  disponer  lo  conveniente,  y  los  fac¬ 
ciosos,  luego  que  retiraron  sus  heridos  y 
muertos,  descansaban,  confiados  en  que  tras 
de  las  mujeres  se  descolgarían  los  hombres, 
rindiéndose  á  discreción.  Era  gran  locura  ó 
necedad  obstinarse  en  la  resistencia,  rodea¬ 
dos  de  llamas  y  humo,  sin  esperanza  de  que 
vinieran  tropas  de  Pamplona  á  socorrerles. 
En  esta  confianza,  no  se  curaban  de  atizar  el 
fuego,  que  parecía  encalmado  después  de 
media  noche  por  la  quietud  del  aire.  A  lo 
largo  del  caballete  corrían  llamitas  fantás¬ 
ticas,  graciosas,  en  algunos  puntos  humo¬ 
rísticas,  que  hacían  mil  figuras,  signos  de 
un  lenguaje  luminoso,  semejante  al  dulce 
platicar  de  los  tizones  de  una  chimenea.  A 
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ratos,  avivada  la  lumbre  por  una  racha  de 
viento,  alumbraba  con  siniestro  resplandor 
la  plaza  y  calles  circunstantes,  enrojecien¬ 
do  las  fachadas  de  las  viviendas  y  las  caras 
de  los  soldados.  El  pueblo  no  dormía;  todos 
los  vecinos  estaban  en  la  calle,  mirando  á  la 
torre,  aún  entera,  erguida,  arrogante  en  me¬ 
dio  de  tanta  desolación,  despertando  el  in¬ 
terés  de  los  seres  vivos,  que  tienen  alma. 
Callaban  sus  campanas;  pero  todo  en  ella 
era  rostro  y  muda  expresión,  que  decía:  yo 
vivo,  yo  pienso,  yo  padezco. 

Al  despuntar  eí  día,  se  intimó  desde  abajo 
que  despacharan  pronto,  y  comenzaron  á  re¬ 
unirse  gentes  diversas  en  los  sitios  más  pró¬ 
ximos  á  la  torre.  Zaratiegui  mandó  que  no 
se  permitiera  acercarse  á  las  mujeres;  pero 
éstas,  en  fuerte  pelotón,  gravitaron  sobre  la 
línea  de  soldados,  y  convencidos  estos  de 
que  no  se  podía  con  ellas,  dejáronlas  llegar 
á  donde  quisieron.  Conviniendo  mucho  a  la 
facción  contemporizar  con  el  vecindario  de 
los  pueblos  adictos  y  aun  halagar  sus  pa¬ 
siones,  se  toleraba  á  las  mujeres  de  la  causa 
todos  los  alborotos,  chillidos  y  escandaleras 
que  no  perjudicasen  á  la  moral  del  soldado; 
moral  militar  se  entiende,  que  de  la  otra  no 
tenía  por  qué  cuidarse  la  Ordenanza.  No  bien 
empezó  la  operación  de  descolgar  las  hem¬ 
bras  y  criaturas,  la  muchedumbre  no  pudo 
contener  su  inquietud.  Las  mujeres  de  los 
urbanos  no  eran  bien  miradas  en  el  pueblo. 
Rivalidades  de  familia,  que  la  feroz  política 
exacerbaba,  produjeron  excisiones,  conti- 
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nuas  querellas,  habladurías.  La  Fulana ,  por 
teer  cívica ,  había  llegado  á  tener  mal  con¬ 
cepto  entre  sus  convecinas.  La  Zutana,  car¬ 
lista  furibunda,  era  fnotejada  entre  el  bello 
sexo  urbano  del  modo  más  cruel.  Así  es  la 
política,  en  las  aldeas  como  en  las  ciudades 
populosas.  El  día  anterior,  las  hembras  en¬ 
cerradas  con  sus  maridos  en  la  torre,  mien¬ 
tras  éstos  hacían  fuego,  insultaban  á  las 
facciosas.  «Ya  sabes  dónde  te  has  puesto, 
bribona — les  contestaban  éstas,  chillando 
desaforadamente. — Abajo  eras  carraca,  y 
arriba  campana.  No  voltees  mucho,  que  pue¬ 
des  caerte...»  Y  como  las  bravatas  de  las  ur¬ 
banas  terminaron  pidiendo  misericordia,  y 
se  les  permitió  el  descenso,  que  era  como 
concederles  la  vida,  al  comenzar  el  acto  ca¬ 
ritativo,  las  señoras  de  la  causa  no  pudieron 
contener  su  inquina,  y  allí  fue  el  cantarles 
el  Trágala  y  el  ponerlas  de  oro  y  azul.  Ba¬ 
jaron  primero  tres  niños:  los  de  arriba  po¬ 
níanles  cuidadosamente  en  los  últimos  pel¬ 
daños  de  la  escala,  y  eran  recogidos  por  sol¬ 
dados,  que  trepaban  cuidadosamente  para 
esta  operación.  El  descenso  se  hacía  paso  á 
paso,  presenciado  con  ansiedad  por  unos  y 
otros.  Llegaron  á  tierra  felizmente  los  chi¬ 
quillos,  y  fueron  auxiliados  al  punto  de  ropa 
y  comida,  pues  se  hallaban  ateridos  y  muer- 
tecitos  de  hambre.  Al  descender  la  primera 
urbana ,  la  muchedumbre  la  saludó  con  aulli¬ 
dos  de  hurla,  por  ser  la  que  el  día  anterior 
con  más  desvergüenza  injuriaba  á  los  fac¬ 
ciosos.  «Anda,  gran  púa,  saltamontes...  ya 
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ves  cómo  te  perdonamos...  Merecías  colgar 
ahorcada,  y  te  descolgamos  con  vida...»  La 
segunda,  que  era  de  libras,  fué  asegurada 
con  una  cuerda  por  debajo  de  los  sobacos,  y 
así  la  iban  aguantando  en  el  penoso  descen¬ 
so  por  si  acaso  faltaba  la  escala.  «Anda, 
anda,  y  no  te  tapes,  descaradota.  ¡Tapujos 
ahora,  si  cuando  debías  taparte  no  lo  hicis¬ 
te!...  ¡Miren  que  salir  ahora  con  vergüen¬ 
zas!...  ¿Vergüenza  tú?» 

En  esto  ocurrió  un  incidente  que  excitó 
más  los  ánimos,  y  en  un  tris  estuvo  que  se 
malograse  la  difícil  operación  de  salvamen¬ 
to.  In  soldado  llamado  Díaz,  natural  de 
Lerín,  mozo  do  mucha  viveza  y  travesura, 
que  ayudaba  en  el  trajín  de  las  escalas,  se 
pasó  de  un  brinco  á  la  parte  de  tejado  que 
aún  se  conservaba  libre  del  fuego,  y  se  apro¬ 
ximó  al  boquete  de  la  destruida  escalera  de 
la  torre,  el  cual  los  sitiados  habían  tapado 
malamente  con  cascote  y  maderas.  Creye- 
rop,  sin  duda,  los  urbanos  que  se  trataba  de 
atizar  candela  por  el  interior  de  la  torre,  y 
sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo,  ínte- 
rin  descendían  trabajosamente  las  hembras, 
hicieron  fuego  sobre  Díaz,  y  le  hirieron  en 
la  paletilla.  No  hay  para  qué  decir  que  se 
armó  gran  tumulto,  y  que  la  falta  ó  ligere¬ 
za  de  los  sitiados  por  poco  la  pagan  con  su 
vida  las  tres  pobres  mujeres  que  en  aquel 
momento  descendían,  hallándose  una  á  po¬ 
cos  pasos  del  suelo,  otra  á  mitad  del  espa¬ 
cio,  y  la  tercera  arriba,  tratando  de  afianzar 
sus  pies  para  descender.  Si  no  contienen  á 
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las  mujeronas  de  la  causa  que  al  pie  de  la  to¬ 
rre  chillaban,  fácil  hubiera  sido  que  éstas 
rompieran  la  cuerda  y  que  se  estrellaran  dos 
por  lo  menos  de  las  tres  infelices  que  esta¬ 
ban  en  el  aire.  La  agitación  era  grande;  el  de 
Lerín  bajó  rápidamente  con  el  hombro  en¬ 
sangrentado;  las  cívicas  de  la  torre  llora¬ 
ban  afligidas;  las  otras  las  insultaban:  gri¬ 
taban  todos.  Algunos  querían  matarlas,  para 
castigar  en  ellas  la  increíble  torpeza  de  los 
urbanos  que  así  rompían  la  tregua,  y  res¬ 
pondían  tan  indignamente  á  la  generosidad 
con  que  se  les  había  concedido  la  vida  de  sus 
esposas.  Se  avisó  al  General  en  jefe,  y  pron¬ 
to  cundió  entre  la  muchedumbre  la  voz:  «¡Ya 
viene,  ya  viene!...»  Los  soldados,  á  culatazo 
limpio,  quisieron  despejar,  y  se  arremolinó  el 
mujerío  procaz;  pero  al  fin,  donde  menos  pa¬ 
recía  que  pudiera  abrirse  un  hueco ,  el  hue- 
no  se  abrió,  y  este  hueco  en  la  masa  humana 
lo  fué  aumentando  la  tropa  por  el  procedi¬ 
miento  sencillísimo  de  arrear  golpes  á  dies¬ 
tro  y  siniestro,  sin  reparar  en  pechos,  espal¬ 
das  ni  barrigas,  hasta  formar  como  una  pla¬ 
zoleta  vacía  de  gente.  Esto  no  bastaba,  y 
continuaron  rompiendo  calle  por  entre  el 
apretado  gentío,  hasta  comunicar  con  la 
casa  del  cura,  donde  se  alojaba  el  Gene¬ 
ral  de  los  ejércitos  de  Carlos  V.  Consta  que 
el  héroe,  hallándose  frente  á  la  ventana  de 
su  habitación,  ocupado  en  cosa  tan  vulgar 
como  afeitarse,  veía  descender  las  hembras 
por  la  escala ,  y  al  oir  el  tiro  y  la  algazara 
que  se  produjo,  apresuró  la  operación  barbe- 


42  13.  PÉREZ  GALDÓS 

ril,  en  la  que  comunmente  perdía  muy  poco 
de  su  precioso  tiempo,  y  todavía  con  algo 
de  jabón  pegado  á  las  orejas,  poniéndose  la 
zamarra  y  abrochándose  los  cordones,  salió  á 
la  salita  próxima,  donde  le  agmardaban  su 
ayudante  Plaza,  dos  ó  tres  notables  del  pue¬ 
blo  y  el  cura  D.  Fabricio,  que  aunque  furi¬ 
bundo  sectario  de  la  legitimidad,  no  se  con¬ 
solaba  del  incendio  y  destrucción  de  su  que¬ 
rida  iglesia.  Al  entrar  D.  Tomás,  el  reve¬ 
rendo,  dando  un  puñetazo  en  la  mesa  y  apre¬ 
tando  los  dientes,  decía:  «¡Guaidiós,  que  esas 
hi- de-porra,  malas  chandras ,  tienen  la  culpa 
de  todo!  Yo  que  usted,  mi  General,  yo,  Fa¬ 
bricio  Gallipienzo,  en  vez  de  colgar  esa  car¬ 
ne  podrida  afuera,  la  habría  colg’ado  dentro 
de  la  santísima  iglesia,  cuando  ardían  los 
santísimos  altares,  para  que  se  les  ahuma¬ 
ran  bien  los  tocinos.» 


V 


«Gracias  á  Dios — se  dijo  Fago, — que  voy 
á  ver  á  ese  portento,  el  caudillo  de  los  sol¬ 
dados  de  la  Fe,  el  Macabeo  redivivo.»  Y  po¬ 
niéndose  en  el  sitio  que  creía  mejor,  no  qui¬ 
taba  los  ojos  del  camino  que  debía  traer 
el  héroe,  viniendo  de  la  Rectoral.  Rodeado, 
más  bien  seguido,  de  diversa  gente  militar, 
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paisana  y  eclesiástica,  apareció  Zumalaca- 
rregui,  andando  con  viveza,  la  boina  azul  de 
las  comunes  muy  calada  sobre  el  entrecejo, 
ceñidos  los  cordones  de  la  zamarra,  botas  al¬ 
tas,  en  la  mano  un  látigo.  Le  precedian  dos 
perros  de  caza,  blancos  con  lunares  cane¬ 
los,  que  olfateaban  á  los  soldados  y  agrade¬ 
cían  sus  caricias.  Era  el  General  de  aventa¬ 
jada  estatura  y  regulares  carnes,  con  un 
hombro  más  alto  que  otro.  Por  esto,  y  por  su 
ligera  inclinación  hacia  adelante,  efecto  sin 
duda  de  un  padecimiento  renal,  no  era  su 
cuerpo  tan  garboso  como  debiera.  En  él  clavó 
sus  ojos  Fago,  examinándole  bien  la  cara,  y 
al  pronto  se  desilusionó  enteramente,  pues 
se  lo  figuraba  de  facciones  duras,  abultadas 
y  terroríficas,  con  hermosura  semejante  á  la 
de  algunas  imágenes  de  la  clase  de  tropa, 
como  los  guerreros  bíblicos  Aarón,  Sansón 
y  Josué.  Como  en  aquel  tiempo  no  circula¬ 
ban  retratos  de  celebridades,  bien  se  explica 
que  Fago  no  tuviese  conocimiento  de  la  es¬ 
tampa  real  del  caudillo,  el  cual  era  un  tipo 
melancólico,  adusto,  cara  de  sufrimiento  y 
meditación.  La  firmeza  de  su  voluntad  se  re¬ 
velaba  más  en  el  trato  que  á  la  simple  con¬ 
templación  del  rostro,  y  había  que  oirle  ex¬ 
presar  sus  deseos,  siempre  en  el  tono  de  man¬ 
datos  indiscutibles,  para  comprender  su  tem¬ 
ple  extraordinario  de  gobernador  de  hom¬ 
bres,  de  amasador  de  voluntades  dentro  del 
férreo  puño  de  la  suya. 

Con  tan  intensa  atención  le  miraba  el  bue¬ 
no  de  Fago,  que  si  en  aquel  punto  dejase  de 
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verle,  nunca  más  olvidaría  el  rostro  enjuto 
y  tostado,  la  nariz  fina,  bien  cortada  y  picu¬ 
da,  el  entrecejo  melancólico,  el  bigote  ne¬ 
gro,  que  enlazaba  con  las  patillitas  recorta¬ 
das  desde  la  oreja,  el  maxilar  duro  y  bien 
marcado  bajo  la  piel.  Su  voz  era  un  tanto 
velada;  el  mirar  grave,  sin  fiereza  en  aquel 
momento.  Después  de  cambiar  algunas  pala¬ 
bras  con  Zaratiegui  y  otros  que  allí  manda¬ 
ban,  llegóse  á  las  urbanas,  que  acababan  de 
poner  el  pie  en  tierra,  y  arreó  á  cada  una  un 
par  de  latigazos,  diciéndoles  iracundo:  «Bri- 
bonas,  por  culpa  vuestra  perecerán  esos  des¬ 
graciados...  Y  ya  veis  cómo  corresponden  á 
mi  generosidad.  ¿Qué  demouios  hacíais  vos¬ 
otras  en  la  torre,  ni  qué  teníais  que  pintar 
arriba,  condenadas?  Y  si  yo  mandase  fusilar 
ahora  mismo  á  la  que  no  acreditara  ser  espo¬ 
sa,  hija  ó  hermana  de  algún  urbano,  ¿qué 
diríais?  á  ver,  ¿qué  diríais?»  No  decían  nada 
las  pobrecitas:  tal  era  su  terror.  Y  por  con¬ 
tera  del  discurso,  ¡zas!  otro  par  de  latigazos 
á  cada  una,  agraciando  también  á  la  que  en 
aquel  momento  ponía  el  pie  en  tierra.  Con 
aclamaciones  y  vítores  acogió  la  multitud 
las  palabras  y  el  hecho  del  General,  que  por 
tales  medios  halagar  quería  las  pasiones  po¬ 
pulares,  movido  de  un  fin  político.  En  aque¬ 
lla  terrible  guerra,  más  que  ganar  batallas, 
urgía  sostener  el  tesón  de  la  causa,  y  esto 
no  se  lograba  sino  aboliendo  en  absoluto  to¬ 
da  compasión  delante  de  los  sectarios;  tra¬ 
tando  con  crueldad  al  enemigo  fuerte,  con 
menosprecio  al  débil,  para  que  cundiese  y 
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se  afianzase  la  idea  de  que  el  cristino  era 
forzosamente,  por  naturaleza,  un  sér  inte¬ 
rior,  abyecto,  indigno  hasta  de  las  conside¬ 
raciones  más  elementales.  Sólo  asi  se  for¬ 
maba  un  partido  viril,  duro,  resistente  á  to¬ 
da  adversidad.  Para  poder  lanzar  confia¬ 
damente  las  masas  de  hombres  á  combates 
desesperados,  era  forzoso  encender  en  ellos 
sentimientos  de  implacable  furor,  los  cuales 
debían  tomar  cebo  y  substancia  de  los  odios 
mujeriles.  El  genio  de  Zumalacarregui  veia 
este  resorte,  por  muchos  inapreciable,  del 
mecanismo  de  la  guerra,  y  quería  producir 
la  ferocidad  del  varón  con  las  pasioncillas 
villanas  do  la  hembra.  Azotó  á  las  mujeres 
de  los  urbanos,  no  por  gusto  de  maltratar  in¬ 
humanamente  á  seres  indefensos,  sino  por 
contentar  á  las  otras,  á  las  furias  chillonas 
de  la  causa,  que  sostenían  con  su  procaci¬ 
dad  la  exaltación  populachera,  fermento  ne¬ 
cesario  en  las  guerras  civiles. 

No  comprendiendo  esta  trastienda  política 
el  aturdido  Fago,  al  ver  el  bárbaro  trata¬ 
miento  que  el  General  daba  á  las  pobres  mu-> 
jeres,  la  indignación  hizo  vibrar  todos  sus 
nervios,  y  apretó  los  dientes,  y  se  clavó  los 
dedos  do  una  mano  en  otra,  movido  de  su 
natural  corajudo,  que  se  sobreponía  en  oca¬ 
siones  como  aquélla,  sin  noder  remediarlo,  á 
la  mansedumbre  propia  clel  estado  eclesiás¬ 
tico.  Olvidado  de  la  Orden  que  profesaba,  de 
buena  gana  habría  salido  del  ruedo,  y  aco¬ 
metiendo  al  orgulloso  caudillo,  le  habría 
dado  un  par  de  morradas  buenas,  pero  bue- 
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ñas,  de  las  que  él  sabía  y  solía  dar  en  sus 
tiempos  de  seglar  levantisco  y  pendenciero. 
Pero  ello  no  fué  más  que  un  fugaz  estímu¬ 
lo,  que  logró  dominar  al  punto,  y  para  me¬ 
jor  apartar  de  sí  ideas  tan  peligrosas  en 
aquellos  momentos,  trató  de  alejarse  y  dar 
una  vuelta  solo  por  las  inmediaciones  del 
desgraciado  pueblo.  No  lo  hizo,  porque  cuan¬ 
do  rompía  trabajosamente  por  entre  la  mul¬ 
titud,  oyó  estas  voces,  que  le  dejaron  hela¬ 
do:  «Ahora  bajan  á  la  última  que  queda¬ 
ba...  Saloma...  la  gallarda  Saloma...» 

Creyó  que  aquellas  voces  y  aquel  nombre 
habíanlos  pronunciado  todos  los  demonios 
del  Infierno,  difundidos  invisibles  por  los 
aires,  y  volvió  á  donde  estaba,  y  oyó  nueva 
algazara  de  mujeres  chillonas...  y  mirando 
para  arriba,  vió  un  bulto,  una  mujer  con  la 
cara  tapada...  Dudoso  estuvo  entre  huir 
campos  afuera,  ó  quedarse  para  ver  la  hem¬ 
bra  descolgada,  á  quien  el  pueblo,  bullicio¬ 
so,  nombraba  y  denostaba  al  propio  tiem¬ 
po,  juntando  el  nombre  y  los  insultos.  ¡Dios 
poderoso!  lo  que  sufrió  el  hombre  en  breves 
momentos  no  es  para  referido.  Bajaron  á  la 
moza,  y  si  cuando  se  aproximaba  al  suelo, 
descubierto  ya  su  rostro,  pudo  creer  por  un 
instante  que  era  la  hija  del  infortunado  Uli- 
barri,  al  verla  de  cerca  la  reconoció  como 
absolutamente  distinta:  aunque  hermosa, 
como  aquélla,  no  se  le  parecía  ni  en  las 
facciones  ni  en  el  color  del  rostro.  Vamos, 
que  era  otra  Saloma.  El  hombre  dió  gracias  á 
Dios  con  toda  su  alma,  pues  verdaderamen- 
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te,  si  hubiera  resultado  la  Saloma  de  su  his¬ 
toria,  diftcilillo  le  habría  sido  contenerse 
viéndola  de  tal  modo  escarnecida  ó  insul¬ 
tada. 

El  General  se  había  vuelto á  su  alojamien¬ 
to;  el  que  mandaba  la  tropa  al  pie  de  la 
torre,  ordenó  que  no  se  hiciese  daño  á  las 
pobres  urbanas ,  y  las  familias  de  éstas,  con  la 
timidez  natural  de  quien  se  siente  minoría  en 
el  pueblo  y  se  halla  bajo  la  presión  moral  de 
masas  irritadas  y  vencedoras-,  las  auxilia¬ 
ban  con  ropas  y  alimentos. 

Mandaron  despejar,  y  las  urbanas  y  sus 
hijos  retiráronse  en  compañía  de  algunos 
vecinos  notados  de  cristinismo;  las  unas,  ab¬ 
solutamente  decaídas  de  espíritu,  lloraban 
sin  consuelo;  las  otras,  bravas  é  iracundas, 
enronquecían  de  tanto  gritar  contra  la  fac¬ 
ción  y  su  insolente  General,  y  todas  creían 
perdidos  á  los  bravos  defensores  de  la  torre 
si  no  se  entregaban  pronto  y  sin  condicio¬ 
nes.  Compadecido  de  aquellas  infelices,  Fa¬ 
go  las  siguió  al  través  de  las  tortuosas  ca¬ 
lles,  hasta  que  acamparon  en  los  últimos 
corrales  del  pueblo,  ó  en  medio  de  las  eras, 
temerosas  siempre  de  ser  atropelladas.  Pero 
no  querían  ausentarse  de  Villafranca  sin  co¬ 
nocer  la  suerte  de  sus  infelices  maridos,  her¬ 
manos  ó  lo  que  fuesen,  que  sobre  esto  había 
dudas.  Tratando  Fago  de  inquirir  con  buenos 
modos  el  verdadero  parentesco  de  las  azota¬ 
das  heroínas  con  los  héroes  de  la  torre,  en¬ 
tabló  coloquio  con  la  llamada  Saloma,  cu¬ 
yas  facciones  no  se  hartaba  de  examinar 
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para  cerciorarse  de  su  desemejanza  coalas 
de  la  extraviada  hija  de  Ulibarri,  y  ella,  que 
desde  los  primeros  momentos  dió  á  conocer 
su  desahogada  condición,  no  tardó  en  fran¬ 
quearse  con  él  en  esta  forma:  «Yo,  señor,  no 
soj  mujer  de  naide,  aunque  no  es  por  cul¬ 
pa  mia,  que  bien  quise  y  bien  quisieron  mis 
padres  darme  marido  por  la  Iglesia  santí¬ 
sima.  Huérfana  quedé  á  los  veinte  años,  y 
me  engañó,  ya  digo,  un  tal  Seladiz,  que  en 
la  faición  está,  malos  truenos  le  confundan, 
■y  era  alpargatero  en  mi  pueblo,  que  llaman 
Borja,  para  servir  á  usted. 

—Lo  conozco — dijo  Fago, — y  sé  que  sus 
habitantes  no  son  los  menos  brutos  ni  los 
menos  nobles  de  Aragón. 

—Dispénseme,  señor:  usted  es  de  iglesia. 

— Efectivamente:  soy  sacerdote. 

— Se  le  conoce  en  lo  ajlcgidico...  Los  hay 
de  dos  clases:  los  ajlegidicos ,  que  son  los 
buenos,  y  los  de  pelo  en  pecho,  que  mataban 
franceses  en  la  otra  guerra,  y  ahora  salen 
contra  los  pobres  cuscos...  Pues,  señor,  si 
quiere  que  le  diga  lo  que  hay  tocante  á  mí, 
lo  primero,  ya  digo,  es  que  después  que  me 
plantó  Sedaliz  en  metad  de  la  calle,  dejándo¬ 
me  con  lo  puesto,  me  amparó  uno  que  le 
llamaban  Comecome ,  de  junto  á  la  Huecha; 
mas  como  era  casado,  le  dejé,  ya  digo,  por¬ 
que  á  honradez  podrán  ganarme,  pero  á  con¬ 
ciencia  no...  y  me  fui  á  Zaragoza,  donde  ha¬ 
blé  con  un  chicarrón  de  infantería  de  la 
Guardia  Real,  ya  sabe,  los  primeros  que  vi¬ 
nieron  hace  dos  años  á  sofocar  la  faición,. 
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lo  cual  que  no  la  sofocaron.  Era  el  tal  de 
junto  á  Tarazona,  bueno  como  el  pan;  pero 
muy  cuitadico,  en  fin,  de  los  qiie  no  encuen¬ 
tran  agua  en  el  Ebro.  Con  su  casaca  abro¬ 
chadla,  el  correaje  en  cruz,  y  la  gorra  de 
pelo  con  la  chapa,  estaba  como  un  sol.  A  los 
de  la  Guardia  se  les  llamó  entonces  guiris 
.  porque  llevabau  tres  letras,  G.  R.  I.,  en  la 
gorra  y  en  la  cartuchera,  y  guiris  se  les  lla¬ 
ma  todavía.  Pues,  ya  digo,  aquél  y  yo  con¬ 
tábamos  casarnos  cuando  acabara  ei  servi¬ 
cio...  era  un  pedazo  de  animal  como  los  án¬ 
geles...  Pasó  el  Cuerpo  á  Logroño,  y  yo 
detrás  del  Cuerpo...  Mandaba  el  general  Lo¬ 
renzo...  Siguió  el  Cuerpo  á  Navarra  al  man¬ 
do  del  general  Rodil...  yo  no  podía  menos 
de  ir  detrás  del  Cuerpo,  donde  tenía  mi  al¬ 
ma...  ¡Ay!  ya  digo',  se  me  parte  el  corazón 
cuando  lo  cuento.  En  la  aición  de  Artaza 
me  le  mataron...  ¡pobre  maño,  rico  mío!  Le 
vi  cadáver,  arrimado  á  una  peña,  que  pare¬ 
cía  dormidico...  Estuve  mala  de  la  desazón, 
y  me  acogieron  unos  vecinos  de  Abarzuza. 
No  le  puedo  contar,  porque  es  cosa  larga, 
cómo  vine  á  parar  á  Funes,  orilla  de  este  pue¬ 
blo,  donde  hice  conocimiento  con  Pascual 
Muruve,  por  mote  Media  gorra ,  que  es  uno  de 
los  urbams  de  más  calzones  que  tiene  usted 
en  la  torre,  y  allí  se  batirá  hasta  dar  las  bo¬ 
queadas,  porque,  ya  digo,  es  muy  entero,  y 
él  sabe  que  por  ser  tan  bravo  hablo  con  él, 
que  si  no  no  hablaba.» 

A  este  punto  llegaba  la  moza  de  su  rela¬ 
ción,  cuando  oyeron  gran  tiroteo  y  vieron  au- 
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mentada  la  humareda  que  envolvía  la  ig'lesia. 

«Padrico  del  alma — dijo  una  de  las  más 
afligidas,  llamada  Claudia,  que  era  mujer 
legítima  de  un  urbano,— lléguese  á  ver  qué 
pasa... 

■ — Por  lo  visto — replicó  Fago,- — se  han 
roto  las  hostilidades,  y  creo  que  los  señores 
cívicos  lo  pasarán  mal. 

— Son  tercos,  y  morirán  antes  de  rendirse, 
— observó  otra  llorando,  pero  sin  perder  la 
entereza.  , 

— Mosén,  vea  lo  que  hay,  y  venga  des¬ 
pués  á  contárnoslo- — indicó  una  tercera. — 
Si  les  dan  cuartel,  deberían  rendirse,  que 
harto  han  hecho  ya  por  la  bandera  urbana 
y  por  la  Reina  chiquitita.  ¡Ay,  Dios  mío,  qué 
será  de  ellos! 

— Que  Dios  les  dé  fortaleza;  que  no  se  en¬ 
treguen  . 

— Que  vivan,  aunque  tengan  que  entre¬ 
garse. 

— No,  no...  rendirse  no.  Cada  uno  mira 
por  la  honrilla...  ¡Que  viva  el  Cuerpo! 

— Eso,  eso...  lo  primerico  el  Cuerpo. 

— Que  es  el  alma,  como  quien  dice,  el 
amor  propio  de  uno...  de  una  también,  por¬ 
que  lo  que  aquí  sobra  es  patriotismo.» 

Pronto  se  enteró  Fago  de  lo  que  ocurría, 
(pie  era  lo  más  sencillo,  lo  más  conforme 
á  la  marcha  natural  de  los  acontecimien¬ 
tos.  Salvadas  las  mujeres,  se  rompieron  de 
nuevo  las  hostilidades  con  recrudecimiento 
de  fiereza  por  una  parte  y  otra.  Hacia  el  me¬ 
diodía  preguntaron  los  urbanos  si  daban 
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cuartel,  y  como  les  respondieran  que  no,  si¬ 
guieron  apurando  su  defensa  con  la  débil 
esperanza  de  que  por  cansancio  levantasen 
los  facciosos  el  sitio  y  se  largaran  á  expug¬ 
nar  otro  pueblo.  Pero  lo  que  hicieron  fue 
atizar  más  el  fuego  de  la  iglesia,  y  abrir 
una  comunicación  directa  de  ésta  con  la  to¬ 
rre,  para  que  el  humo  envolviera  completa¬ 
mente  á  los  sitiados.  La  tarde  fué  para  éstos 
angmstiosa:  el  humo  les  ahogaba,  y  recalen¬ 
tada  toda  la  fábrica,  sentían  que  se  les  que¬ 
maban  las  plantas  de  los  pies.  Al  anochecer, 
lograron  los  facciosos  arrojar  materia  com¬ 
bustible  en  la  parte  baja  de  la  torre.  La  mi¬ 
tad  de  los  urbanos  ó  habían  muerto  ó  esta¬ 
ban  fuera  de  combate;  los  restantes  aún  ha¬ 
cían  fuego  desesperados,  al  amparo  de  las 
campanas,  y  de  tiempo  en  tiempo  gritaban: 
<Cuartel,  cuartel;»  pero  de  abajo  respon¬ 
dían:- «Discreción,  y  pronto,  pronto.» 

Con  estas  noticias,  que  Fago  llevaba  á  la 
tribu  de  urianas  acampadas  en  las  eras  y 
corralizas  del  pueblo,  las  pobres  mujeres  no 
¡hacían  más  que  llorar  y  lamentar  su  suerte. 
Esposas  eran  algunas,  hermanas  otras,  arri¬ 
madas  las  menos:  todas  amaban  en  diferen¬ 
tes  estilos.  Tan  pronto  rezaban  invocando  á 
la  Virgen  y  á  los  santos  con  fervor  sincero, 
como  arrojaban  de  sus  bocas  horrendas  mal¬ 
diciones  contra  la  facción,  contra  su  Gene¬ 
ral,  su  Rey,  y  el  demonio  que  los  trajo  al 
mundo.  La  gallarda  Saloma  decía:  «¡Que  no 
se  rindan,  contro!...  Tú  note  rindes,  Media- 
;gorra;  ¿verdad  que  no  te  rindes,  maño  mío?» 
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A  media  noche,  los  urbanos  que  aún  vi¬ 
vían,  no  pudiendo  resistir  más  el  calor,  que 
les  abrasaba,  medio  locos  de  furia,  de  ham¬ 
bre  y  de  sed,  dejaron  de  hacer  fuego.  Len¬ 
tamente  descendieron  por  las  escalas,  tizna¬ 
dos,  los  ojos  enrojecidos,  manos  y  pies  como 
carbón.  Al  llegar  al  suelo  apenas  podían  te¬ 
nerse  en  pie.  «Vamos,  hombres — les  dije¬ 
ron,— por  zoquetes  os  pasa  esto.  Ved  aquí  lo 
que  habéis  adelantado  con  vuestra  terquedad. 

— Que...  ¡re-contra!  ¿Nos  van  á  fusilar? — 
preguntó  el  más  significado  de  ellos, 

—Naturalmente — replicó  el  capitán,  con 
toda  la  naturalidad  del  mundo  en  la  entona¬ 
ción  de  la  palabra. — Pues,  ¿qué  queríais?... 
Vaya,  que  os  traigan  un  trago  de  vino. 

—Clúquio — dijo  uno,  que  era  de  Borja,— 
nos  mandan  al  pocico. 

— Qué...  ¿te  pena? 

— Miá  que  yo...» 

Aterrado  se  alejó  Fago,  y  no  sabía  cómo 
dar  la  tremenda  noticia  á  las  mujeres.  No  se 
atrevió  á  decirles  más  que  esta  frase:  «Se 
han  rendido...  Ahora  los  de  abajo  les  convi¬ 
dan  á  vino.»  Prorrumpieron  en  chillidos  las 
mujeres,  gritando:  «Les  dan  la  bebía:  es  la 
señal  de  afusilar .» 
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La  más  brava  era  siempre  Saloma,  que 
dijo:  «Mediag'orra  no  tiembla...  ¿Qué  ha  de 
temblar  si  es  de  bronce?» 

Desde  media  noche  empezaron  las  tropas 
á  evacuar  el  pueblo.  Salieron  primero  el  7.° 
y  5.°  de  Navarra;  luego  los  granaderos,  el 
Cuartel  general.  Zaratiegui  partió  á  las  dos, 
y  Eraso  quedó  el  ultimo.  El  vecindario  no 
pudo  entregarse  al  descanso,  pues  como  se 
levantara  viento,  temieron  que  el  fuego  cun¬ 
diera  de  la  iglesia  á  las  casas  próximas,  y 
se  quemase  todo  Villafranca.  Ocupáronse 
con  los  soldados  del  3."  y  parte  de  los  guías 
en  cortar  el  incendio,  y  los  del  l.°  de  Gui¬ 
púzcoa  ejecutaban  la  orden  de  vaciar  las 
cubas  de  vino  en  las  casas  y  bodegas  de 
cristinos,  resorte  de  guerra  que  se  empleaba 
siempre  en  la  Ribera,  á  fin  de  empobrecer  al 
enemigo  y  aterrar  á  los-  labradores  desafec¬ 
tos.  Corría  el  líquido  por  las  calles,.  mez¬ 
clándose  en  algunos  sitios  con  el  rojo  de  la 
sangre,  tan  fácilmente  derramada  como  si 
los  cuerpos  humanos  fuesen  odres  que  se  va- 
cíau  para  volverlos  á  llenar. 

Las  urbanas  quisieron  reunirse  á  sus  hom¬ 
bres.  Aún  ignoraban  algunas  de  ellas  si  el 
suyo  ó  los  suyos  habían  perecido  en  la  torre, 
•ó  estallan  entre  los  vivos  condenados  á  muer¬ 
te.  Corrieron  hacia  la  plaza;  pero  el  movi¬ 
miento  de  la  tropa  que  evacuaba  el  pueblo  les 
cortaba  el  paso  á  cada  instante,  y  en  la  obs¬ 
curidad  de  la  noche  se  separaron  en  diferen¬ 
tes  grupos,  se  perdían,  volvían  á  encontrar¬ 
se  para  separarse  de  nuevo.  Llamaban  á  los 
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suyos:  nadie  las  escuchaba.  No  faltaron  gen¬ 
tes  piadosas  del  otro  bando  que  las  auxilia¬ 
ban  y  querían  consolarlas.  El  incendio,  me¬ 
dio  extinguido  ya,  alumbraba  muy  poco:, 
la  noche  era  lóbrega;  no  soplaba  viento;  eí 
humo  pesaba  sobre  las  angostas  calles;  el 
olor  de  madera  quemada  infestaba  toda  la¿ 
villa;  no  se  respiraba  aire,  sino  ambiente  de 
maldiciones  mezcladas  á  un  aliento  insano, 
como  transpiración  de  enfermo  corrupto.  Sin 
llegar  á  donde  querían  ir,  porque  los  cordo¬ 
nes  de  tropa  se  lo  impedían,  cada  una  de  las 
urbanas  iba  por  su  lado,  como  en  los  viajes 
de  pesadilla,  revolviéndose  por  las  calles, 
siempre  á  obscuras,  entre  el  vértigo  de  los 
soldados  y  paisanos  que  corrían  de  un  lado 
para  otro.  Con  Saloma  y  Claudia  iba  Fago, 
decidido  á  consolarlas  en  su  tribulación,  y 
encontraron  á  otras  dos,  y  los  cinco  se  diri¬ 
gieron  por  una  callejuela  que  conducía  á  la 
ermita  de  San  Bartolomé.  Habían  oido  decir: 
«por  ahí  los  llevan,»  y  corrieron  tras  el  tu¬ 
multo.  No  bien  llegaban  á  unos  treinta  pasos 
de  la  ermita,  un  pelotón  de  soldados  les  cortó 
el  paso.  Detuviéronse  ellas  y  él  aterrados, 
sin  resuello,  con  la  corazonada  de  un  inmen¬ 
so  duelo.  Oyeron  una  exclamación  salvaje, 
horrendo  coro  de  seis,  ocho  ó  veinte  voces 
(no  se  podía  apreciar  el  número)  que  con 
desconcertados  y  roncos  acentos  gritaba: 
«¡Muera  Carlos  Y!...»  Siguió  una  descarga, 
cerrada,  varios  disparos  sueltos...  después 
un  silencio  lúgubre. 

¡Pobres  urbanos!  asi  pagaban  su  tenaz 
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constancia  celtibérica!  ¡Así  se  derrochaba  el 
tesoro  inmenso  do  la  energía  española!  ¡Es 
verdadero  milagro  que  después  do  tan  im¬ 
prudente  despiltarro  del  caudal  ñor  uno  y 
otro  bando,  todavía  quedara  mucno,  y  que¬ 
dará  siempre,  y  quedo  todavía! 

Pues,  señor,  Fago  so  encontró  solo  con 
Saloma.  La  Claudia  había  dado  un  salto  y 
desaparecido  en  dirección  del  sitio  do  la  he¬ 
catombe.  Otra  de  ellas  yacía  desmayada  en 
el  suelo.  Al  oir  la  descarga,  Saloma,  á  quien 
el  capellán  quiso  tapar  la  boca  para  que  no 
gritase  alguna  barbaridad  que  ios  compro¬ 
metiera  á  todos,  le  mordió  la  mano,  y  tanto 
hincó  los  dientes,  que  al  buen  cura  le  quedó 
señal  para  mucho  tiempo.  Luego,  dando  un 
resoplido,  con  ronca  voz  dijo:  «Acábate, 
mundo,  pa  no  ver  esto...  ¡Ay,  ay!...  l’adrico, 
lléveme  á  donde  pueda  gritar  y  desahogar 
todo  esto  veneno  de  mi  alma., y 

El  movimiento  de  la  tropa,  (¡uc  regresaba 
del  lugar  del  suplicio,  obligóles  á  volverse 
por  donde  habían  venido;  pasaron  junto  á  la 
plaza,  donde  no  se  respiraba  más  que  hu¬ 
mo  fétido  (porque  en  los  últimos  momentos 
del  sitio  de  la  torre  habían  quemado  cu  el 
interior  de  ésta  gran  cantidad  de  pimento¬ 
nes,  á  fin  de  asfixiar  más  pronto  á  los  sitia¬ 
dos);  pasaron  do  largo  á  toda  prisa;  busca¬ 
ban  la  salida  del  pueblo  por  el  lado  del  río, 
y  en  el  arrabal  encontraron  á  otras  dos  urba¬ 
nas,  que  se  arrancaban  los  pelos  en  el  paro¬ 
xismo  de  la  desesperación,  rodeadas  do  gen¬ 
tes  compasivas  que  con  palabras  piadosas  y 
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dulces  trataban  de  mitigar  su  pena.  Sin  de¬ 
tenerse  más  que  breves  momentos,  Fago  y 
Saloma  siguieron  adelante,  pisando  fango, 
resbalando  sobre  el  suelo  reblandecido,  me  ■ 
tiendo  los  pies  en  charcos  inmundos.  «Pisa¬ 
mos  sangre  humana,»— dijo  el  clérigo  con 
terror.  Y  replicó  Saloma:  «No,  Mosén,  que  es 
vino.  ¿No  vio  que  soltaban  las  cubas?» 

Llegado  que  hubieron  á  la  salida  de  Villa- 
franca,  se  desviaron  de  la  dirección  que  lle¬ 
vaba  la  tropa,  y  Fago  se  plantó  de  pronto 
diciendo:  «¿Pero  á  dónde  voy  yo?  Tengo  que 
seguir  al  ejército,  hasta  reunirme  con  el 
Cuartel  Real. 

• — ¿Con  esos,  va  usted  con  esos? 

—Naturalmente...  Son  los  míos. 

— Pues  los  míos,  ¡re-contro!  son  los  otros 
—gritó  la  moza  con  ronca  fiereza,  agitan¬ 
do  las  manos  tan  cerca  de  la  cara  del  cu¬ 
ra,  que  éste  creyó  que  le  abofeteaba. — Los 
otros,  sí...  y  este  Don  Zamarra ,  General 
Meampaclieros ,  me  la  tiene  que  pagar. 

■ — No  seas  loca,  que  las  mujeres  nada  tie¬ 
nen  que  hacer  en  estas  guerras. 

— ¿Que  no?  ¿Que  no  somos  guerreras  nos¬ 
otras?  Ya  lo  verán- — dijo  con  exaltación  de¬ 
lirante. — ¡Muerto  Mediagorra!  Pus  ¡viva  Me¬ 
dia  gorra,  vivan  los  hombres  que  saben  mo¬ 
rir  con  decencia!  Soy  de  Borja,  Padrico.  He 
mamado  de  la  teta  del  Moncayo...  No  sé  ha¬ 
blar  más  que  con  hombres  valientes,  ea... 
Si  es  usted  falso  (cobarde),  buenas  noches. 

Yo  no  so  y  falso  ni  valiente:  soy  sacer¬ 
dote.  J 
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— Pues  oiga:  en  Cadreita,  dos  leguas  de 
•  aquí,  hay  un  cura  que  lia  levantado  una  par¬ 
tida  liberal,  y  mata  faiciosos  como  moscas. 

—  Vade  retro.  Ese  será  un  perdido. 

— Un  ganado...  Si  quiere,  nos  vamos  allí. 

— ¿Yo?  ¿Por  quién  me  tomas?  Soy  capellán 
del  Cuartel  Real. 

— Buen  provecho.  ¡Miá  que  Rey  ese!... 

— Es  Rey,  el  Monarca  legítimo,  Saloma,  y 
todo  lo  demás  es  intriga  y  usurpación  de  los 
impíos  y  masones  de  Madrid.  Pero  el  Infierno 
no  puede  triunfar,  aunque  Dios  le  permita 
ventajas  pasajeras  para  probar  á  los  buenos. 

— ¿Y  los  buenos  son  esos,  esos,  los  de  Don 
Zamarra k — preguntó  la  baturra,  picaresca, 
con  toda  la  malicia  y  desvergüenza  del  mun¬ 
do  en  su  bello  rostro. — ¿Lo  cree  usted,  Pa- 
drico? 

— Como  ésta  es  noche.  Creo  en  la  legiti¬ 
midad,  creo  en  los  derechos  indiscutibles  de 
D.  Carlos,  creo  que  los  ejércitos  carlinos  de¬ 
fienden  al  verdadero  Rey  y  al  Dios  verda¬ 
dero. 

— Y  yo  creo  que  es  usted  bobo.  Miá  que 
Dios...  ¿Qué  tiene  que  ver  Dios  con  la  gue¬ 
rra?  ¿A  Dios  le  puede  gustar  que  liaigan  fu- 
■  silado  á  MediagorraV » 

Fago  callaba,  sin  saber  qué  decir.  Atrave¬ 
saron  solos  un  campo  yermo,  y  halláronse  sin 
saber  cómo  en  el  camino  por  donde  marcha¬ 
ban  las  tropas.  Un  mozo  de  los  que  habían 
conocido  á  Fago  en  Falces  se  llegó  al  gruj)o, 
v  extrañando  ver  al  clérigo  en  tal  compañía, 
le  dijo:  «Mosén  Custodio ,  no  se  deje  engañar 
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de  esa.  La  conozco,  y  sé  que  es  muy  perra.» 

Trabáronse  de  palabras  y  un  poco  de  em¬ 
pujones  la  moza  y  el  baturro,  llevando  la 
mejor  parte  Saloma,  que  le  dijo:  «Anda  allá, 
falso...  ¿Tú  quién  eres?  Un  hambrón...  Has 
venido  aquí  pa  comer,  porque  en  tu  casa  no 
lo  hay. 

— Vete,  vete  pronto  á  orilla  de  los  guiris. 

—Sí  que  me  voy.  Y  tú  y  Zamarra...  detrás 
de  la  boñiga  del  legitimo. 

— A  mucha  honra. 

—  Y  yo  voy  onde  quiero.  Con  dustedes  si  rue¬ 
da  la  g-ana.» 

Agregáronse  otros,  y  con  jovialidades  de 
dudoso  gusto  la  incitaban  á  subir  con  ellos  á 
una  de  las  galeras. 

«¡Mié  que  yo...!  Voy  á  Cadreita,  donde 
dejé  mi  legitima...  la  burra,  hombre...  Allí 
me  monto,  y  muera  la  faición. 

■ — Anda,  saltamontes,  zanganota. 

— Llévense  al  Mosén,  que  está  arguella- 
dico.» 

Aparecióse  de  improviso  el  capellán  Ibar- 
buru,  furioso  contra  los  chicos,  á  los  que 
amenazaba  con  su  bastón,  diciéndoles:  «Ani¬ 
males,  os  estoy  buscando  hace  una  hora.  ¿En 
dónde  tenéis  el  carro? 

— -Allí  está,  señor.  Monte  cuando  guste.» 

Reparó  Ibarburu  en  el  bulto  del  capellán, 
y  al  pronto  no  le  reconoció  por  estar  encor¬ 
vado,  calladico  y  pasado  de  frío,  hambre  y 
tristeza. 

,  «Sí,  sí — respondió  tímidamente: — soy  Jo¬ 
sé  Fago. 
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- — Véngase  conmigo,  y  por  el  camino  co¬ 
meremos  un  bocadito.» 

Al  coger  del  brazo  á  sn  colega,  Ibarburu 
reparó  en  Saloma.  «¿Qué  pájara  es  ésta?» — 
preguntó  á  los  chicos.  Y  como  respondiesen 
que  era  la  de  Media  gorra ,  el  capellán  echó 
mano  al  bolsillo,  y  sacando  una  peseta  se  la 
dió  á  la  baturra  con  estas  compasivas  pala¬ 
bras:  «Toma,  hija,  y  vete  con  Dios...  ¡Pobre 
Pascual!  Mañana  le  aplicaré  la  misa.» 

Sin  oir  lo  que  Saloma  agradecida  le  con¬ 
testaba,  dirigióse  al  vehículo,  donde  ya  un 
chico  de  tropa  le  había  puesto  las  alforjas  y 
la  maleta.  Fago  le  siguió  silencioso.  La  ba¬ 
turra  se  despidió  airosamente  de  sus  paisa¬ 
nos  con  breves  palabras  despreciativas: 

«¡Arre,  asolutos /» 


YII 


«Vamos  á  Caparroso  —  dijo  Ibarburu  al 
ponerse  en  marcha  la  galera:- — buen  pue¬ 
blo,  totalmente  adicto  á  la  causa.  El  Cuartel 
Real  ya  está  allá,  y  seguirá  mañana  hacia 
Carcastillo...  Qué,  ¿se  duerme  usted,  Sr.  de 
Fago?»  Por  un  rato  intentó  éste  sobreponer 
su  cortesía  á  su  cansaucio,  sosteniendo  con 
monosílabos  la  verbosidad  del  hablador  Ibar- 
buru;  pero  tanto  pudo  al  fin  el  desmayo  de 
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su  cuerpo  y  de  su  espíritu,  que  se  durmió 
profundamente,  obligando  al  otro  á  liacer  lo 
mismo.  El  horrible  zarandeo  del  carro  por 
tan  ásperos  caminos  no  quebrantaba  el  pro¬ 
tundo  reposo  de  aquellos  cuerpos,  endure¬ 
cidos  ya  en  las  continuas  molestias  y  tra¬ 
bajos  de  la  guerra.  Diéronles  en  Caparro- 
so  alojamiento  comodísimo  en  una  casa  de 
labradores,  á  la  entrada  del  pueblo;  y  bien 
instalados  en  la  cocina,  que  era  la 'mejor 
pieza,  ante  un  fuego  de  sarmientos,  que  chis¬ 
porroteaban  con  alegre  sonido,  pasaron  una 
mañana  agradabilísima,  y  repararon  uno  y 
otro  sus  estómagos,  que  bien  lo  necesitaban, 
sobre  todo  el  del  aragonés  por  causa  de  los 
prolongados  ayunos  que  agravaban  sus  hon¬ 
das  tristezas.  Pero  aquel  día,  animado  por  el 
ejemplo  de  su  colega,  que  quería  vivir  á  todo 
trance,  comió  con  tanta  gana,  que  entre  los 
dos  despacharon  medio  cordero,  asado  á  su 
vista,  echándole  encima  porción  cumplida  de 
vino  del  país,  fresco  y  confortante.  Al  fin 
del  almuerzo  parecía  Fago  otro  hombre,  v 
hasta  se  volvió  comunicativo,  arrancándose 
a  contar  á  Ibarburu  diferentes  hechos  de  su 
vida  que  á  nadie  había  querido  contar. 

Siguieron  la  misma  tarde  de  aquel  día 
para  Carcastillo,  donde,  de  noche  ya,  les  de¬ 
paró  la  Providencia  otra  cocina  con  buena 
lumbre  de  sarmientos,  el  cazuelo  de  sopas, 
el  cordero,  el  vinito  y  una  gente  obsequiosa 
y  hospitalaria  que  se  desvivía  por  agasa¬ 
jarles.  Con  los  soldados  que  allí  se  aloja¬ 
ban,  las  mujeres  de  la  casa  y  dos  ó  tres  vie- 
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jas,  rezaron  el  rosario,  y  echaron  después  un 
parrafito,  todos  con  mucho  sueño,  acerca  de 
la  guerra  y  de  las  contingencias  favorables 
que  se  barruntaban,  asegurando  Ibarburu 
que  estaba  al  caer  la  presentación  de-muchos 
peces  gordos  del  cristinismo ,  oficiales  de  arti¬ 
llería  é  ingenieros,  y  tal  vez,  tal  vez  más  de 
cuatro  generales  de  los  más  calificados.  Con 
esto  empezaron  á  roncar  los  de  tropa  aco¬ 
modándose  en  el  suelo,  entre  mantas;  las 
viejas  siguieron  rezando  para  que  Dios  hi¬ 
ciese  bueno  todo  aquello  que  el  capellán 
decía;  y  mientras  los  chiquillos  apuraban  el 
contenido  de  los  platos,  y  los  dos  michos  de 
la  casa  y  el  mastín  afanaban  lo  que  podían, 
los  dos  clérigos  se  fueron  á  la  alcoba  de  los 
patrones,  que  obsequiosamente  se  les  había 
cedido,  y  durmieron  como  príncipes. 

Al  día  siguiente  pudo  Fago  reunirse  con 
el  señor  Consejero  de  Castilla,  D.  Blas  Ares- 
pacochaga,  de  quien  era  capellán,  y  le  ex¬ 
plicó  las  razones  de  haberse  extraviado  en 
el  camino,  quedándose  en  la  retaguardia 
del  ejército,  sin  maleta  y  sin  caballo.  Re¬ 
cobradas  una  y  otro,  tanto  él  ccmo  Ibar- 
buru  dieron  betún  á  sus  botas,  rasparon 
hasta  donde  era  posible  las  cascarrias  de  sus 
balandranes,  se  asearon  un  poco,  y  se  fue¬ 
ron  tan  ternes  al  cercano  Monasterio  de  ber¬ 
nardos  de  Oliva,  con  objeto  de  besar  la  mano 
á  la  Majestad  de  Carlos  V,  que  allí  tenía  su 
alojamiento.  En  la  Sala  Capitular,  rodeado 
de  frailes,  estaba  el  Rey,  por  cierto  con  me¬ 
nos  ceremonia  y  tiesura  ele  la  que  al  abso- 
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lutismo  parecía  corresponder,  y  á  todos  los 
que  entraban  y  le  hacían  la  reverencia  les 
agraciaba  con  una  sonrisita  bonachona,  en 
la  cual  era  más  fácil  distinguir  al  preten¬ 
diente  que  al  soberano.  Hicieron  los  dos  clé¬ 
rigos  puntualmente  todo  lo  que  mandaba  la 
etiqueta,  mostrándose  Ibarburu  extremada¬ 
mente  flexible  de  espinazo;  y  después  de  re¬ 
parar  el  estómago  con  bizcochitos  y  vasos 
de  vino  que  en  el  refectorio  ofrecían  ios  ber¬ 
nardos,  se  volvieron  á  Carcastillo  con  des¬ 
cansado  andar,  charlando  en  tonos  de  la 
mayor  confianza.  En  aquel  paseo-  hizo  Fago 
al  otro  clérigo  confidencias  tan  interesan¬ 
tes,  que  es  forzoso  reproducirlas  punto  por 
punto. 

«Puesto  que  es  irresistible  en  mí  el  anhelo 
de  manifestar  todo  lo  que  siento  y  todo  lo  que 
discurro,  ¿qué  mejor  ocasión  que  la  presente, 
teniendo  al  lado  al  que  como  amigo  y  como 
sacerdote  puede  escucharme?  Esto  será  con¬ 
fidencia  amistosa,  y  al  propio  tiempo  efusión 
de  conciencia.  Luego  que  usted  sepa  lo  que 
anda  por  dentro  de  este  desgraciado,  podrá 
aconsejarme  y  dirigirme  con  buen  criterio. 
Creo  que  no  hay  que  repetir  los  antecedentes. 

— No:  recuerdo  muy  bien  lo  que  usted  me 
contó  en  Caparroso,  su  vida  licenciosa  de 
seglar.  Era  usted  un  libertino;  el  demonio 
le  tenía  enere  sus  uñas,  y  no  había  pecado 
mortal  que  usted  no  cometiese...  Perfecta¬ 
mente:  el  robo  de  Saloma,  su  desaparición... 
todo  lo  recuerdo  bien.  Después  vino  el  arre¬ 
pentimiento.  Dios  quiso  recobrar  el  alma  per- 
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dida...  El  demonio  entregó  su  presa...  Muy 
bien.  Se  hizo  usted  sacerdote,  y  el  estudio  y 
la  oración  fortificaron  sil  alma,  eliminando 
de  ella  hasta  las  últimas  heces  del  pecado  y 
los  vicios...  Perfectamente. 

—Y  recordará  usted  también  el  suceso  te¬ 
rrible  de  mi  encuentro  con  Ulibarri... 

— Sí,  sí...  Mandáronle  á  ugted  auxiliar  á 
un  reo  de  muerte  y...  ¡conflicto  extrañísimo 
y  altamente  patético!  Dios  le  puso  frente 
al  hombre  que  había  ofendido...  ¡y  en  qué 
situación  uno  y  otro!  Reo  él,  usted  confesor. 
¡Sorprendente  caso  de  conciencia!  ¡Cómo  se 
ve  la  mano  de  Dios!...  Adelante.  Comprendo 
la  sacudida,  la  intensísima  emoción  que  us¬ 
ted  sufriría...  Sin  el  favor  del  Cielo,  habría 
usted  perdido  la  razón,  amigo  mío. 

—Así  lo  creo.  No  me  he  vuelto  loco,  por 
especial  favor  de  Dios,  que  en  aquella  oca¬ 
sión  terrible,  como  en  otras  de  mi  vida,  ha 
mirado  por  este  siervo  indigno. 

_ Perfectamente.  Cuénteme  usted  lo  de¬ 
más,  pues  lo  que  sigue  al  entierro  del  alcal¬ 
de  de  Miranda  me  es  desconocido. 

—Lo  que  ha  seguido  es  simplemente  un 
■estado  de  conciencia  y  de  pensamiento  que 
me  tiene  en  grandísima  zozobra. 

. — ¿Conciencia?...  ¡Hola,  hola! 

—Aguarde  usted...  Yo  no  había  visto  nun¬ 
ca  de  cerca  la  guerra.  Me  ha  impresionado 
profundamente... 

—Inspirándole  repulsión,  tristeza,  lástima 
de  las  innumerables  víctimas... 

— No,  señor:  eso  me  ocurrió  el  primer  día; 
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después,  no.  Ante  todo,  quiero  que  me  dé  us¬ 
ted  su  opinión  sobre  un  punto  que  creo  ele¬ 
mental,  y  que  desde  anoche  me  sugiere  an¬ 
gustiosas  dudas.  Yo  pregunto:  ¿Dios  autoriza 
las  guerras?  ¿Dios  puedo  tomar  partido  por 
uno  de  los  combatientes,  amparándole  con¬ 
tra  el  otro,  ó  abomina  por  igual  de  todos  los 
que  derraman  sangre  humana? 

— Amigo  mío,  Dios  ha  de  mirar  mejor  á 
los  que  defienden  sus  derechos. 

—¡Los  derechos  de  Dios!  ¿qué  es  eso? 

—Hombre,  la  Fe...  Me  parece  que  esto  es 
claro.  Quiero  decir  que  entre  dos  que  luJ 
chan,  Dios  ensalzará  al  que  le  adora,  y  hun¬ 
dirá  al  que  le  escarnece.  Paréccme  que  de 
esto  hay  elocuentes  ejemplos  en  la  Historia 
sagrada  y  profana. 

— No  acabo  de  convencerme,  señor  mío... 
Dios  ha  dicho:  «no  matar.» 

— Sí;  pero  distingamos:  salen  dos  grupos 
de  hombres,  uno  que  defiende  la  verdad  y  la 
justicia,  otro  que  patrocina  el  error  y  el  pe¬ 
cado.  Cruzan  las  espadas.  Dios  ha  dicho:  «no 
matéis;»  pero... 

— ¿Pero  qué? 

— Digo  que  es  forzoso  impedir,  como  se  pue¬ 
da,  que  el  mal  impere  sobre  la  tierra. 

— Y  esto  sólo  se  consigue  matando. 

— Justo. 

— Luego  las  guerras  pueden  tener  su  lado 
humano  y  su  lado  divino,  y  hay  ó  puede  ha¬ 
ber  ejército  de  Dios  y  del  diablo. 

— ¿Qué  duda  tiene? 

— Bueno*-  pues  admitido  que  Dios  autoriza 
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el  matar,  surge  nueva  duda  en  mí,  que  me 
confunde  y  anonada.  Se  me  ocurre  que  el  exe¬ 
quátur  de  Dios,  ó  sea  su  permiso  para  que 
nos  matemos,  se  concreta  exclusivamente  á 
los  actos  de  agresión  que  constituyen  el 
combatir  propiamente  dicho.  En  la  lucha, 
muy  santo  y  muy  bueno  que  haya  muertes, 
pues  de  otro  modo  no  habría  lucha,  ni  vic¬ 
toria  del  bien  sobre  el  mal.  Lo  que  no  me  ha 
entrado  todavía  en  la  cabeza  es  que  Dios 
consienta  el  matar  frío  y  carnicero,  como 
sacriticio  de  reses,  por  las  llamadas  leyes  de 
guerra,  bien  con  el  fín  de  asegurar  la  disci¬ 
plina,  bien  con  el  de  aterrorizar  al  enemigo, 
y  quitarle  auxiliares  ó  medios  de  comunica¬ 
ción.  ¿Me  explico? 

—La  guerra  no  puede  ser  eficaz  de  otra 
manera,  amigo  mío.  Si  no  admitimos  el  eclip¬ 
se  total  de  la  benignidad  y  compasión  por 
motivos  de  disciplina,  ó  do  organismo  mi¬ 
litar,  no  hay  victoria  posible,  y  el  matar, 
que  es  un  mal,  sería  interminable,  y  la  paz, 
el  supremo  bien,  no  se  restablecería  nunca. 
Las  crueldades  que  vemos  un  día  y  otro  son 
actos  de  política,  absolutamente  necesarios. 

— ¿Y  hay  política  de  Dios,  como  hay  gue¬ 
rra  de  Dios? 

— ¡Oh!  seguramente. 

— Y  admitido  que,  para  resolver  el  tre¬ 
mendo  litigio  entre  la  verdad  y  el  error,  no 
hay  más  remedio  que  armar  soldados  y  efec¬ 
tuar  con  ellos  todo  lo  que  manda  el  arte  de 
la  guerra,  hemos  de  admitir  necesariamente 
los  duros  castigos,  las  represalias,  etc.,  etc. 
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— Luego  ¿todo  el  organismo  bélico,  con  la 
matanza  del  enemigo,  el  burlarle  con  enga¬ 
ños,  la  continua  destrucción  de  vidas  y  ha¬ 
ciendas,  el  castigo  de  inocentes  conforme  á 
la  política  militar,  la  guerra,  en  fin,  puede 
ser  y  es  en  algunos  casos  de  Dios? 

— Así  lo  creo,  y  en  conciencia  lo  afirmo. 

—-Muy  bien:  opinión  tan  resuelta  me  tran¬ 
quiliza  sobre  el  punto  capital;  pero  aún  an¬ 
dan  rondándome  el  espíritu  ciertas  dudas. 
Vamos  á  ver.  Yo  pregunto:  ¿este  ejército  que 
defiende  la  causa  de  Carlos  V  contra  la  cau¬ 
sa  de  la  hija  de  Fernando  VII,  podemos  y  de¬ 
bemos  considerarlo  como  verdadera  milicia 
cristiana?  Me  parece  bastante  dar  este  nom¬ 
bre  á  lo  que  antes  llamábamos  ejército  de 
Dios. 

— Hombre,  no  sé  cómo  abriga  usted  tales 
dudas.  Supongo  que  habrá  estudiado  el  caso 
histórico.  Un  sacerdote  no  debe  tener  escrú¬ 
pulos  en  lo  tocante  á  los  derechos  augustos 
de  la  legitimidad,  ni  vacilar  tampoco  en  la 
creencia  de  que  D.  Carlos  es  la  religión,  la 
virtud,  la  moral,  el  bien  de  los  pueblos. 

-—Contra  el  mal,  contra  la  impiedad  y  el 
libertinaje:  estamos  conformes.  Por  consi¬ 
guiente,  si  ésta  es  milicia  cristiana,  la  otra 
es  milicia  impía,  verdadero  ejército  del  de¬ 
monio  ó  de  todos  los  demonios.  ¡Si  no  lo 

gongo  en  duda!...  Quería  yo  que  usted  con- 
rmase  esta  opinión  con  su  autoridad.  Yo 
dudé,  tenía  mis  escrúpulos:  deseaba  que 
el  dictamen  de  un  hombre  de  estudio  los  di¬ 
sipara.  Ya  no  dudo,  ya  sé  á  qué  atenerme: 
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puedo  manifestarle  sin  rebozo  ese  estado  sin¬ 
gularísimo  de  mi  espíritu  de  que  antes  le 
hablé.» 

Apenas  llegaban  á  las  primeras  casas  de 
Carcastillo,  vieron  movimiento  de  tropas. 
No  tardaron  en  informarse  de  que  pronto  sal¬ 
drían  el  ejército  y  el  Cuartel  Real  en  direc¬ 
ción  á  Sangüesa,  por  lo  que  se  dieron  prisa 
á  entrar  en  su  alojamiento  y  á  disponer  la 
marcha. 


VIII 


No  sin  dificultad  pudo  Ibarburu  conseguir 
un  mulo  y  una  yegua,  y  caballeros  los  dos 
fueron  juntos  y  en  agradable  conversación 
por  todo  el  camino;  mas  Fago  no  tocó  el  te¬ 
ma  que  había  quedado  pendiente,  pues  tales 
cosas,  según  dijo,  no  eran  para  tratadas  á  la 
ligera,  galopando  entre  el  bullicio  de  la  tro¬ 
pa  en  marcha.  En  Sangüesa  fueron  alojados, 
juntamente  con  el  brigadier  La  Torre  y  el 
auditor  Lázaro,  en  una  de  las  mejores  casas 
de  la  población,  y  por  la  noche,  después  de 
.cenar  en  buena  compañía,  con  señoras  y 
todo  (á  las  cuales  La  Torre,  hombre  de  refi¬ 
nado  trato  social,  entretuvo  con  donaires  del 
mejor  gusto),  se  les  destinó  una  alcoba  con 
tres  camas  para  ellos  dos  y  el  auditor,  no 
siendo  posible  mejor  acomodo,  porque  la  ciu- 
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dad  le  venía  muy  chica  á  ejército  tan  gran¬ 
de.  Decididos  a  esperar  el  sueño  de  su  com¬ 
pañero  de  cuarto  para  charlar  á  gusto,  tu¬ 
vieron  la  suerte  de  que  el  Sr.  Lázaro,  ape¬ 
nas  puso  la  cabeza  en  la  almohada,  rompiera 
en  ronquidos  profundos.  Al  son  de  esta  mú¬ 
sica,  que  más  era  molestia  que  estorbo,  hizo 
Fag'O  á  su  amigo  la  confesión  siguiente: 

«Ha  do  saber  usted  que  desde  que  ando 
entre  soldados,  mejor  dicho,  desde  que  vi  al 
general  Zumalacarregui ,  se  me  ha  metido 
en  el  alma  un  ardentísimo  deseo  de  tomar 
las  armas. 

— ¡Hola,  hola!... 

— -De  lo  que  he  luchado  en  mi  concien¬ 
cia  para  combatir  este  sentimiento  guerre¬ 
ro,  que  me  parecía  inspiración  del  demonio, 
no  puede  usted  tener  idea.  Porque  lo  que 
siento,  créame  usted,  es  una  furia,  un  fre¬ 
nesí  impulsivo,  y  al  propio  tiempo  un  pro¬ 
fundo  desprecio  ele  la  vida  de  mis  semejan¬ 
tes,  sobre  todo  si  son  del  bando  ó  facción 
contraria  á  nuestras  ideas.  Y  como  concep¬ 
túo  que  este  sentimiento  se  da  de  trompico¬ 
nes  con  la  mansedumbre,  cualidad  primera 
del  sacerdote,  de  aquí  mi  confusión,  mi  te¬ 
rror  más  bien,  viendo  perdida  en  un  ins¬ 
tante  la  serenidad  conquistada  por  mi  po¬ 
bre  alma  en  tres  años  de  oración  y  quietud, 
de  comercio  intelectual  y  moral  "con  varo¬ 
nes  sapientísimos  y  virtuosos...  Yo  había 
conseguido  la  paz  de  mi  alma,  y  añora  me 
siento  ¡ay  de  mí!  abrasado  en  loca  ambición, 
ansioso  de  que  mi  nombre  suene  en  todos- 
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ios  oídos,  ávido  de  imponer  mi  voluntad,  y 
de  satisfacer  un  diabólico  prurito  do  ac¬ 
ción,  de  acción,  señor  Ibarburu,  que  me 
abrasa  las  entrañas  y  enciende  llamaradas 
en  mi  cerebro.  ¿Qué  es  esto?  ¿Es  que  el  De¬ 
monio  me  vuelve  á  coger  entre  sus  garras? 

— Poco  á  poco,  amigo  mío;  no  se  exalte 
usted,  y  estudiemos  el  asunto — dijo  Ibarbu- 
ru  un  tanto  inquieto. — Bien  podría  ser  que 
eso  no  fuese  cosa  del  Demonio. 

— Pues  de  Dios  no  es...  ¡oh!  de  Dios  no, — 
exclamó  Fago  levantándose  para  estirar  su 
cuerpo  entumecido. 

— No  podemos  afirmarlo  tan  pronto. 

• — ¿Cree  usted  que  es  de  Dios? 

— No  sé...  Examinémoslo...  Puede  ser  de 
Dios...  ¿Por  qué  teme  que  no  lo  sea?  ¿Por  la 
Orden  sagrada  que  le  obliga...? 

— A  la  modestia,  á  la  pasividad,  á  la  obe¬ 
diencia,  á  la  humildad,  á  la  vida  obscura, 
al  amor  de  los  semejantes,  sin  distinción  al¬ 
guna. 

— Distingamos,  amigo  Fago. 

— No,  no  distingo.  Si  soy  guerrero,  si 
Dios  lo  quiere  así,  no  puedo  ser  sacerdote, 
no  quiere  Dios  que  lo  sea,  me  autoriza  para 
dejar  de  serlo...  Resultará  que  me  equivo¬ 
qué,  amigo  Ibarburu;  que  una  falsa  voca¬ 
ción,  producida  por  debilidad  mental,  por 
pesadumbres,  por  cansancio,  no  sé  por  qué, 
extravió  mi  espíritu.  Lo  diré  más  claro:  yo 
sospecho  ahora  que  todo  esto,  como  cosa  pos¬ 
tiza  y  mal  pegada,  se  descompone,  dejando 
al  descubierto  el  íyitiguo  sér,  el  hombre  pen* 
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denciero,  el  bravo,  el  que  jamás  conoció  el 
miedo...  Porque  ha  de  saber  usted,  y  no  lo 
digo  por  alabarme,  que  no  había  nadie  capaz 
de  medirse  en  arrogancia  con  José  Fag’O. 

— ¿Fue  usted  militar? 

—No,  señor;  pero  tenía  todos  los  instintos 
militares,  la  rapidez  de  la  acción  en  las 
aventuras,  el  golpe  de  vista  audacísimo,  el 
desprecio  de  todo  obstáculo,  la  resistencia  fí¬ 
sica,  la  persistencia  en  mis  fines,  la  energía 
indomable  para  imponer  mi  voluntad.  Y" en 
el  fondo  de  todo  eso,  una  gran  rectitud  mo¬ 
ral,  un  sentimiento  profundísimo  del  bien, 
que  interpretaba  á  mi  manera. 

— ¿Y  cómo,  señor  mío — preguntó  Ibarbu- 
ro  con  asombro,' — pasó  usted  de  ese  estado  á 
otro  tan  diferente? 

— Fijándome  en  ello,  veo  ahora  que  la  di¬ 
ferencia  no  es  tan  grande.  Al  entrar  en  la 
vida  eclesiástica,  aun  entrando  por  equivo¬ 
cación,  jo  llevaba  los  elementos- de  mi  ser 
antiguo;  yo  ambicionaba  la  lucha  por  la  fe, 
el  martirio,  la  predicación  á  infieles,  las  mi¬ 
siones...  No  es  tan  diferente,  Sr.  Ibarburu, 
no  es  tan  diferente...  Resultó  que  no  encon¬ 
tré  terreno  apropiado  á  mis  anhelos...  Sin 
saber  cómo,  en  vez  de  las  glorias  eclesiásti¬ 
cas,  fui  á  parar  á  la  política  cristiana,  y  de 
la  política  cristiana  a  la  guerra  de  Dios... 

— Explíqueme  usted  otra  cosa — dijo  Ibar- 
buru,  lleno  de  dudas  y  buscando  la  lógica 
%en  las  fluctuaciones  del  carácter  de  aquel 
extraño  sujeto.— En  presencia  de  la  horrible 
tragedia  de  Ulibarri,  ¿no  sintió  usted  que  se 
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le  desgarraba  el  alma;  no  sintió  espanto  de  la 

fuerra,  y  piedad  inmensa  del  inocente  sacri- 
cado? 

—Si,  señor:  senti  desgarrado  mi  corazón, 
porque  yo  había  ofendido  á  Ulibarri,  porque 
este  era  un  hombre  honrado  y  bueno,  porque 
me  habían  llevado  á  su  presencia  para  que 
le  perdonase  los  pecados,  y  él  era,  él,  quien 
debía  perdonarme  á  mí  los  míos.  Por  eso  se 
conturbó  mi  alma  horrorosamente. 

— Y  después,  al  enterrarle,  ¿no  derramó  us¬ 
ted  lágrimas  amargas,  ofrenda  de  piedad  al 
muerto,  y  á  Dios,  que  nos  enseñó  las  obras  de 
Misericordia? 

— Sí,  señor:  lloré,  y  lloré  con  el  alma,  por¬ 
que  yo  había  ofendido  á  D.  Adrián...  Su  de¬ 
sastroso  fin  me  anonadaba.  Parecíame  que 
era  yo  quien  le  había  matado. 

— Y  en  aquellos  angustiosos  minutos,  ¿em¬ 
pezó  usted  á  sentirse  guerrero? 

■ — Todavía  no.  En  Falces,  en  Peralta,  yo  no 
sé  lo  que  deseaba.  El  ardiente  anhelo  de  to¬ 
mar  las  armas  estalló  furibundo  cuando  vi 
por  primera  vez  de  mi  vida  al  general  Zuma- 
iacarregui,  en  el  momento  aquél  de  bajar  de 
la  torre  las  mujeres  de  los  urbanos. 

— ¿Cuando  las  azotó? 

— Cuando  las  azotó...  No,  no;  antes,  en  el 
momento  de  verle  aproximarse,  látigo  en 
mano. 

— Explíqueme  usted  por  qué  la  presencia 
del  grande  hombre  del  absolutismo,  del  rea¬ 
lismo,  mejor  dicho,  despertó  tan  súbitamente 
en  usted  ese  anhelo... 
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—En  mí  son  frecuentes  las  explosiones  de 
un  sentimiento...  ¿lo  llamaré  virtud,  lo  lla¬ 
maré  defecto?  No  sé  como  llamarlo.  Lo  mismo 
puede  ser  una  cosa  que  otra.  ¿Sabe  usted  lo 
que  es?  La  emulación.  Yo  soy  un  hombre  que 
en  presencia  de  cualquier  individuo  que  en 
algo  se  distinga,  siento  un  irresistible  empe¬ 
ño  de  sobrepujarle  y  hacer  más  que  él. 

— Cualidad  es  esa,  amigo  mío,  que  puede 
conducir  á  la  gloria,  ó  á  grandes  desastres  y 
miserias...  Ya  comprendo.  Vió  usted  al  Ge¬ 
neral  y  se  dijo:  «Todo  loque  tú  has  hecho  lo 
habría  hecho  yo.  Aquí  hay  un  hombre  que  se 
siente  con  bríos  para  eclipsar  tus  empresas,  a 

—Exactamente. 

—Antes  de  pasar  adelante,  dígame  usted: 
al  abrazar  el  estado  eclesiástico,  guiado, 
como  ha  dicho,  por  una  vocación  más  ó  me¬ 
nos  verdadera,  ¿sintió  usted  también  el  estí¬ 
mulo  de  sobreponerse  á  las  personas  reli¬ 
giosas? 

— No  he  visto  personas  religiosas  que  des¬ 
pertaran  en  mí  esa  emulación.  Ya  ve  usted 
que  digo  todo  lo  que  pienso  con  absoluta  sin¬ 
ceridad...  Yo  sentía,  sí,  anhelo  de  igualarme 
á  los  santos. 

— ¿A  los  santos?  Brava  ambición  á  fe  mía. 

■ — Pero  no  he  hallado  atmósfera  donde  pu¬ 
diera  fomentarla.  He  conocido  sacerdotes 
ejemplarísimos,  sí;  pero  me  ha  parecido  tan 
fácil  igualarles  y  aun  superarles,  que  la 
emulación  apenas  se  ha  manifestado  en  mí, 
y  no  he  sentido  por  ello  la  menor  inquie¬ 
tud...  Pero  si  no  he  enoontrado  atmósferade 
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santidad,  sencillamente  porque  no  la  hay,  he 
encontrado  atmósfera  guerrera  y  política.  La 
historia  viva,  tan  patética  y  hermosa;  la  pre¬ 
sencia  de  un  hombre  que  rebasa  la  línea  de 
la  multitud,  me  han  trastornado.  Aquí,  en  el 
seno  de  esta  dulce  confianza  que  entre  los 
dos  se  ha  establecido,  hablando  con  el  ami¬ 
go,  con  el  confesor,  yo  me  despojo  de  todo 
artificio  de  falsa  modestia  para  decir:  «Lo 
que  ha  hecho  Zumalacarregui,  lo  habría  he¬ 
cho  yo...  no  se  ría  usted  de  mí...  lo  habría 
hecho  yo  tan  bien  como  él...  y  si  me  apuran, 
diré  que  mejor.  Mi  carácter  ha  sido  siempre 
de  una  franqueza  escandalosa.  No  oculto 
nada  de  lo  que  siento.» 

— Señor  mío — dijo  Ibarburu,  con  un  gra¬ 
nito  de  sal  irónica, — hace  usted  bien  en  ma¬ 
nifestar  tan  sin  artificio  sus  pensamientos. 
Ahora,  vengan  los  hechos  á  demostrarnos 
que  usted  no  se  equivoca. 

— La  realidad,  la  maldita  realidad' — afirmó 
el  otro  clérigo  con  pena, — siempre  se  com¬ 
pone  de  modo  que  mis  ideas  resulten  bur¬ 
ladas.  Llegué  tarde  á  la  santidad;  llego  tar¬ 
de  á  la  guerra.  Otro  ha  hecho  lo  que  yo  ha¬ 
bría  podido  y  sabido  hacer.  Crea  usted  que 
esto  de  organizar  tropas,  convirtiendo  en  ba¬ 
tallones  aguerridos  las  bandas  do  campesi¬ 
nos  indisciplinados,  es  en  mí  un  instinto  po¬ 
deroso  que  vengo  alentando  desdo  la  tierna 
infancia.  La  obra  de  este  hombre,  hermosa  en 
alto  grado,  paréceme  que  es  obra  mía,  y  que 
mi  espíritu  se  ha  introducido  en  él  para  ins¬ 
pirarle  sus  resoluciones...  No  se  ría  usted, 
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que  esto  no  es  cosa  de  broma.  Digo  todo  lo 
que  siento...  Pues  bien:  yo  llego  tarde  al  te¬ 
rreno  de  los  hechos.  ¿Que  puedo  esperar?  Que 
me  pongan  en  filas,  que  me  den  el  mando  de 
una  compañía... 

— Ciertamente:  por  algo  se  empieza;  y  si 
.  su  valor  y  pericia  responden  á  esos  alientos, 
podrá  usted  prestar  eminentes  servicios  á  la 
causa  sacratísima  de  la  Religión  y  del  Rey. 

—¡Ay,  amigo  mío— replicó  Fago  con  des¬ 
aliento, — como  digo  lo  uno  digo  lo  otro!  O 
sirvo  para  todo,  ó  no  sirvo  para  nada...  Dudo 
que  en  una  situación  subalterna  pudiera 
prestar  servicios  eficaces...  Entendámonos: 
digo  que  lo  dudo;  no  niego  en  absoluto  que 
pueda  prestarlos...  Sea  lo  que  quiera,  he  lle¬ 
gado  tarde  á  la  guerra,  como  llegué  fuera  de 
tiempo  á  la  santidad. 

— ¡Quién  lo  sabe!  En  una  y  otra  esfera,  no 
hay  linderos  para  el  hombre  de  gran  cora¬ 
zón,  de  inteligencia  poderosa. 

—Los  hay,  sí,  señor,  y  la  emulación  queda 
reducida  á  un  anhelo  impotente,  horrible  su¬ 
plicio  del  alma...  Puesto  que  todo  se  ha  de 
decir,  sepa  usted  que  toda  mi  vida  he  senti¬ 
do  en  mí  la  conciencia  estratégica,  la  apre¬ 
ciación  de  las  distancias,  de  las  alturas,  del 
obstáculo  que  ofrecen  los  ríos...  Yo  conocía 
que  en  mi  espíritu  se  formaba  un  arte,  una 
ciencia;  pero  no  se  me  presentó  nunca  la 
ocasión  de  aplicarla...  Ahora  ¿de  qué  me  sir¬ 
ve  sentir  intensamente  la  geografía  militar... 
y  le  advierto  á  usted  que  conozco  la  de  este 
país  palmo  á  palmo,  porque  si  no  guerrero 
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he  sido  cazador,  y  allá  se  va  lo  uno  con  lo 
otro...  de  qué  me  sirve,  digo,  sentir  la  distri¬ 
bución,  marcha  y  colocación  de  tropas  sobre 
el  terreno,  y  saber  calcular,  al  menos  yo  me 
lo  creo  así,  un  ajuste  perfecto  entre  el  tiem¬ 
po  y  la  acción?...  Si  he  de  manifestar  todo, 
todo  lo  que  me  bulle  por  dentro,  sin  falsa 
modestia,  diré  que  hoy  veo  el  desarrollo  de 
la  guerra,  paso  á  paso;  y  puesto  yo  en  el  lu¬ 
gar  de  Zumalacarregui,  me  sería  muy  fácil 
llevar  triunfantes  las  banderas  de  Carlos  V  á 
la  orilla  derecha  del  Ebro,  ganar  Burgos  y 
Zaragoza,  y  plantarme  en  Madrid,  termi¬ 
nando  la  campaña  en  cuatro  meses. 

— Oh,  no  crea  usted  que  me  parece  un  dis¬ 
parate — dijo  Ibarburu,  frotándose  los  soño¬ 
lientos  ojos. — Yo  no  me  siento,  como  usted, 
capaz  de  tan  grande  hazaña;  pero  de  que 
puede  y  debe  realizarse  no  tengo  duda. 

• — ¿La  realizará  este  buen  señor?» 

Fatigado  ya  de  tanta  conversación,  y  con¬ 
templando  con  envidia  el  sueño  beatífico  del 
auditor,  Ibarburu  no  respondió  sino  con  mo¬ 
nosílabos  pronunciados  en  bostezos:  «¿No  le 
parece  á  usted,  amigo  Fago,  que  debemos 
echarnos  á  dormir  y  dejar  para  mejor  oca¬ 
sión  eso  de  si  vamos  ó  no  vamos  triunfantes 
á  Madrid...  la  semana  que  viene?» 

Dicho  esto,  empezó  á  desnudarse,  mien¬ 
tras  el  otro,  sin  ganas  de  dormir,  se  paseaba 
por  el  largo  aposento,  con  las  manos  á  la  es¬ 
palda.  Temeroso  de  haberle  lastimado  con  la 
última  expresión,  un  tanto  burlona,  agregó 
Ibarburu  palabras  afectuosas:  «Mañana  tra- 
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taremos  de  que  se  presente  usted  al  General 
j  hable  largamente  con  él.  Conviene  que  Don 
Tomás  le  conozca...  Es  hombre  muy  perspi¬ 
caz,  ¡oh!...  gran  catador  de  caracteres...  Es¬ 
cóndase  el  mérito  todo  lo  que  quiera,  ¡ah!... 
yo  le  respondo  á  usted  de  que  ese  lo  descu¬ 
bre...  y  es  más,  yo  le  respondo  á  usted  de  que 
lo  utiliza. 

—¿Le  trata  usted? 

— ¿Al  General?  Hombre,  ¿cómo  no?  Y  me 
distingue  mucho.  Yo  he  venido  á  ]a  guerra 
con  Iturralde.  Soy,  pues,  más  antigmo  aquí 
que  el  General  mismo.  Respondo  de  que  será 
usted  bien  recibido. 

— Pero  yo — murmuró  Fago  con  sencillez 
infantil,— yo,  pobre  de  mí,  ¿qué  le  voy  á 
decir? 

- — ¡Hombre  de  Dios! — replicó  el  otro  aga¬ 
zapándose  en  las  sábanas.— Modestísimo  es¬ 
táis. 

—Dígame  una  cosa  antes  de  dormirse.  Y 
usted,  tanto  tiempo  en  la  guerra,  capellán 
de  Iturralde,  capellán  de  Eraso,  capellán  de 
Gómez,  ¿no  se  ha  sentido  alg-una  vez,  con 
el  contacto  diario  de  esos  nobles  guerreros, 
no  se  ha  sentido...  pues...? 

—¿Belicoso? — dijo  Ibarburu  anticipándo¬ 
se  á  la  expresión  completa  del  pensamien¬ 
to. — No,  amigo  mío.  No  sirvo  para  eso.  Ayu¬ 
do  á  la  causa  en  mi  humilde  esfera  eclesiás¬ 
tica,  y  jamás  lie  pensado  en  las  glorias  de 
Marte.  No  quiero  tampoco  achicarme,  ni  diré 
con  falsa  modestia  que  no  sirvo  para  nada. 
Es  más:  le  imito  á  usted  en  su  noble  since- 
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rídad,  y  digo  á  boca  llena  que  he  prestado 
y  presto  servicios  de  la  mayor  importancia. 
Yo  he  desempeñado  misiones  arriesgadísi¬ 
mas;  yo  he  redactado  manifiestos;  yo  lie  sos¬ 
tenido  correspondencia  con  prelados,  juntas 
de  España  y  el  extranjero,  y  cuando  llega 
un  apuro  de  personal,  yo  arrimo  el  hombro 
á  la  Intendencia...  qne  lo  diga  el  que  ronca... 
yo  no  me  desdeño  de  echar  una  mano  á  Sa¬ 
nidad...  Y  añada  usted  el  diario,  el  continuo 
servicio  de  implorar  al  Todopoderoso  para 
que  incline  siempre  de  nuestro  lado  la  suer¬ 
te  de  las  armas...  Que  no  lo  consiguen  todo 
las  balas,  amigo  mió;  que  algo  y  algos,  y 
mucho  y  remucho  hacen  las  oraciones.  ¿No 
cree  usted  lo  mismo? 

— ¿Se  permite  contestar  con  absoluta  sin¬ 
ceridad? 

— Hombre,  si. 

—Pues,  tratándose  de  los  éxitos  de  la  gue¬ 
rra,  mis  fe  tengo  en  las  balas  que  en  las 
oraciones.  ¿Es  herejía? 

— Herejía,  no...  Y  puede  que  lo  sea,  por¬ 
que  pone  usted  en  duda  la  excelsa  sabiduría 
y  el  supremo  criterio  con  que  el  Altísimo 
decide  las  querellas  de  los  hombres,  hacien¬ 
do  prevalecer  á  los  buenos  sobre  los  malos. 

—Bueno;  pues  concedo.  No  riñamos  por 
eso. 

— Y  en  prueba  de  concordia  sobre  este 
punto  importantísimo,  recemos,  amigo  Fago, 
recemos;  no  sólo  para  pedir  á  Dios  perdón 
de  nuestras  culpas,  sino  para  que  nos  con¬ 
ceda... 
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— Un  poco  de  artillería,  que  es  lo  que  más 
falta  nos  hace, — declaró  Fago  terminando 
jovialmente  el  concepto. 

— Diga  usted  que  es  lo  único  que  nos  hace 
falta.  Que  nos  den  cañones...  y  me  río  yo 
del  paso  del  Ebro...  En  fin,  recemos.» 

Rezaron  un  buen  cuarto  de  hora,  y  luego 
Ibarburu,  disponiéndose  á  dormir,  rebozada 
la  cabeza  en  la  sabana,  por  no  tener  gorro 
con  que  defenderla  del  frío,  se  despidió  de  su 
amigo  con  estas  palabras: 

.  «¿Y  á  mí  se  me  permite  hablar  con  since¬ 
ridad,  sin  d  artificio  de  la  falsa  modestia, 
diciendo,  á  estilo  de  Fago,  todo,  todito  lo 
que  pienso? 

— Claro  que  se  permite...  Es  más:  se  pro¬ 
híbe  en  absoluto  la  hipocresía;  quedan  abo¬ 
lidos  los  remilgos  del  disimulo. 

—Pues  Ceferino  Ibarburu  no  se  ruboriza  de 
afirmar  que  se  conceptúa  necesario  en  el 
ejército  del  Rey  legítimo,  y  que  está  plena¬ 
mente  convencido  de  que,  el  día  del  triunfo, 
sus  servicios  no  pueden  ser  en  justicia  re¬ 
compensados  con  menos  que  con  una  mitra.» 

Ya  no  dijo  más,  y  se  quedó  dormido. 
«¡Una  mitra! — pensó  Fago  paseándose. — 
Este  será  obispo...  y  yo...  nada.»  Sorpren¬ 
diéronle  en  vela  las  primeras  luces  del  día. 
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IX 


De  Sangüesa  marcharon  los  carlistas  con 
su.  Rey  á  Lumbier,  y  sin  detenerse  aquí  más 
que  algunas  horas,  continuaron  en  dirección 
de  Aoiz.  Temiendo  que  fuerzas  considerables 
mandadas  de  Pamplona  le  cortaran  el  paso 
de  Zubiri,  apresuró  Zumalacarregui  su  mar¬ 
cha,  corriéndose  por  el  Norte  de  la  capital  en 
busca  de  su  habitual  base  de  operaciones,  las 
fragosidades  de  Andía  y  Urbasa.  El  único 
hecho  militar  de  importancia,  en  los  días  de 
esta  atrevida  marcha,  fué  el  combate,  desg*ra- 
ciado  para  los  carlistas,  entre  la  columna  de 
Mancho  y  la  división  del  general  cristino 
Linares:  ocurrió  muy  á  la  derecha  del  ejerci¬ 
to  de  Zumalacarregui,  en  la  Foz  de  Aispuri, 
cerca  de  la  frontera  de  Aragón.  Las  venta¬ 
jas  obtenidas  en  aquellos  días  por  D.  Carlos, 
consistieron  en  la  presentación  de  bastantes 
oficiales  del  ejército  nacional,  perseguidos  ó 
postergados  por  sus  opiniones  realistas,  des¬ 
collando,  entre  estas  valiosas  adquisiciones, 
la  del  artillero  1).  Vicente  Reina,  á  quien  re¬ 
cibieron  como  enviado  del  cielo.  Sólo  tres  ca¬ 
ñones  de  montaña  tenía  Zumalacarregui,  y 
como  no  era  fácil  quitarle  piezas  al  enemigo, 
ni  menos  traerlas  del  extranjero,  daba  vuel¬ 
tas  en  su  fecundo  magín  á  la  idea  de  cons- 
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truirlas  en  el  país.  A  principios  de  aquel  año 
había  sorprendido  la  fábrica  de  municiones 
de  Orbaiceta,  apoderándose  de  gran  cantidad 
de  proyectiles,  que  mandó  enterrar  en  dife¬ 
rentes  puntos  de  los  enmarañados  montes. 
Lo  primero  que  hizo  Reina  fué  examinar  uno 
por  uno  aquellos  depósitos,  y  conocidos  el 
calibre  de  las  bombas  y  granadas,  Zumala- 
carregui  propuso  al  oficial  y  á  un  químico 
navarro,  llamado  Balda,  que  le  fundieran  dos 
obuses. 

Por  este  tiempo,  y  hallándose  el  Cuartel 
Real  y  el  ejército  en  el  valle  de  Araquil, 
tuvo  Fago  ocasión  de  tratar  á  Gómez,  que 
mandaba  dos  batallones;  mozo  despierto  y  va- 
lientísimo,  á  quien,  andando  el  tiempo,  ha¬ 
bía  de  hacer  famoso  la  audaz  expedición  ó 
correría  que  en  la  Historia  lleva  su  nombre. 
Por  un  cambalache  de  caballos  entraron  en 
relaciones,  y  comieron  juntos  y  merendaron 
más  de  una  vez.  Era  Gómez  franco  y  deci¬ 
dor;  Fag-o,  taciturno:  por  esta  diferencia 
quizás  simpatizaron.  Una  noche  le  mandó 
llamar  á  su  alojamiento  para  decirle  que  sa¬ 
bedor  el  General  de  sus  aficiones  belicosas, 
por  más  que  de  ellas  no  hiciera  alarde,  desea¬ 
ba  verle.  A  la  mañana  siguiente  le  designio 
sitio  y  hora  el  ayudante  Plaza,  y,  con  efec¬ 
to,  á  punto  de  las  diez  entraba  el  clérigo  en 
la  casa  del  cura,  donde  el  guerrero  famoso 
se  alojaba.  Una  h orita  de  antesala  tuvo  que 
aguantarse,  porque  estaban  de  conferencia  el 
artillero  Reina,  el  químico  Balda  y  dos  seño¬ 
rones  del  Cuartel  Real.  Al  fin  pasó  mi  hom- 
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bre,  y  fue  recibido  por  Zumalacarregui  con 
severa  cortesía,  tan  distante  de  la  familiari¬ 
dad  como  de  la  rigidez  orgullosa.  Mandóle 
sentar,  le  pidió  permiso  para  repasar  unos  pa¬ 
peles,  y  después,  mirándole  lijamente,  con 
aquella  atención  penetrante  que  era  en  él 
habitual,  le  dijo:  «Amigos  de  usted  me  han 
informado  de  sus  aficiones  á  la  guerra.  Dé¬ 
jeme  usted  ser  franco  y  decirle  que  los  cu¬ 
ras  armados  me  gustan  poco. 

—Y  á  mí  menos,  mi  General. 

— Algunos  be  tenido  muy  bravos;  pero  no 
los  quiero,  no  los  quiero.  El  soldado  es  el  sol¬ 
dado,  y  el  cura,  el  cura:  cada  cual  en  su 
profesión...  El  soldado  combatiendo  sirve  á 
Dios,  y  el  cura  rezando  sirve  al  Rey.  ¿No  le 
parece  á  usted? 

— Sí,  señor. 

—A  los  que  se  me  han  presentado  con  ga¬ 
nas  de  pelea,  y  á  los  que  estaban  con  Iturral- 
de  cuando  yo  me  hice  cargo  del  mando,  les 
he  puesto  en  filas.  Unos  se  han  cansado  y  se 
han  ido.  Otros,  muy  pocos,  continúan  y  son 
soldados  excelentes.  Pero  no  les  dejo  capita¬ 
near  partidas  volantes,  porque  tengo  para  mi 
que  nos  afea  la  causa  el  espectáculo  de  Cris¬ 
to  con  un  par  de  pistolas. 

— Lo  que  dice  vuecencia  me  parece  muy 
atinado — declaró  Fago  con  fría  conformidad. 
— Pero  si  así  piensa,  sírvase  decirme  para 
qué  me  ha  llamado. 

— Tenga  usted  paciencia, — contestó  Zuma- 
lacarregui,  atravesándole  otra  vez  con  su  mi¬ 
rada  como  con  una  aguja. — Si  es  muy  vivo 
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el  entusiasmo  de  usted  por  la  causa,  como 
me  lian  dicho,  quizás  encuentre  yo  medios 
de  utilizar  las  cualidades  que  sin  duda  tiene. 
El  Sr.  Arespacocliaga  me  ha  dicho  que  abra¬ 
zó  usted  el  estado  eclesiástico,  como  arre¬ 
pentimiento  y  corrección  de  una  vida  disi¬ 
pada. 

— Es  verdad. 

— ¿Es  usted  navarro? 

—  \To,  señor:  soy  aragonés,  déla  Canal  de 
Berdún. 

— ¿Conoce  bien  su  país? 

— En  mi  pais  y  en  todo  el  territorio  de  las 
Cinco  Villas,  no  hay  rincón  que  no  me  sea 
tan  familiar  como  mi  propia  casa.  La  Ribera 
de  Navarra  también  me  la  sé  palmo  á  palmo, 
y  la  merindad  de  Sangüesa  lo  mismo.  Del 
resto  de  Navarra  que  he  recorrido  como  ca¬ 
zador  ó  paseante  en  mis  tiempos  de  mozo,  y 
de  la  parte  de  Guipúzcoa  donde  he  vivido 
últimamente,  sólo  diré  que  montes  y  ríos  me 
conocen  á  mi.» 

Zumalacarregui  le  observó  un  rato  sin  de¬ 
cir  nada.  Era  hombre  que  oía  más  que  ha¬ 
blaba,  y  que  no  gustaba  de  palabras  ociosas. 

«Sin  el  conocimiento  práctico  del  terreno 
— dijo  después  de  una  pausa, — no  se  puede 
ser  buen  militar.  Y  según  mis  noticias,  us¬ 
ted,  que  ha  corrido  tanto  por  estos  vericue¬ 
tos,  debe  de  conocer  á  los  hombres  tanto  ó 
más  que  á  los  ríos  y  montañas...  Sr.  Fago, 
yo  podría  encargarle  á  usted  de  una  comi¬ 
sión,  que  no  es  muy  militar  que  digamos;  co¬ 
misión  poco  gloriosa,  poco  brillante,  pero 
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que,  en  las  circunstancias  presentes,  desem¬ 
peñada  con  diligencia  y  sagacidad,  nos  resol¬ 
vería  un  gran  problema...  Y  se  me  ligura  que 
usted  sabría  prestar  este  servicio  al  Rey  con 
el  sigilo  y  la  prontitud  que  el  caso  requiere... 
Fíjese  usted.  No  se  trata  de  ninguna  empresa 
heroica,  sino  de  un  trabajo  modesto,  para  el 
cual  se  necesita  paciencia,  astucia,  honra¬ 
dez,  amor  á  la  causa,  y...  valor;  también  se 
necesita  valor,  porque  la  cosa  tiene  sus  pe¬ 
ligros. 

— Dígamelo  pronto,  mi  General, — replicó 
Fago,  que  se  abrasaba  en  impaciencia. 

— Pues  verá  usted:  poseemos  gran  canti¬ 
dad  de  proyectiles,  de  los  que  cogimos  en  Or- 
baiceta;  pero  nos  faltan  cañones...  Si  yo 
tuviera  un  par  de  obuses,  no  se  reirían  de  mí 
las  guarniciones  de  las  villas  de  Navarra.  ¿Y 
cómo  me  las  compongo  para  adquirir  esas 
dos  piezas?  Se  me  ha  ocurrido  hacerlas.  Rei¬ 
na  y  Balda  me  han  dicho  ayer,  y  hoy  me  lo 
han  repetido,  que  si  les  doy  metal,  fundirán 
los  obuses  en  la  ferrería  de  Labayén.  ¿Pero 
de  dónde  saco  yo  el  metal? 

— Lo  mismo  digo:  ¿el  metal  dónde  está?  Ha¬ 
brá  que  extraerlo  de  las  entrañas  de  la  tierra. 

— No,  señor:  hay  que  sacarlo  de  las  en¬ 
trañas  de  las  cocinas  y  comedores  de  todas 
las  casas  de  Navarra  y  Aragón,  y  el  buscarlo 
y  traérmelo  es  la  misión  que  se  me  ha  ocu¬ 
rrido  encargar  á  usted. 

— Comprendido,  mi  General.  Vuecencia 
quiere  que  yo  haga  una  colecta  de  cacero¬ 
las,  badilas,  almireces,  aros  de  herradas, 
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chocolateras,  velones,  braseros,  y  demás  ob¬ 
jetos  de  cobre. 

— En  cantidad  considerable  —  indicó  Don 
Tomás  sin  mirarle,  trazando  con  la  pluma 
una  rápida  cuenta  sobre  el  papel  que  delan¬ 
te  tenía, — porque...  señor  mío,  no  me  con¬ 
tento  ya  con  los  dos  obuses,  y  haré  dos  pie¬ 
zas  de  batalla  de  á  ocho,  y  quizás  cuatro... 
vamos,  seis.  Crea  usted  que  si  conseguimos 
esto,  la  campaña  tomará  otro  giro...  ¿Qué  tie¬ 
ne  usted  que  decir? 

— Que  se  necesitan...  no  puedo  calcular¬ 
lo...  pero  creo  que  no  hay  bastantes  badilas 
y  almireces  en  Navarra  y  Aragón  para  esa 
obra,  mi  General. 

- — ¿Pues  no  ha  de  haber? 

• — ¿Y  ese  material,  entendámonos,  se  com¬ 
pra,  se  pide...  ó  se  toma? 

— Tráigamelo  usted,  y  arréglese  como 
pueda  para  obtenerlo.  La  habilidad  del  co¬ 
misionado  consiste  en  reunir  metales  con 
el  menor  g-asto  posible.  Pin  los  pueblos  adic¬ 
tos  hallará  usted  muchas  familias  que  ofrez¬ 
can  su  chocolatera  para  fundir  los  cañones 
de  la  Monarquía  legítima;  otras  menos  fer¬ 
vorosas  darán  ese  adminículo  por  poco  dine¬ 
ro,  y  habrá  también  quien  lo  nieg'ue...Al 
que  lo  niegue,  se  le  quita,  respetando  siem¬ 
pre  los  conventos  y  casas  de  religión...  En 
fin,  que  la  causa  necesita  artillería,  y  el  país 
debe  proporcionar  los  medios  de  fabricarla. 
El  sacrificio  no  es  grande.  Que  sustituyan, 
durante  algún  tiempo,  el  cobre  con  el  barro. 
¿Qué  más  da? 
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— Admiro — dijo  Fago  con  profundo  respe¬ 
to, — la  energía  de  vuecencia,  la  fecundidad 
de  su  mente,  y  la  firmísima  voluntad  que 
aplica  á  cosas  al  parecer  nimias,  para  lle¬ 
gar  á  la  realización  de  grandes  fines.  Lo  que 
yo  siento  es  no  peder  prestarle  el  servicio 
que  me  propone,  no  por  falta  de  buenos  de¬ 
seos,  sino  porque  no  me  reconozco  con  ap¬ 
titudes  para  eso  que...  no  sé  si  es  tráfico  de 
quinquillero,  ó  postulación  de  mendicante... 
ó  algo  que  requiere  mañas  parecidas  á  las  de 
los  gitanos. 

— Es  un  servicio  de  guerra  como  otro 
cualquiera;  servicio  que  requiere  destreza, 
habilidad  y  valor,  porque  si  usted  consigue 
reunir,  como  es  mi  deseo,  grandes  cantida¬ 
des  de  metal  en  las  Cinco  Vilias,  y  me  las 
trae,  fíjese  bien,  franqueando  los  caminos 
carretiles,  donde  es  muy  fácil  encontrar  co¬ 
lumnas  Cristinas,  necesitará  desplegar  cua¬ 
lidades  militares  que  no  son  comunes.  Le  da¬ 
ré  á  usted  alguna  fuerza. 

— ¿Cuántos  hombres? — preguntó  Fago  con 
inmenso  interés. 

— A  ver...  dígalo  usted...  Le  advierto  que 
necesito  el  metal  pronto,  y  que  le  señalo  á 
usted  ocho  días,  á  lo  sumo,  para  traerme  los 
quinientos  quintales. 

— Pues  ponga  vuecencia  á  mi  disposición 
una  columna  de  doscientos  hombres. 

• — ¡‘Doscientos  hombres!  Es  mucho — dijo 
Zumalacarregui  sin  mirarle,  liando  un  ci¬ 
garrillo. — No  me  vaya  usted  á  salir  con  una 
partidita  volante  que  moleste  á  los  pueblos 
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de  Aragón  sin  gran  ventaja  para  la  causa  - 
Kn  aquel  terreno,  figúrese  usted  lo  que  tar¬ 
darían  en  mcrendársela  los  cristinos...  ¡Dos¬ 
cientos  hombres!...  ¿y  para  qué?  Para  sa¬ 
quear  las  cocinas  de  los  pueblos...  No  me’ 
conviene,  no,.  Convénzase  usted  de  que  ésta 
no  es  campaña  de  guerrillas,  sino  de  ejérci¬ 
tos:  las  guerrillas  pasaron,  señor  mió;  hi¬ 
cieron  su  papel  en  la  guerra  de  la  Indepen¬ 
dencia  y  encías  trifulcas  del  20  al  23;  pero 
todo  eso  está  mandado  recoger.  Los  llama¬ 
dos  partidarios  no  llevarán  á  Su  Majestad  á 
Madrid. 

—■Mi  General — dijo  Fago  con  vivísima  in¬ 
tensidad  en  la  expresión  de  su  deseo, — dé¬ 
me  vuecencia  los  doscientos  hombres,  y  an¬ 
tes  de  ocho  días  pongo  en  Labayén  mil  quin¬ 
tales  de  metal  á  disposición  del  Sr.  Reina^ 
que  ya  puede  ir  preparando  los  hornos.  Las 
operaciones  que  en  esos  ocho  dias  realice 
yo,  dentro  del  territorio  de  las  Cinco  Villas 
exclusivamente,  serán  de  mi  responsabili¬ 
dad.  Quedo  obligado  por  mi  honor  á  presen¬ 
tarme  á  vuecencia  con  los  doscientos  hom¬ 
bres,  ó  con  los  que  me  queden,  y  vuecencia 
decidirá  si  sigo  ó  no  sigo.» 

Zumalacarregui  le  miró  como  se  mira  á 
un  loco.  Comprendiendo  Fago  el  sentido  de 
aquella  mirada,  se  levantó  para  coger  el 
sombrero,  y  se  despidió  en  esta  forma: 

«Mi  General,  dispénseme.  En  la  mirada  de 
vuecencia  he  conocido  que  le  parece  dispa¬ 
rate,  lo  que  le  propongo.  Con  seguridad  ha¬ 
llará  vuecencia  persona  más  apta  que  yo 
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para  esc  servicio  de  reunir  trastos  de  cobre. 
Y  como  no  quiero  que  por  mí  pierda  el  Gene¬ 
ral  su  precioso  tiempo,  le  pido  su  venia  para 
retirarme.» 

Púsose  en  pie  Zumalacarregui,  y  con  mo¬ 
vimiento  pausado  y  noble,  sin  perder  ni  un 
instante  su  gravedad,  le  quitó  el  sombrero 
de  las  manos,  diciéndole:  «No  tenga  usted 
tanta  prisa,  que  aún  no  hemos  acabado. 
Siéntese  usted.»  Algo  había  visto  en  el  ca¬ 
rácter  del  aragonés  que  le  agradaba,  ó  que, 
por  lo  menos,  despertaba  en  alto  grado  su  in¬ 
terés  y  curiosidad.  Quería,  pues,  penetrar  en 
el  antro  de  resoluciones  atrevidas  y  pensa¬ 
mientos  tenaces  que,  sin  duda,  existía  detrás 
de  aquella  cara  de  vigorosas  líneas,  de  aque¬ 
lla  frente  pálida,  de  aquellos  ojos  ya  fulgu¬ 
rantes  ya  mortecinos,  como  escritura  cifrada 
que  necesita  clave  para  su  interpretación. 

«No  le  doy  á  usted  los  doscientos  hombres 
—  dijo  D.  Tomás  poniéndole  la  mano  en  el 
hombro. — Le  daré  doce  nada  más,  con  los 
cuales  tendrá  fuerza  bastante  para  otra  co¬ 
misión  que  voy  á  proponerle.» 


X 


Entró  un  ayudante  con  despachos  que  de¬ 
bían  de  ser  urgentes,  porque  el  General  se 
aplicó  á  leerlos  con  avidez,  y  la  conferencia 
fué  interrumpida. 


88  B.  PEKEZ  GALDOS 

«Si  vuecencia  necesita  despachar,  o  quie¬ 
re  recibir  á  alguien— le  dijo  el  clérigo,— en 
lar  autesala  aguardaré  hasta  que  se  me  or¬ 
dene. 

—Si,  hágame  el  favor.» 

Retiróse  Fago  á  la  sala  próxima,  donde  es¬ 
peraban  dos  hombres  del  pueblo  y  algunos 
militares.  No  vio  ninguna  cara  conocida,  de 
lo  que  se  alegró,  pues  no  tenía  gana  de  an¬ 
dar  en  saludos  ni  de  entrar  en  conversación. 
En  su  aburrimiento  se  puso  á  contemplar  el 
adorno  de  imágenes  y  estampas  de  la  sala, 
el  cual  era  tan  variado  como  edificante:  un 
Niño  Jesús  bien  vestidito,  un  San  Joaquín 
con  faldas  ahuecadas,  y  entre  ellos  una  la- 
minota  de  barcos  de  guerra  peleándose.  Cor¬ 
derinos  bordados  y  un  retrato  de  caballero 
con  peluquín  y  chorreras,  y  en  la  mano  una 
carta  doblada  en  pico,  completaban  el  orna¬ 
to.  Extremada  era  la  limpieza  de  todo,  y  el 
piso,  de  tablas  desiguales  enceradas,  osten¬ 
taba  un  lustre  excepcional  de  días  de  fiesta. 
Cuando  más  solo  se  creía  Fago,  sorprendió¬ 
le  el  cura,  dueño  de  la  casa  y  patrón  del  Ge¬ 
neral,  llegándose  á  saludarle  con  la  confian¬ 
za  natural  entre  colegas.  Era  un  hombre  de 
mediana  edad,  pequeñín,  torcido  de  cuerpo, 
de  cara  feísima,  boca  jimiosa  y  risueña,  y 
ojos  ratoniles.  ¡Pero  este  señor  General,  qué 
poco  se  cuida  de  su  salud!— dijo  de  buenas  á 
primeras. — Pidió  la  comida  para  las  doce,  y 
son  ya  las  dos...  Ayer  fué  lo  mismo:  en  con¬ 
ferencias  y  visitas  se  pasó  la  tarde,  y  á  las 
seis  le  servimos  el  puchero.  No  gusta  de  ha- 
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cer  esperar  á  nadie.  Todo  el  mundo  por  de¬ 
lante,  y  él  el  último. 

— Pone  toda  su  atención  en  los  asuntos  de 
la  guerra — indicó  Pago  disimulando  sus  po¬ 
cas  ganas  do  palique, — y  no  so  acuerda  de 
las  necesidades  corporales:  es  todo  espíritu, 
y  su  descanso  es  un  continuo  trabajar. 

• — Dios  le  conserve  ese  talentazo  y  esa  ac¬ 
tividad  prodigiosa.  Lo  mismo  se  inquieta  de 
las  cosas  grandes  que  de  las  pe  ¡ueñas.  Pero 
en  la  guerra,  digo  yo,  no  hay  nada  insigni¬ 
ficante.  De  cualquier  futesa  depende  el  éxito; 
cualquier  descuido  trae  un  desastre;  en  la 
última  piedrecilla  tropieza  y  cae  un  ejér¬ 
cito. 

— Es  la  pura  verdad — dijo  Fago,  teniendo 
por  discreto  al  cura,  que  á  primera  vista  le 
había  parecido  tonto. — -Un  General  como  éste, 
que  sabe  su  obligación  y  mide  sus  respon¬ 
sabilidades,  duerme  en  la  almohada  de  sus 
pensamientos,  y  come  en  la  mesa  de  sus 
afanes.» 

El  clérigo  torcido  y  feo  se  frotó  las  manos; 
rasgó  su  boca  en  una  larga  sonrisa,  señal  de 
que  variaba  bruscamente  de  conversación,  y 
dijo  estas  palabras  no  exentas  de  malicia: 

«¿Con  que  ya  tenemos  en  campaña  á  su  se¬ 
ñor  tío  de  usted,  el  gran  pastor  navarroí 

—  No  comprendo  lo  que  usted  dice,  señor 
cura. 

— Que  ya  tenemos  de  General  en  jefe  de 
los  cristinos  y  Virrey  de  Navarra  á  su  tío 
de  usted,  D.  Francisco  Espoz  y  Mina.  ¡Si  ya 
lo  sabe  todo  el  mundo! 
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— Menos  yo,  que  también  ignoraba  que 
fuese  sobrino  de  D.  Francisco. 

_ — Entonces  nos  confundimos...  ¡Oh!  dis¬ 
pénseme... — dijo  el  curita  estrechándole  las 
manos.— Le  tomé  á  usted  por  Aquilino,  el 
cura  de  Elizondo,  sobrino  carnal  de  Mina, 
digo,  de  su  primera  mujer.  Vaya,  que  se  le 
parece  usted  en  la  color  morena,  en  el  ceño 
adusto,  y  en  el  metal  de  voz  sobre  todo.  ¿Con 
que  no?  Por  muchos  años.  Yo  me  alegro; 
porque  írancamente,  como  tenemos  en  con¬ 
tra  al  gran  guerrillero,  y  hemos  de  cachi¬ 
follarlo  todo  lo  que  podamos,  celebro  infinito 
que  no  sea  usted  su  pariente.  Pues  yo,  al 
entrar,  le  vi  á  usted  y  me  dije:  «¡Hola!  aquí 
tenemos  al  curita  de  Elizondo,  enviado  por 
su  tío  para  parlamentar...»  ¡Si  hasta  se  ha 
dicho  que  Mina  se  nos  venia  á  casa!  Yo  no  lo 
creo.  Pero,  francamente,  al  ver  al  cura  de 
Elizondo...  que  luego  resulta  no  ser  el  cura 
de  Elizondo...  pensó:  «Tratos  tenemos  y  re- 
caditos.  Mina  es  astuto,  éste  más.  Puede  que 
se  entiendan,  y  unidos  los  dos,  nos  traigan 
en  cuatro  días  el  triunfo  del  Altar  y  el  Tro¬ 
no.»  Yo  discurría  con  buena  lógica...  por¬ 
que...  la  cosa  es  clara...  usted  en  Elizondo,  á 
dos  pasos  de  la  frontera  por  acá;  Mina  en 
Cambo,  á  dos  pasos  de  la  frontera  por  allá. 
«Nada,  nada— pensé  yo:— el  sobrino  se  ha 
puesto  al  habla  con  el  tio,  y  ahora  trae  el 
recado,  y  luego  vuelta  á  Cambo  con  la  con¬ 
testación...»  Digan  lo  que  quieran,  es  usted 
el  retrato  de  Aquilino  Errazu,  y  el  General, 
cuando  le  vea,  le  dirá... 
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• — El  General  ya  me  lia  visto,  y  no  me  ha 
dicho  nada  de  eso./; 

Con  la  palabra  en  la  boca  se  quedó  el  cu¬ 
ra.  Fago  fué  introducido  nuevamente  de  or¬ 
den  de  1).  Tomás,  y  éste  le  dijo,  permane¬ 
ciendo  los  dos  en  pie: 

«Lo  doy  á  usted  doce  hombres,  que  escoge¬ 
rá  á  su  gusto,  y  con  ellos  se  me  encarga  de 
una  comisión  para  la  cual  se  necesita  arrojo, 
astucia  y  actividad  extraordinaria.  Dígame 
ante  todo:  ¿conoce  usted  bien  los  senderos 
de  Vizcaya  en  el  limite  con  Guipúzcoa? 

— Los  senderos  que  no  conozca  los  apren¬ 
deré  al  instante. 

— Tiene  usted  que  ir  á  la  costa,  entre  Mo- 
trico  y  Ondárroa.  Cerca  de  esta  villa,  en  un 
playazo,  hay  un  cañón  de  hierro,  excelente, 
de  á  doce,  abandonado  por  el  Gobierno  cris- 
tino.  Va  usted,  lo  coge,  y  me  lo  trae.  Cómo 
se  las  ha  de  componer  para  transportar  esa 
mole,  usted  verá.  Escogeremos  soldados  que 
sepan  de  carpintería,  pues  será  preciso  ha¬ 
cer  un  carro.  Piense  usted  y  determine  el 
camino  que  ha  de  seguir  para  transportar 
esa  carga,  burlando  á  las  autoridades  cris- 
tinas,  y  evitando  que  la  noticia  se  divul¬ 
gue.  El  cañón  quiero  que  esté  en  Adsasua 
dentro  de  seis  días.  Hoy  salo  usted  de  aquí 
con  los  doce  hombres  y  ocho  onzas  para  los 
gastos  que  se  ocasionen.  Creo  que  bastará, 
aun  suponiendo  que  sea  menester  emplear 
parejas  de  bueyes  y  pagar  algunos  jornales. 
Calculo  yo  que  mis  paisanos  ayudarán  todo 
lo  que  puedan  sin  interés  alguno.» 
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Presentado  el  asunto  con  tanta  sencillez, 
el  General  aguardó  un  ratito  la  respuesta  de 
Fago,  que  mirando  al  suelo  parecía  meditar 
en  las  dificultades  de  la  empresa. 

«¿Qué?— preguntó  Zumalacarregui  impa¬ 
ciente  y  algo  desdeñoso.— ¿Cree  usted  que  la 
cosa  es  difícil,  imposible? 

■  Nada  hay  imposible  —  afirmó  el  otro 
afrontando  la  mirada  del  héroe.  —  Si  esto 
fuera  fácil,  creo  que  vuecencia  no  me  lo  en¬ 
cargaría  á  mí.  Traeré  el  cañón.  Me  parece 
poco  seis  días. 

— Pues  sean  ocho.  Hoy  es  miércoles.  Del 
martes  al  jueves  próximos  estaremos  en  la 
sierra  de  Urbasa.  Villareal  se  adelantará  á  la 
ermita  de  San  Adrián  para  esperar  á  usted. 
Sobre  los  medios  que  ha  de  emplear  para  el 
transporte,  nada  le  digo,  y  lo  fío  todo  á  su 
ingenio,  audacia  y  buena  disposición.  Cons¬ 
truirán  ustedes  un  carro... 

— Mejor  será  una  narria... 

— Es  verdad,  narria...  y  aprovechando  es¬ 
tas  noches  larguísimas...  ¿Qué  luna  tenemos? 

■ — Ayer  ha  sido  el  menguante. 

— Mejor...  Nos  conviene  la  mayor  obscuri¬ 
dad.  Tenga  usted  presente  que  corro  el  ries¬ 
go  de  encontrar  las  columnas  Cristinas  de- 
Carratalá,  de  Jáuregui,  ó  de 'Espartero.  En 
cambio,  puede  favorecerle  la  columna  nues¬ 
tra  que  manda  Eraso.  Pero  le  advierto  que  se 
ve  obligada  á  operar  constantemente,  y  que 
tan  pronto  está  en  Vizcaya  como  en  Guipúz¬ 
coa.  Procure  usted  indagar  sus  movimientos 
-y  aproximarse  á  ella...  Y  por  último,  no  ne- 
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cesito  encarecer  á  usted  el  sigilo,  aun  aqui 
mismo.  Nadie  tiene  que  enterarse  do  esto,  y 
los  doce  hombres  que  le  acompañen  no  deben 
saberlo  hasta  que  estén  en  camino.  Sin  vaci¬ 
lar  escójalos  usted  guipuzcoanos. 

• — He  pensado  lo  mismo...  Pin  este  momen¬ 
to  se  me  ocurre  una  idea. 

— Dígala  usted  pronto. 

— Me  basta  con  ocho  hombres. 

— Perfectamente...  y  guipuzcoanos  los 
ocho,  conocedores  del  terreno.  Hay  dos  de 
mi  pueblo,  que  son  capaces  de  subir  á  lo 
alto  del  monte  Aizgorri  la  torre  de  la  iglesia. 

— ¿Cuándo  salgo? 

— Esta  tarde.  Plaza  le  arreglará  á  usted 
todo...  Y  no  hay  más  que  hablar.  Hasta  el 
lunes  ó  martes. 

— Mi  General...  hasta  la  vuelta. 

— Y  si  me  demuestra,  con  el  buen  cumpli¬ 
miento  de  esta  comisión,  que  aciertan  los  que 
ven  en  usted  un  hombre  de  grandes  aptitu¬ 
des  para  la  guerra...  ya  hablaremos. 

— Ya  'hablaremos,  —  repitió  Fago  estre¬ 
chándole  la  mano;  pero  por  el  pronto  ya  no  se 
habló  más,  pues  ni  uno  ni  otro  eran  inclina¬ 
dos  á  la  verbosidad.  No  salió,  no,  sin  que  le 
asaltara  en  la  habitación  próxima  el  dueño 
de  la  casa,  oficiosamente  expresivo,  y  con 
ardientes  picazones  de  curiosidad.  Algún 
trabajo  le  costó  al  aragonés  sacudirse  aque¬ 
lla  mosca,  y  salir  á  escape  hacia  su  aloja¬ 
miento.  Allí  se  vió  obligado  á  despistar  á 
Ibarburu,  endilgando  todas  las  mentiras  que 
requería  la  diplomacia,  arle  en  contradic- 
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ción  con  la  rigidez  del  Decálogo,  y  no  pensó 
más  que  en  prepararse  para  la  expedición. 
Poco  después  del  anochecer  salió  con  los 
ocho  hombres;  dejaron  en  la  aldea  próxima 
los  unos  su  traje  militar,  el  otro  sus  arreos 
eclesiásticos,  vistiéndose  de  aldeanos  vascos, 
y  calzando  peales,  y  á  la  calladita  franquea¬ 
ron  la  alta  sierra  para  descender  al  valle 
donde  nace  el  Oria,  por  las  inmediaciones  de 
Cegama.  Eran  los  expedicionarios  gente  de¬ 
cidida,  honrada  hasta  la  inocencia,  fuertes, 
incansables,  buenos  como  los  ángeles  en 
tiempo  de  paz;  en  la  guerra,  dotados  de  un 
valor  flemático  y  de  una  pasividad  fatalista, 
que  les  hacía  de  hierro  para  atacar,  de  peña 
para  resistir.  Dispuso  el  capellán  que  se  di¬ 
vidiera  la  cuadrilla  en  tres  grupos  para  me¬ 
jor  disimulo,  y  les  marcó  los  sitios  y  fechas 
en  que  debían  tomar  un  descanso  de  pocas 
horas;  les  encargó  que  evitaran  el  paso  por 
las  poblaciones,  deslizándose  por  las  afueras 
de  Villarreal  y  Azpeitia,  y  ganando  la  boca 
del  rio  Urola  para  seguir  luego  por  la  costa 
hasta  las  inmediaciones  de  Motrico,  á  don¬ 
de  llegarían  al  amanecer  del  viernes.  Los 
que  Fago  dejó  consigo  eran  dos  hermosos 
ejemplares  de  raza  vasca:  el  uno,  impe¬ 
tuoso  y  jovial,  de  cuarenta  años,  carpin¬ 
tero,  natural  de  Azcoitia;  el  otro,  fuerte  y 
membrudo  como  un  oso,  de  mucha  andadu¬ 
ra  y  pocas  palabras,  era  del  mismo  Ondá- 
rroa.  Se  le  había  encargado  poner  al  jefe  de 
la  expedición  en  contacto  con  dos  indivi¬ 
duos  de  aquel  pueblo,  para  quienes  llevaba 
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una  carta  redactada  en  forma  convencional. 

Cumplióse  con  toda  exactitud  el  plan  de 
ida,  y  reunidos,  con  diferencia  de  pocas  ho¬ 
ras,  en  el  punto  designado,  encamináronse 
juntos  á  Ondárroa  por  la  costa,  pues  allí  no 
era  necesaria  tanta  precaución.  Todo  el  vier¬ 
nes  lo  empleó  Fago  en  hacerse  cargo  de  la 
pieza  que  los  hermanos  Ciquiroa  le  mostra¬ 
ron,  y  en  labrar  una  sólida  narria,  para  lo 
cual  se  les  facilitó  lo  preciso  en  un  taller  de 
carpinteros  de  ribera:  tres  de  la  partida  se 
destacaron  á  Motrico  para  contratar  parejas 
de  bueyes,  que  debían  esperar  á  media  no¬ 
che  en  el  camino  de  Garagarza,  y  la  salida 
de  Ondárroa  se  verificó  con  yuntas  de  la 
localidad,  al  amparo  de  personas  adictas, 
tan  desinteresadas  como  discretas.  Serian 
las  diez  de  la  noche  cuando  el  cañón  fue 
movido  y  arrastrado  por  aquellos  arenales, 
y  después  por  caminos  duros,  no  sin  que  hu¬ 
biera  que  vencer,  á  trechos,  obstáculos  y 
pendientes.  Pero  la  fuerza  hercúlea  de  los 
ocho  expedicionarios,  y  la  serena  dirección 
de  su  jefe,  ayudado  por  los  que  en  la  salida 
arrimaban  el  hombro  al  bronce  de  la  causa, 
salvaron  las  dificultades,  adiestrándose  para 
las  mayores  que  en  el  resto  del  camino  ha¬ 
bían  de  sobrevenir. 


96 


B.  PEREZ  CALDOS 


XI 


Hombre  previsor,  y  que  no  fiaba  al  acaso 
la  ejecución  de  su  plan,  Fago  enviaba  por 
delante  á  dos  ó  tres  de  sus  hombres  para  que 
buscasen  bueyes  y  los  tuviesen  preparados 
en  sitios  convenientes.  Había  que  resolver  el 
problema  de  salvar  la  divisoria  entre  el  Deva 
y  el  Urola,  evitando  el  paso  por  los  caminos 
reales,  donde  era  fácil  encontrar  tropas  cris- 
tinas  de  las  divisiones  de  Jáuregui  ó  Carra - 
talá.  Y  ningún  auxilio  debían  esperar  de  la 
columna  de  Eraso,  que,  según  les  dijeron, 
habia  tenido  que  replegarse  á  Eibar,  y  de 
aquí  á  Durango,  acosada  por  Espartero.  Mas 
sin  acobardarse  por  este  desamparo,  y  espe¬ 
rándolo  todo  de  la  Providencia  divina,  fran¬ 
quearon  sin  accidentes  insuperables  las  enor¬ 
mes  pendientes  del  monte  San  Isidro,  arras¬ 
trando  el  cañón  con  cuatro  parejas  por  un 
difícil  y  áspero  sendero.  A  cada  paso  tenían 
que  apartar  piedras  y  troncos,  ó  desatascar 
la  narria,  ó  vencer  obstáculos  que  la  des¬ 
igualdad  del  caminóles  ofrecía;  trabajo  de 
cíclopes  que  sólo  pueden  acometer  y  con¬ 
sumar  1a,  ruda  perseverancia,  la  inquebran¬ 
table  adhesión  á  una  causa  más  religiosa 
que  política ,  cualidades  asistidas  de  un  vi¬ 
gor  muscular  á  toda  prueba.  Todo  esto  lo 
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tenían  aquellos  hombres,  almas  encendidas 
en  ingenuo  fanatismo,  cuerpos  atléticos. 
Eran  niños  en  el  sentir,  gigantes  en  el  ha¬ 
cer;  cuando  parecían  estenuados,  de  su  can¬ 
sancio  sacaban  nuevos  bríos. 

Dificilísima  fue  la  ascensión  á  San  Isidro; 
penoso  el  descenso  hacia  ürralegui,en  la  no¬ 
che  obscura,  rodeados  de  una  densa  neblina, 
que  al  amanecer  se  hizo  de  tal  manera  es¬ 
pesa  que  no  sabían  por  dónde  andaban.  Sólo 
encontraron  algunos  carboneros.  El  resplan¬ 
dor  de  una  terrería  en  el  fondo  del  valle,  muy 
conocida  de  algunos  expedicionarios  que 
habían  trabajado  en  ella,  les  sirvió  de  guía 
para  orientarse.  Llegaron  contentos  y  orgu¬ 
llosos  á  las  inmediaciones  de  Azcoitia,  y  se 
ocultaron  en  la  espesura  del  bosque,  para 
tomar  descanso  durante  el  dia,  y  estudiar  el 
paso  del  Urola,  que  sería  do  gran  dificultad 
si  andaban  por  allí  tropas  Cristinas.  Mandó 
Fago  cinco  hombres  hacia  la  venta  de  Elo- 
sua,  á  reconocer  el  puente  próximo,  tantear 
á  la  gente  del  país  y  procurarse  las  parejas 
necesarias  para  continuar  á  la  noche  si¬ 
guiente.  L  no  que  era  de  Azpeitia  se  encargó 
de  acercarse  á  su  pueblo  para  ver  si  había 
tropas,  y  con  los  otros  dos  se  quedó  solo  el 
jefe,  custodiando  el  cañón  en  sitio  bastante 
cerrado  de  monte.  Chomin  llamaban  á  uno 
de  ellos,  y  era  de  Eibar,  hábil  herrero  y  un 
poco  maquinista;  mocetón  fornido,  de  cora¬ 
zón  infantil  y  mollera  tan  dura  como  el  hie¬ 
rro  que  sabía  trabajar.  El  otro,  de  armazón 
ciclópea,  superaba  en  corpulencia  y  vigor  á 
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todos  los  de  la  partida;  levantaba  pesos  inve¬ 
rosímiles,  y  la  barra  usual  de  hierro  era  pa¬ 
ra  el  un  juguete.  Por  lo  demás,  un  pedazo  de 
pan  como  carácter.  Llamábanle  Goma,  y 
era  del  señorío  de  Lazcano.  Durmieron  los 
tres  como  unas  dos  horas,  y  luego  comieron 
de  lo  que  Chomin  traía  en  su  morral:  pan  du¬ 
ro,  que  reblandecían  en  el  agua  de  un  ma¬ 
nantial  próximo,  y  queso  áspero  de  Cegama. 
Gorria,  que  servía  en  la  causa  desde  los  prin¬ 
cipios  de  la  guerra,  contó  á  Fago  cómo  ha¬ 
bía  sustituido  Zumalacarregui  á  Iturralde 
en  el  mando  de  Navarra;  las  cuestiones  en¬ 
tre  la  Junta  y  el  primitivo  cabecilla;  cómo 
el  gran  D.  Tomás  organizó  con  tenaz  ener¬ 
gía  su  ejército,  enseñando  á  los  campesi¬ 
nos  tiradores  el  oficio  de  soldado,  inculcán¬ 
doles  la  disciplina  y  haciéndoles  bravos,  se¬ 
renos,  obedientes.  Contaban  esto  los  guipuz- 
coanos  en  lenguaje  tan  sencillo  como  inco¬ 
rrecto,  pues  hablaban  detestablemente  el 
castellano,  y  el  aragonés  lo  oía  con  tristeza, 
pues  todo  aquello  grande  y  práctico  con  que 
había  ilustrado  su  mimbre  D.  Tomás  lo  ha¬ 
bría  hecho  él  si  le  dieran  ocasión  de  ello. 
Gorria  le  contó  el  gran  suceso  de  Arguijas, 
y  luego  lo  de  Salvatierra,  con  la  derrota  de 
Doyle.  Aseguro  que  si  pudieran  hacerse  con 
algunas  piezas  de  artillería,  la  causa  estaba 
ganada,  y  se  merendarían  á  Mina,  que  ya 
se  preparaba  á  darlos  batalla,  y  venía  muy 
fanfarrón.  Dijo  Fago  que  Mina  era  muy  que¬ 
rido  en  Navarra  y  la  conocía  palmo  á  palmo; 
pero  que  no  podría  con  Zumalacarregui  si 
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•éste  tomaba  buenas  posiciones  y  le  espera¬ 
ba  tranquilo.  Más  guerrillero  que  general, 
y  enfermo  y  viejo,  no  había  caído  Mina  en  la 
cuenta  de  que  ios  tiempos  eran  otros:  no  en 
vano  pasan  veinte  años  de  política  sobre  los 
pueblos.  El  ejército  Real  no  valía  menos,  co¬ 
mo  tal  ejército,  que  los  mejores  de  Napoleón, 
con  la  ventaja  sobre  éstos  de  estar  en  casa , 
en  un  país  enteramente  adicto,  donde  todo  le 
favorecía,  la  naturaleza  y  las  personas.  Los 
cristinos  venían  á  ser  como  extranjeros:  na¬ 
die  les  quería,  pocos  les  ayudaban.  Tenían 
que  llevar  consigo  las  armas  y  el  pan,  y  for¬ 
tificarse  en  todo  punto  donde  ponían  su  plan¬ 
ta.  Por  último,  entonaron  los  tres  un  himno 
en  alabanza  de  la  sublime  artillería,  y  jura¬ 
ron  afrontar,  no  sólo  lo  difícil,  sino  lo  imposi¬ 
ble,  hasta  llevarle  á  D.  Tomás  la  pieza  de  On- 
dárroa,  cuyos  formidables  disparos  se  ima¬ 
ginaban  ellos  semejantes  al  retumbar  de  mil 
truenos. 

«Y  si  D.  Tomás — añadió  el  capellán, — sa¬ 
be  escoger  el  mejor  terreno;  si  atrae  á  Mina 
ó  á  Córdoba  á  una  batallita  en  regia,  mucho 
será  que  no  os  apoderéis  de  cuatro  ó  seis  pie¬ 
zas  de  campaña,  con  las  cuales  yo...  digo  él, 
pasaría  el  Ebro  por  Cenicero,  dirigiéndonos 
como  un  rayo  á  Ezcaray,  para  seguir  luego 
sobre  Burgos,  y...  Pero  dejemos  venir  los 
acontecimientos,  que  de  fijo  vendrán  tal  y 
como  yo  os  los  anticipo. 

El  descanso  de  los  tres  hombres  fué  turba¬ 
do  por  uno  de  los  compañeros,  que  so  les  pre¬ 
sentó  jadeante,  y  les  dijo:  «En  el  camino  de 
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Elosua,  los  cristinos...  muchos,  muchos...  ca¬ 
ballería  grande...  Detenerse  para  ración...  Pa¬ 
sar  hacen  por  aquí  bajo,  hacia  Azcoitia, pues.» 
De  los  otros  compañeros  vinieron  luego  dos 
confirmando  la  noticia.  Los  otros  tres  habían 
pasado  el  río,  subiendo  á  las  alturas  de  Pa- 
gochaeta  en  busca  de  yuntas  de  bueyes.  Dis¬ 
puso  Fago  internar  más  el  cañón  en  el  bos¬ 
que,  pues  sólo  se  hallaban  á  un  tiro  de  fusil 
del  camino  real  que  en  lo  hondo  del  valle 
serpenteaba.  Echaron  todos  sus  formidables 
manos,  y  tomado  el  tiento  á  la  pesada  mole, 
lograron  moverla  monte  arriba  como  unas 
veinte  varas,  poniéndola  en  un  sitio  más  es¬ 
condido,  al  amparo  de  las  ruinas  de  una  ca¬ 
baña  de  carboneros...  A  poco  de  esto  les  so¬ 
bresaltó  un  tiroteo  lejano,  señal  de  que  al¬ 
guna  partida  suelta  molestaba  á  los  cristi¬ 
nos  desde  las  alturas  de  Elosua;  fueron  ha¬ 
cia  allá,  dejando  el  cañón  custodiado  por  la 
Providencia  divina,  en  la  cual  confiaban  to¬ 
dos,  y  á  la  media  hora  de  presuroso  caminar, 
divisaron  á  lo  lejos  algunos  hombres  que 
iban  á  buen  paso  en  dirección  contraria  al 
Urola,  como  hacia  Placencia.  Ordenó  Fago 
que  los  más  ligeros  de  piernas  corrieran  á  su 
alcance,  y  les  ordenaran  detenerse  de  orden 
de  Zumalacarregui.  Eran  escopeteros  de  la 
partida  do  Bidaurre;  CUomnles,  conocia;  co¬ 
rrió  el  primero;  tras  él  fué  Arizmendi,  na¬ 
tural  de  Eibar,  y  pronto  se  pusieron  unos  y 
otros  al  habla.  Por  los  de  la  partida  supo  el 
capellán  que  la  columna  Cristina  que  se  ra¬ 
cionaba  en  Elosua  era  la  de  Carratalá.  Peco- 
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nociéndose  todos  al  punto  como  defensores 
de  la  causa,  en  pocas  palabras  expuso  Fago 
á  los  guerrilleros  el  objeto  de  su  expedición, 
anadiendo  que  el  General,  al  encargarle  de 
transportar  la  pieza  de  artillería,  habíale 
asegurado  que  las  partidas  volantes  que  ope¬ 
raban  en  combinación  con  la  columna  de 
Fraso  le  ayudarían  en  cualquier  aprieto  (que 
pudiera  ocurrirle.  Un  poco  tardíos  en  ha¬ 
cerse  cargo  de  la  situación,  los  partidarios 
vacilaban;  pero  tal  autoridad  supo  mostrar 
el  aragonés,  y  con  tan  elocuente  energía  les 
habló,  que  se  convencieron,  prestándose  á 
cuanto  exigiera  el  servicio  de  la  causa.  Go- 
rria,  Chomín  y  los  demás,  hablando  con  los 
otros  en  vascuence,  establecieron  la  más 
tranca  cordialidad.  El  principal  de  la  parti¬ 
da  les  dijo:  «¿Y  qué  tenemos  que  hacer?... 
¿defender  la  pieza  por  si  quieren  quitárnosla? 

, — No — replicó  Fago. — Si  quisieran  qui¬ 
tárnosla,  sería  imposible  defenderla.  Lo  que 
tenemos  que  hacer  es  impedir  que  la  descu¬ 
bran;  ocultarnos  todos  cuidadosamente,  sin 
hacer  el  menor  ruido,  y  una  vez  que  la  re¬ 
taguardia  Cristina  avance  y  nos  deje  el  río 
libre,  echar  entre  todos  mano  al  cañón,  y  pa¬ 
sarlo  por  el  puente  de  Elosua.  Si  por  acaso  los 
cristinos  dejan  alguna  fuerza  en  el  puente, 
embestirla  sin  miedo,  acuchillarla,  y  adelan¬ 
te.  Pasado  el  cañón  á  la  otra  orilla,  no  nos 
faltarán  parejas  con  que  llevarlo  esta  noche 
á  Urrestillo,  y  franquear  luego  el  monte 
Murumcndi.» 

Aprobado  este  plan,  Fago  mandó  apar- 
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tarse  más  hacia  Occidente,  dejando  una> 
guardia  que  vigilase  el  movimiento  de  los- 
cristinos.  Los  de  la  partida  eran  once  bien 
armados,  con  municiones  abundantes;  los 
otros  seis:  diez  y  siete  hombres  en  junto,, 
de  gran  fortaleza  y  decisión.  Contaron  los 
escopeteros  que  Bidaurre  les  liabia  manda¬ 
do  tirotear  á  Carratalá  desde  el  monte,  mo¬ 
lestándole  sin  darle  tiempo  á  la  defensa, 
v  que  con  rápida  marcha  se  corrieran  luego- 
hacia  Azcoitia  para  repetir  la  propia  opera¬ 
ción  desdo  las  alturas  del  puerto  de  Azcára- 
te.  El  resto  de  la  fuerza  andaba  por  las  cer¬ 
canías  de  Azpeitia. 

No  se  habían  internado  gran  trecho  en  la 
espesura,  cuando  sintieron  los  clarines  de  la 
caballería  Cristina  que  avanzaba.  Los  vigías 
(jue  habían  dejado  en  las  peñas  que  dominan, 
á  Elosua,  avisaron  que  aún  quedaban  allá 
grupos  de  fusileros  en  acecho,  ocupando  las 
alturas  más  accesibles.  Toda  su  autoridad 
hubo  do  desplegar  Fago  para  contener  á  los 
de  la  partida,  que  nada  menos  pretendían 
que  cazar,  como  erbios  (liebres),  á  los  solda¬ 
dos  cristinos.  Hízose  por  fin  lo  que  la  pru¬ 
dencia  y  el  buen  gobierno  de  la  situación 
aconsejaban.  Echáronse  todos  en  tierra,  con 
orden  de  no  hablar,  evitando  la  repercusión 
de  sonidos  en  la  sierra  fragorosa,  y  así  per¬ 
manecieron  hasta  que  la  gradual  lejanía  del 
rumor,  militar  les  anunció  que  la  columna 
enemiga  había  pasado  río  abajo.  Decidió  en¬ 
tonces  Fago  aprovechar  el  tiempo,  y  diri¬ 
giéndose  hacia  donde  había  dejado  el  caüónv 
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ordenó  que  entre  todos,  utilizando  el  repues¬ 
to  de  sogas  que  llevaban,  tiraran  de  el  para 
bajarlo  al  puente.  Diez  y  siete  hombres  de 
poderosa  musculatura,  bien  podían  desarro¬ 
llar  la  fuerza  de  tiro  de  dos  parejas;  ó,  por 
lo  menos,  había  que  intentarlo  hasta  conse¬ 
guirlo  ó  reventar,  pues  se  recibió  la  noticia 
de  que  tras  aquella  columna  venía  otra,  que 
había  salido  de  Villarreal  al  mediodía:  su 
paso  por  el  sitio  de  peligro  sería  dentro  de 
hora  y  media  ó  dos  horas  lo  más.  ¿Qué  re¬ 
medio  había  más  que  acelerar  el  transporte 
de  la  narria  á  la  otra  orilla,  so  pena  de  no 
poder  hacerlo  hasta  muy  tarde  de  la  noche, 
ó  de  correr  el  gravísimo  riesgo  de  caer  todos, 
cañón  y  hombres,  en  poder  de  los  cristinos? 
Animo,  y  adelante. 

Los  diez  y  seis  hombres,  los  treinta  y  dos 
brazos  tiraron,  obteniendo  la  unidad  del  es¬ 
fuerzo  con  el  grito  rítmico  de  la  gente  de 
mar,  y  el  pesado  armatoste  resbaló  por  el 
suelo,  suave  en  algunos  sitios  alfombrados 
de  grama,  áspero  en  otros.  Pero  tal  energía 
desplegaban,  tan  extraordinario  poder  des¬ 
arrollaron  los  brazos  de  aquellos  hombres, 
excitándose  con  frases  de  ardiente  entusias¬ 
mo  y  fervor  por  la  causa,  que  en  veinte  mi¬ 
nutos  trasladaron  la  carga  á  corta  distancia 
del  puente,  situándola  en  un  altozano,  al 
borde  de  un  talud,  por  donde  era  forzoso  pre¬ 
cipitarla.  El  peligro  de  que  la  mole,  resba¬ 
lando  á  impulso  de  su  propio  peso,  arrollara 
á  los  más  impetuosos,  fué  salvado  cou  las 
serenas  disposiciones  que  tomó  el  jefe.  Fe- 
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lizmente,  los  crist.inos  no  dejaron  fuerza  en 
la  venta,  con  lo  que  ya  no  había  más  que 
acelerar  el  paso  á  la  otra  orilla  antes  de  que 
llegara  la  segunda  columna.  Los  de  la  ven¬ 
ta,  adictos  también,  ofrecieron  su  ayuda,  y 
por  fin,  en  media  hora  de  colosales  esfuer¬ 
zos,  tirando  todos,  arreándoles  Fago  con  gri¬ 
tos  y  trallazos,  salvó  el  cañón  la  joroba  del 
puente,  y  pasó  á  la  margen  derecha  del 
Urola,  donde  había  un  caminejo  bastante  ex¬ 
pedito  que  les  permitió  internar  la  carga  á 
trescientas  ó  más  varas  de  la  orilla.  No  era 
el  sitio  seguro,  ni  mucho  menos;  pero  impo¬ 
sibilitado  de  seguir  adelante  sin  yuntas,  or¬ 
denó  Fago  á  los  escopeteros  que  se  volviesen 
á  la  orilla  izquierda  y  tomaran  posiciones  en 
lo  alto  de  las  peñas  para  molestar  á  la  co¬ 
lumna  cuando  llegara,  distrayéndola  por 
aquella  parte.  Como  la  noche  se  venía  enci¬ 
ma,  dispuso  también  que  en  las  alturas  don¬ 
de  habían  estado  antes  se  encendiesen  ho¬ 
gueras,  á  fin  de  que  la  atención  del  jefe  de 
la  columna  se  desviara  del  sitio  que  intere¬ 
saba  mantener  libre  de  toda  sospecha. 

Retiróse  con  esto  la  partida,  y  despedidos 
los  de  la  venta,  previa  la  amenaza  de  fusi¬ 
larles  si  daban  el  soplo  á  los  cristinos,  Fago 
y  los  suyos  esperaron  con  vivísima  ansiedad, 
pues  en  aquel  caso  se  jugaban  la  vida.  Dis¬ 
currieron  abrir  un  gran  hoyo  y  enterrar  el 
cañón:  sólo  una  pala  y  una  azada  tenían; 
pero  con  tanto  ahinco  trabajaron,  haciendo 
sus  manos  oficio  de  paletas,  que  el  hoyo  que¬ 
dó  abierto  en  media  hora,  y  la  pieza  clesapa- 
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recio  dentro  de  tierra  y  bajo  una  capa  de 
yerbas  y  pedruscos.  Hecho  esto,  se  disper¬ 
saron,  y  situados  en  alturas  fragosas,  ace¬ 
charon  el  paso  de  la  columna.  Temía  Fago 
que  los  de  la  venta,  por  miedo  ó  cobardía, 
revelaran  el  secreto  á  la  tropa,  óá  la  patru¬ 
lla  de  chapclgorris,  que  seguramente  vendría 
de  noche;  recelaba  que  si  no  los  hombres, 
las  mujeres,  siempre  charlatanas  y  enreda¬ 
doras,  dejaran  traslucir  algo,  y  no  tenía 
tranquilidad  hasta  no  salir  de  aquella  com¬ 
prometida  situación.  Al  anochecer  pasó  la 
columna  sin  detenerse,  circunstancia  felicí¬ 
sima  á  que  los  expedicionarios  debieron  su 
salvación:  sin  duda  quería  llegar  á  Azcoitia 
á  hora  conveniente  para  alojarse.  Los  esco¬ 
peteros  tirotearon  como  á  un  cuarto  de  legua 
más  abajo,  conforme  Fago  les  había  adver¬ 
tido:  todo  iba  bien ,  admirablemente  combi¬ 
nado  por  la  previsión  suya,  ayudada  del  aca¬ 
so.  Sólo  podía  entorpecer  el  éxito  la  inopina¬ 
da  presencia  de  los  miqueletes,  sobre  todo  si 
algún  maligno  ó  indiscreto  les  ponía  sobre 
la  pista  del  enterrado  tesoro;  pero  esto  peli¬ 
gro  se  disponían  á  conjurarlo  Ghomín  y  Go- 
rria,  proponiéndose  quitar  de  en  medio  á  la 
patrulla,  sin  darlo  tiempo  á  respirar. 
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Llegaron  por  allí  dos  mujeres  que  Fago  no¬ 
vio  con  buenos  ojos.  No  temía  do  ellas  la 
traición  deliberada,  sino  la  infidencia  inocen¬ 
te,  por  indiscretas  habladurías. 

«¿Saben  ustedes — les  preguntó, — si  están 
en  la  venta  los  miqueletes? 

-—Ya.  se  fueron,  pues,  con  tropa.  Volver  ya 
harán,  pues,  á  las  diez.  La  cena  ya  pedirle 
han  hecho  á  Casiana. 

— CImpel gorris  dormir  hacen  por  la  no¬ 
che...  y  algunas  noches  ya  hemos  visto, 
pues,  subir  monte,  y  hablar  confianza  con 
partidas. 

— No  me  fío — dijo  Fago;- — y  ahora  van  us¬ 
tedes  á  hacer  lo  que  yo  les  mande,  pero  sin 
tratar  de  engañarme,  porque  en  esto  caso  lo- 
pasarán  mal. 

— Serviremos  ya,  pues. 

— Ahora  se  van  ustedes  á  buen  pasito  por 
este  sendero  arriba,  y  en  el  primer  caserío 
que  encuentren  se  enteran  de  si  hay  pareja 
de  bueyes,  y  la  tratan,  ofreciendo  una  do¬ 
bla  por  media  noche,  y  me  la  traen  aquí;  y 
si  en  vez  de  un  par  me  consiguen  dos,  les 
daré  á  ustedes  media  onza  de  oro,  con  la 
cual  paga  este  leal  trabajo  nuestro  licy  Car¬ 
los  V.  Accedan  ó  no  á  prestarme  este  servi- 
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ció,  sopan  que  mientras  estemos  aquí  no  les 
permito  pasar  el  puente  para  volver  á  la  ven¬ 
ta.  Y  no  traten  de  engañarme,  dando  un  ro¬ 
deo  para  vadear  el  rio,  porque  mi  gente  las 
vigila,  y  no  hay  forma  de  escapar.  La  que 
intentare  pasar  á  la  otra  orilla  antes  que  yo 
se  lo  permita,  será  pasada...  por  las  armas. 
Con  que...  ya  saben.  Si  me  obedecen,  media 
onza  y  viva  Carlos  V;  si  no,  la  muerte.  De¬ 
cídanse  pronto.» 

Ambas  gustaban  en  verdad  de  servir  á  la 
causa;  pero  la  una  tenia  que  volver  á  su  casa 
con  leña;  las  urgencias  do  la  otra,  (pie  era 
corpulentísima,  consistían  en  la  obligación 
de  dar  la  teta  á  su  niño.  <<Tú  llevarás  la  leña 
después — les  dijo  Fago; — y  el  crío  tuyo  que 
espere.  Por  nada  del  mundo  os  permito  vol¬ 
ver  á  la  venta.»  Ante  tan  resuelta  actitud, 
diéronso  prisa  las  dos  á  desempeñar  su  co¬ 
misión,  y  con  paso  ligero  emprendieron  la 
marcha.  Advirtióles  el  jefe  que  si  encontra¬ 
ban  á  los  dos  hombres  de  la  partida  que  ha¬ 
bían  salido  con  ol  mismo  encargo  de  buscar 
yuntas,  les  diesen  exacto  conocimiento  del 
lugar  donde  él  y  los  suyos  so  encontraban. 
«Y  otra  cosa — agregó  llamándolas  después 
que  echaron  á  correr: — que  no  me  traigáis 
parejas  con  carro.  Como  yo  sienta  el  chirrido 
de  ruedas  con  los  ejes  desengrasados,  hago 
un  escarmiento  en  vosotras,  en  los  boyeros  y 
en  los  bueyes  mismos...  ¡En,  andando!» 

Antes  que  las  mujeres,  se  presentaron  de 
regreso  los  dos  hombres  con  una  sola  yunta, 
pues  no  habían  podido  conseguir  más.  Trans- 
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currieron  las  primeras  horas  de  la  noche  en 
gi*an  ansiedad,  con  el  temor  de  que  aparecie¬ 
sen  los  miqueletes  reforzados  con  tropa  cris- 
tina;  pero  nada  de  esto  ocurrió.  No  se  oía 
más  ruido  que  el  del  Urola  saltando  entre 
las  peñas  de  su  lecho.  El  vig-ía  que  pusieron 
junto  al  puente,  ordenándole  que  permane¬ 
ciese  tumbado  con  el  oído  sobre  la  tierra, 
comunicó  que  los  boinas  rojas  habían  llega¬ 
do,  j  después  de  permanecer  un  rato  en  la 
venta,  cenando  quizás,  habían  vuelto  á  salir, 
alejándose  rio  arriba.  Receló  después  Fago 
que  las  familias  de  las  dos  mujeres  que  en 
aquel  momento  servían  la  causa  del  Rey,  se 
inquietaran  por  su  tardanza,  y  saliesen  en  su 
busca;  recelo  que  se  confirmó  antes  de  las 
ence  con  la  aparición  de  una  vieja  y  un  chi¬ 
co  preguntando  por  las  ausentes.  Una  y  otro 
confirmaron  la  ausencia  de  los  chape,} gorros; 
la  vieja,  con  su  ardiente  adhesión  á  la  cau¬ 
sa,  manifestada  espontáneamente,  inspiró 
confianza  al  jefe;  era  madre  de  la  mujerona 
que  criaba:  el  esposo  de  ésta  servia  con  Zu- 
malacarregui.  Expresados  el  nombro  y  la 
filiación  del  tal,  resultó  que  Chomín  le  cono¬ 
cía;  eran  grandes  amigotes.  «¡Vaya,  Tomás 
Mutiloa!»  Echándose  á  llorar,  dijo  la  vie¬ 
ja  que  el  apóstol  Santiago  se  le  había  apa¬ 
recido  la  noche  anterior,  asegurándole  que 
ella  no  so  moriría  sin  ver  á  D.  Carlos  en  el 
trono,  y  á  la  santa  religión  triunfante.  Pre¬ 
guntóle  Fago  si  no  había  en  su  casa  algún 
hombre  forzudo  que  quisiese  trabajar,  á  lo 
que  respondió  la  anciana  que  en  su  familia 
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no  había  más  hombre  que  su  hija  ¡guacia, 
la  cual  tenía  una  fuerza  como  la  de  una 
vaca.  Tiraba  de  un  carro  de  abono  tan  gua¬ 
pamente;  araba  como  la  mejor  pareja,  y  pa¬ 
ra  romper  la  tierra  no  había  otra.  «Pues 
tráele  aquí  la  cría  para  que  lo  dé  la  teta  en 
cuanto  venga,  y  así  podrá  ayudarnos.»  No 
quería  la  vieja  más  que  obedecer,  poniéndo¬ 
se  decididamente  á  las  órdenes  do  aquel  per¬ 
sonaje  desconocido,  en  quien  su  senil  imagi¬ 
nación  y  su  fanatismo  veían  á  un  príncipe 
de  la  familia  real,  disfrazado.  Pronto  regresó 
con  el  chico,  que  parecía  un  ternero;  media 
hora  después  volvían  el  marimacho  y  su 
compañera  con  una  pareja  do  bueyes,  única 
que  habían  podido  encontrar. 

Con  los  escasos  elementos  do  que  disponía, 
organizó  Fago  su  marcha,  y  desenterrado  en 
un  momento  el  cañón,  engancharon,  y  ¡hala 
monte  arriba!  Corría  formó  yunta  con  la  Ig- 
nacia,  y  daba  gloria  verles  tirando  de  la  pie¬ 
za.  La  otra  mujer  también  ayudaba,  y  el 
chico,  que  era  su  hermano,  igualmente.  De¬ 
lante  iba  la  vieja  con  el  ternero  en  brazos, 
animando  á  los  bravos  campeones  de  ambos 
sexos  con  palabras  de  alegría  y  confianza  en 
la  causa:  «¡Arrear,  arrear  ya,  mu  tillad  y  há¬ 
ganse  cargo  de  que  al  propio  Rey  á  su  pala¬ 
cio  llevan.  ¿Pesa,  pesa?  Ya  vale,  pues.  Con 
este  cañón  que  llevar  hacéis,  ya  querrá  Dios 
que  D.  Tomás  hacer  polvo  á  los  negros... 
¿Cansar  hacéis?  Aquí  no  cansar  ninguno. 
Pensar,  pues,  que  á  rastra  llevar  el  mismo 
religión,  y  quitar  el  de  herejes...  Pensar 
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esto,  pues,  y  Dios  ya  dará  fuerzas  á  vos, 
hará  que  fuerzas  tener  como  bueyes  y  caba¬ 
llos...  ¡Arrear,  arrear!» 

La  noche  era  obscura,  glacial,  y  la  neblina 
condensada  se  resolvía  en  lluvia  menudísi¬ 
ma,  que  habría  enfriado  los  huesos  de  los  ex¬ 
pedicionarios  si  el  rudo  ejercicio  del  tiro  no 
les  hiciese  entrar  en  calor.  Ignacia  echaba 
fuego  de  su  rostro;  pero,  incansable,  daba 
ejemplo  de  resistencia  á  los  hombres.  Sin  de¬ 
tenerse  más  que  breves  momentos  en  los  pun¬ 
tos  que  designaba  el  jefe  para  tomar  descan¬ 
so,  llegaron  al  amanecer  á  las  alturas  que 
dominan  á  Villarreal,  y  de  allí,  sin  perder 
tiempo,  cuesta  abajo  ya,  se  dirigieron  á  la 
cuenca  del  Oria  por  Astigarreta,  donde  ya 
tenían  contratadas  yuntas  para  bajar  hasta 
Beasain.  La  vieja  con  su  ternero,  la  gigan¬ 
tesca  Ignacia,  y  la  otra  con  el  chico  se 
despidieron  allí  para  volver  á  su  casa,  des¬ 
pués  de  bien  recompensadas  en  nombre  de 
Su  Majestad,  encargando  la  mujer-vaca  que 
dijeran  á  su  marido  Mutiloa  el  grande  ser¬ 
vicio  que  ella  había  prestado  á  la  causa,  y 
que  no  dejara  de  portarse  en  toda  ocasión 
como  un  valiente,  pues  el  Rey  y  Dios,  de  una 
manera  ó  de  otra,  se  lo  habían  de  premiar. 

Acordó  Fago  un  descanso  de  medio  día, 
cinco  horas  de  sueño  y  una  para  comer,  y 
Chomin  propuso  que  visitaran  á  un  ermitaño 
que  en  aquellas  soledades  gozaba  opinión  de 
santo,  y  aun  se  permitía  milagrear  un  poco. 
Llamábanle  Borra,  y  hacía  doce  años  que  se 
había  dado  á  la  vida  ascética,  construyendo 
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su  cabaña  de  piedra  y  barro,  techo  de  jun¬ 
cos  y  tierra,  en  una  de  las  vertientes  del  Mu- 
rumendi.  Vivía  de  limosnas  y  del  fruto  de 
un  huertecito  que  cultivaba  j  unto  á  la  caba¬ 
ña.  Ohomin  y  Gorria,  mientras  conducían  á 
su  jefe  á  visitar  al  ermitaño,  contaron  que 
este  había  militado  en  las  partidas  realistas 
del  año  22,  y  que  habiéndole  sorprendido  Mina 
en  actos  de  espionaje,  le  condenó  á  muerte, 
conmutándole  luego  la  pena  por  la  menos 
cruel  y  más  infamante  de  cortarle  las  orejas. 
Se  las  cortaron,  ¡ay!  y  el  pobre  hombre  se 
fué  á  su  casa,  sin  gana  ya  de  volver  á  gue¬ 
rrear  por  los  realistas  ni  por  ningún  nacido. 
Agobiado  de  tristeza  y  soledad,  pues  ade¬ 
más  de  la  falta  de  orejas  lloraba  la  de  fami¬ 
lia,  vendió  su  corta  hacienda,  y  se  fue  al 
monte,  ávido  de  quietud  religiosa,  lejos  de 
las  pasiones  humanas  y  del  loco  trajín  del 
mundo.  No  volvieron  á  entrar  tijeras  en  su 
barba  y  cabello,  y  éstos  le  cubrían  la  mutila¬ 
ción  nefanda.  Vestía  un  capote  de  pastor,  y 
se  hallaba  acompañado  de  una  cabra  y  un 
perro.  Como  á  veinte  pasos  de  su  cabaña, 
había  plantado  una  enorme  cruz  hecha  con 
troncos,  y  allí  rezaba  las  horas  muertas: 
aquélla  era  su  iglesia,  y  no  tema  más,  ni  le 
hacía  falta  para  nada.  El  huerto  dábale  co¬ 
les  y  borrajas,  alguna  patata;  no  cazaba,  ni 
poseía  instrumentos  para  quitar  la  vida  á 
ningún  sér.  Sus  devotos,  que  en  Beasaín  y 
Larza  los  tenía  muy  fieles,  solían  subirle 
cosas  de  más  substancia:  alguna  trucha 
del  Oria,  queso,  pan,  y  en  las  solemnida- 
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des  huevos,  y  algún  chorizo  de  añadidura. 

Distaban  aún  cien  pasos  de  la  choza  Fago 
y  sus  compañeros,  cuando  se  encontraron  al 
ermitaño,  que  paseaba  al  sol,  precedido  de  la 
cabra  y  el  perro.  Era  alto  y  huesudo,  tan  tie¬ 
so  que  parecía  de  madera;  figura  semejante 
á  muchas  que  se  ven  en  nichos  polvorosos 
de  las  iglesias,  olvidadas  de  la  devoción,  sin 
ofrendas,  sin  culto.  El  cabello  entrecano  le 
caía  hasta  los  hombros,  y  la  barba  era  de 
variados  colores,  uno  y  otra  de  extraordina¬ 
ria  aspereza.  Calzaba  peales,  y  se  cubría  todo 
el  cuerpo  con  un  ropón  de  jerga,  remendado 
con  cierto  esmero,  ceñido  á  la  cintura  por 
cuerda  de  cáñamo.  En  una  mano  llevaba  el 
garrote,  y  en  la  otra  un  cuenco  de  media  ca¬ 
labaza,  con  el  cual  bebía  el  agua  cristalina 
de  una  fuente  próxima  á  su  vivienda.  Sa¬ 
ludado  por  los  visitantes,  miró  á  Fago  con 
recelo,  que  el  capellán  disipó  con  palabras 
afectuosas. 

«Eres  tú  aragonés— le  dijo  el  venerable.— 
Por  el  acento  te  conocí.  Vi  y  traté  á  muchos 
aragoneses  en  mi  tiempo  de  pecador,  y  todos 
guapos  chicos,  pero  muy  quijotes...  camo- 
rristas,  bebedores,  cantadores  y  enamora¬ 
dos.»  Siguieron  hablando  de  cosas  indife¬ 
rentes,  y  luego  propuso  Borra  que  le  acom¬ 
pañasen  á  la  fuente,  donde  calarían  con  él 
el  agua  más  rica  del  mundo.  De  aquel  líqui¬ 
do  se  daba  el  solitario,  según  dijo,  grandes 
atracones  mañana  y  tarde,  y  á  ello  debía  su 
inalterable  salud.  Fueron,  pues,  al  manan¬ 
tial,  y  sentados  en  el  césped  finísimo,  bebie- 
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ron  de  un  agua  cristalina  y  glacial,  que  á 
Fago  le  pareció  corno  todas"  las  aguas,  y  á 
Chomín  inferior  al  peor  vino.  El  de  Navarra 
fue  ardientemente  elogiado  por  Gorria,  y  de 
aqui  saltó  la  conversación  á  la  guerra,  di¬ 
ciendo  Fago:  «Nosotros  tres  y  los  compañe¬ 
ros  que  abajo  quedan,  somos  servidores  del 
Rey  D.  Carlos  V,  en  favor  de  quien  tú,  bendi¬ 
to  Borra,  seguramente  imploras  los  auxilios 
del  cielo.  Unos  con  las  oraciones  y  otros  con 
las  armas,  todos  ayudamos  á  la  causa.»  Res¬ 
pondió  el  ermitaño  con  frialdad,  no  inferior 
al  agua  que  habían  bebido,  que  él,  desde  que 
se  retiró  á  la  aspereza  del  monte,  había  he¬ 
cho  corte  de  cuentas  con  todo  lo  que  fuera 
política,  reyes  y  ambiciones  armadas  ó  pa¬ 
cífica*.  Nada  le  importaba  ya  que  mandase 
Juan  ó  Pedro,  y  le  gustaba  más  mirar  á  las 
estrellas  que  á  los  hombres.  Hasta  su  sole¬ 
dad  llegaban  á  veces  rumores  de  tropas  que 
pasaban  por  el  fondo  de  los  valles;  pero  él 
les  hacía  el  mismo  caso  que  si  fueran  las 
caravanas  de  hormigas  que  andan  afanosas 
por  la  tierra. 

«Oiganme,  señores  míos,  y  si  quieren  ha¬ 
cerme  caso,  bien,  y  si  no,  también.  Yo  les 
digo  que  la  guerra  es  pecado,  el  pecado  ma¬ 
yor  que  se  puede  cometer,  y  que  el  lugar 
más  terrible  de  los  infiernos  está  señalado 
para  los  generales  que  mandan  tropas,  para 
los  armeros  que  fabrican  espadas  ó  fusiles, 
y  para  todos,  todos  los  que  llevan  á  los  hom¬ 
bres  á  ese  matadero  con  reglas.  La  gloria 
militar  es  la  aureola  de  fuego  con  que  el  De- 
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monio  adorna  su  cabeza.  El  que  guerrea  se 
condena,  y  no  le  vale  decir  que  guerrea  por 
la  religión,  pues  la  religión  no  necesita  que 
nadie  ande  á  trastazos  por  ella.  ¿Es  santa,  es 
divina?  Luego  no  entra  con  las  espadas.  La 
sangre  que  habia  que  derramar  por  la  ver¬ 
dad,  ya  la  derramó  Cristo,  y  era  su  sangre, 
no  la  de  sus  enemigos.  ¿Quién  es  ese  que  lla¬ 
man  el  enemigo?  Lúes  es  otro  como  yo  mis¬ 
mo,  el  prójimo.  No  hay  más  enemigo  que 
Satanás,  y  contra  ese  deben  ir  todos  los  tiros, 
y  los  tiros  que  á  éste  le  matan  son  nuestras 
buenas  ideas,  nuestras  buenas  acciones.» 

Quiso  Fa^-o  replicarle  defendiéndolas  gue¬ 
rras  cuyo  tín  es  refrenar  la  maldad;  pero  el 
anacoreta  no  quiso  escuchar  tales  argumen¬ 
tos,  y  levantándose  y  esgrimiendo  el  garrote, 
no  con  manera  hostil,  sino  en  forma  oratoria, 
dijo  estas  palabras:  «No,  no,  no...  ¡A  mí  con 
esas!  Condenado  Fernando  VII,  condenado 
D.  Carlos  María  Isidro,  y  condenadas  todas 
las  reinas,  magnates  y  archipámpanos  que 
andan  en  este  pleito. 

■ — Y  condenados  también  nosotros, — dijo 
Fago,  un  poco  mohíno,  levantándose. 

— También,  si  no  vuelven  la  espalda  al 
demonio — agregó  el  ermitaño,  poniéndose  en 
camino  pausadamente  en  dirección  de  su  ca¬ 
baña. — Y  más  les  digo:  dos  cosas  malas,  re¬ 
malas  hay  en  el  mundo:  la  guerra  y  la  mu¬ 
jer...  ¡La  guerra!  por  el  son  de  la  palabra 
ya  se  ve  que  también  es  mujer.  Detrás  de  las 
matanzas  entre  hombres,  hay  siempre  quere¬ 
llas,  envidias  y  trapisondas  de  mujeres. 
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— ¿Crees  también  que  está  condenado  el 
bello  sexo? — le  preguntó  Fago  con  un  poqui¬ 
to  de  socarronería. 

• — Condenadas  todas  no  —  replicó  el  otro 
con  autoridad, — porque  algunas  hay  bue¬ 
nas...  aunque  pocas...  Pero  que  el  Infierno 
está  lleno  de  mujerío,  no  lo  duden  ustedes. 

— ¿Verlo  tú,  pues,  Padre? — preguntó  Cho- 
min. 

— No  necesito  verlo — dijo  el  solitario  al¬ 
zando  el  garrote  con  alguna  viveza, — para 
saber  lo  que  hay  allí;  y  si  lo  dudas,  pronto  te 
desengañarás,  porque  pronto  te  has  de  morir, 
y  has  de  morir  matando. 

- — Y  de  mí — preguntó  Fago, — ¿qué  pien¬ 
sas?  ¿cómo  y  cuándo  crees  que  he  de  morir?» 

El  eremita  se  detuvo,  y  mirándole  grave 
y  detenidamente  al  rostro,  le  dijo:  «De  tí  no 
sé  nada...  No  te  entiendo...  En  tí  veo  mucho 
malo  y  mucho  bueno.  En  tus  ojos  hay  dos 
ángeles  distintos:  el  uno  con  rayos  de  luz, 
el  otro  con  cuernos.  Yo  no  sé  lo  que  será  de 
tí.  Tú  harás  maldades,  tú  harás  bondades... 
No  sé.» 

Siguieron  un  buen  trecho  silenciosos,  has¬ 
ta  que  Corría,  queriendo  soliviantar  al  soli¬ 
tario,  se  dejó  decir:  «¿No  sabes,  santo  Borra? 
Tenemos  ya  de  General  en  Jefe  de  los  cristi- 
nos  á  Mina.»  Al  oir  este  nombre  se  inmutó 
ligeramente  el  solitario,  y  con  un  movi¬ 
miento  maquinal  se  llevó  ambas  manos  á  las 
orejas,  mejor  dicho,  álos  oídos,  cubiertos  por 
la  enmarañada  y  polvorosa  guedeja.  «Mina, 
Mina... — dijo  algo  turbado  y  balbuciente... 
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— no  es  ese  más  ni  menos  perro  que  otros 
perros  asesinos. 

— Tu  religión,  nuestra  religión — le  dijo 
Fago, — te  manda  perdonar  á  tus  enemigos. 

— Y  los  perdono.  Pero  Dios  no  los  perdo¬ 
nará...  digo,  no  sé.  Allá  Él.  Yo  rozo  todos  los 
días  porque  los  militaros  abran  los  ojos  á  la 
verdad,  y  abominen  de  las  matanzas.  Pero 
nada  consigo.  Todos  los  que  vienen  á  ver¬ 
me  me  dicen  que  cada  día  es  más  terrible  la 
guerra,  y  ya  no  guerrean  sólo  los  hombres, 
sino  los  viejos  y  basta  los  niños.  Vosotros, 
que  venís  á  dar  un  consuelo  al  pobre  ermita- 
ño,  guerreros  sois  también,  y  sin  duda  de  los 
que  andan  al  acarreo  de  armas  y  municiones. 

— Así  eg:  honra  mucha — dijo  Ghomin  im¬ 
petuoso. — Llevar  hacemos  un  cañón  grandí¬ 
simo  para  el  ejército  Real,  y  muy  pronto, 
pues,  oir  tienes  sus  disparos. 

— Mientras  tú  rezas — dijo  Gorria, — nos¬ 
otros  disparamos...  quiero  decirse  que  reza¬ 
mos  con  pólvora. 

— Ese  rezo  es  para  Satanás  maldito. 

— ¿Estás  bien  seguro  de  ló  que  afirmas? — 
le  dijo  Fago,  queriendo  poner  fin  á  la  confe¬ 
rencia  y  volver  á  su  obligación. 

— Tan  seguro — replicó  amoscándose  el  des¬ 
orejado  eremita, — como  lo  estoy  de  que  los 
tres  sois  alcahuetes  de  la  guerra,  y  meque¬ 
trefes  de  Satanás.  Ya  os  estáis  marchando 
para  abajo,  uno  yo  me  encuentro  mejor  en  la 
compañía  dedos  pájaros  y  de  las  moscas  que 
en  vuestra  compañía. 

— Nos  vamos,  sí — dijo  Fago  tranquila- 
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-mente,  sacando  del  bolsillo  una  moneda. — 
Nos  llama  nuestra  obligación.  Te  dejaré  una 
limosna. 

— ¿Dinero'?...  Gracias.  No  me  hace  falta 
para  nada — replicó  el  santón,  alejándose  de 
ios  tres. — Ahí  tenéis  otro  motivo  de  conde¬ 
nación,  el  maldito  dinero,  que  no  sirve  más 
que  para  hacer  á  los  hombres  codiciosos  y 
avarientos.  Por  dinero  salta  el  hombre  y  bai¬ 
la  la  mujer,  y  de  estos  brincos  sale  la  gue¬ 
rra...  Guárdate  tu  moneda,  que  yo  no  tengo 
bolsillo.  Mira  las  hormigas  cómo  viven  sin 
dinero.  Pues  lo  mismo  soy  yo:  como  y  estoy 
bueno  sin  ver  un  cuarto...  ¡Cuartos!  ¡Vaya 
una  inmundicia...! 

— También  tengo  plata... 

— ¡Plata!  ¡que  roña! 

• — Y  oro. 

— De  plata  tiene  los  cuernos  Lucifer,  y  de 
oro  la  pezuña.  Váyanse,  váyanse  con  Dios... 
Ustedes  matan,  yo  rezo...» 


XIII 


Se  alejaron,  dejándole  en  la  proximidad  de 
la  cruz,  en  actitud  de  oración.  A  distancia 
como  de  cien  pasos,  Gorria  cogió  una  pie¬ 
dra,  diciendo:  «¿Quieren  que  se  la  estampe 
en  mitad  de  la  frente  para  que  se  le  aclaren 
las  entendederas  á  ese  viejo  estúpido? 
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— No,  no:  déjale...  Ó  es  un  bienaventurado 
de  muy  pocos  alcances— dijo  Fago, — ó  un 
vividor  de  mucha  trastienda.  Sea  lo  que 
quiera,  ha  resuelto  el  problema  de  la  vida, 
y  es  un  hombre  feliz.  No  se  le  haga  ningún 
daño,  pues  él  á  nadie  ofende,  y  vámonos,  que 
es  tarde.» 

Con  toda  felicidad  bajaron  al  anochecer  á 
Larza,  y  sin  ninguin  percance  pasaron  el 
Oria,  donde  tenían  parejas  preparadas,  si¬ 
guiendo  inmediatamente  hacia  Lazcano  y 
Ataún,  monte  arriba,  en  busca  de  la  sierra 
de  Araquil.  Ya  no  temían  el  encuentro  de 
tropas  Cristinas;  iban  tranquilos,  contando 
las  horas  que  faltaban  para  llegar  al  térmi¬ 
no  de  su  arriesgado  viaje.  Sanos  y  salvos 
los  nueve,  se  creían  ostensiblemente  favore¬ 
cidos  de  la  Providencia,  por  la  felicidad  con 
que  se  les  habían  allanado  los  obstáculos  y 
conjurado  los  peligros  en  su  difícil  aventu¬ 
ra.  En  San  Gregorio,  donde  en  alegre  des¬ 
canso  y  esparcimiento,  pasaron  el  domingo, 
encontraron  personas  amigas,  entre  ellas 
el  cura,  á  quien  Gorria  y  Chomin  trataban 
con  bastante  confianza,  por  haber  sido  el  tal 
fusilero  en  el  5.°  de  Navarra  durante  un  mes 
no  más,  distinguiéndose  por  su  entusiasmo, 
ya  que  no  por  sus  condiciones  militares.  El 
General  fue  quien  le  disuadió  de  sus  guerre¬ 
ras  aficiones,  mandándolo  recoger  los  há¬ 
bitos  que  ahorcado  había,  y  convencido  el 
hombre,  mas  no  curado  de  su  entusiasmo,  se 
hizo  soldado  platónico,  siguiendo  con  afán 
desde  su  iglesia  el  desarrollo  de  la  campaña. 
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Con  Fago  hizo  ó  quiso  hacer  al  instante  bue¬ 
nas  migas,  alabándole  su  expedición,  y  atri¬ 
buyendo  el  éxito  de  ésta  á  su  consumada  pe¬ 
ricia:  lo  que  él  sentía  era  no  poder  agregar¬ 
se  á  ellos  para  entrar  nuevamente  en  lilas, 
Pero  no  podía,  no;  estaba  visto  que  no  servía 
para  el  caso,  pues  su  fiereza  y  acometividad 
se  enfriaban  enormemente  al  empezar  el  fue¬ 
go,  y  le  entraba  un  insano  temblor,  que  si 
no  era  miedo,  se  le  parecía  como  un  huevo 
á  otro. 

Hablando,  hablando,  propuso  á  Fago  que, 
para  festejar  dignamente  la  feliz  lleg’ada  del 
cañón,  dijese  misa;  y  si  al  pronto  el  arago¬ 
nés  no  rechazó  la  idea,  luego  sintió  en  su 
alma  secreta  repugnancia  de  celebrar:  no  se 
creía  digno;  no  se  encontraba  en  la  disposi¬ 
ción  de  conciencia  que  el  acto  requiere,  y  al 
suponerse  revestido  ante  el  altar,  se  le  con¬ 
traía  el  corazón  y  se  le  enfriaba  toda  la  san¬ 
gre,  afectado  de  un  miedo  semejante  al  de 
su  coleg’a  cuando  sonaban  los  primeros  tiros 
de  una  batalla.  El  uno  temblaba  ante  los  es¬ 
copetazos;  el  otro  ante  la  grave  solemnidad 
del  altar  sagrado,  ante  el  Evangelio  abierto 
sobre  el  atril,  ante  el  crucifijo.  Este  singular 
encogimiento  de  su  espíritu  le  tuvo  en  gran 
tristeza  todo  aquel  día,  y  necesitó  de  toda  su 
voluntad  para  poder  aguantar,  con  la  con¬ 
veniente  cortesía,  los  despotriques  belicosos 
del  otro  cura.  A  la  noche  continuaron  el 
arrastre  del  cañón  por  ásperas  pendientes 
pobladas  de  bosque.  Felizmente,  tenían  en 
su  ayuda  á  los  mejores  guías  del  país,  ente* 
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ramente  afecto  á  la  causa,  y  si  no  pudieron 
procurarse  más  de  dos  parejas,  porque  no 
las  había,  las  suplieron  con  el  Uro  personal. 
Hombres  y  mujeres  dejáronse  enganchar  go¬ 
zosos,  y  hasta  el  cura,  mejor  dotado  de  mus¬ 
culatura  que  de  corazón,  se  puso  á  tirar  de 
la  narria  uncido  con  el  sacristán!  Hala,  hala 
por  empinados  senderos!...  y  á  las  tres  de  la 
madrugada  llegaban  al  alto  de  Lizarrasti, 
divisoria  entre  las  aguas  de  Navarra  y  Gui¬ 
púzcoa.  Ya  estaban  en  casa,  ya  veían  á  sus 
pies  el  valle  de  la  Borunda.  Despidiéronse  los 
ae  San  Gregorio  para  regresar  á  sus  hoga¬ 
res,  y  los  compañeros  de  hago,  no  pudiendo 
contener  su  júbilo  por  ver  coronada  de  un 
éxito  feliz  la  empresa  que  habían  acometi¬ 
do,  lanzaron  en  lo  alto  del  monte  el  grito 
céltico  Hiújujú,  característico  de  las  razas 
cántabras  yeúskaras,  relincho  salvaje,  pas¬ 
toril,  guerrero,  pues  todo  lo  expresa  y  dice 
sin  decir  nada.  Resuena  en  la  silenciosa  ca¬ 
vidad  de  los  valles  profundos,  como  voz  de 
los  montes,  convertidos  en  genios  de  piedra, 
con  cabellera  y  pelambre  de  bosques,  con 
túnica  de  nieblas  y  cimera  de  celajes  des¬ 
garrados.  A  poco  de  lanzar  su  grito,  oyeron 
la  respuesta  lejana.  Hiújujú  dijeron  las  pro¬ 
fundidades  de  la  Borunda,  y  el  corazón  de  los 
expedicionarios  palpitó  de  alegría.  Volvie¬ 
ron  á  soltar  el  relincho,  que  quería  de¬ 
cir:  «Aquí  estamos;  volvemos  con  felicidad. 
Traemos  el  cañón,  la  esperanza.»  Y  los  de 
abajo,  los  hermanos,  los  compañeros  de  ar¬ 
mas  y  de  fe,  respondían:  «Os  aguardamos, 
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calientes.  Al  amanecernos  reuniremos.  ¡Vi¬ 
va  Carlos  V!» 

Viéndose  en  el  término  y  remato  de  su 
arriesgada  empresa,  los  expedicionarios,  con 
la  sola  excepción  del  jefe,  se  entregaron  a 
extremos  de  alegría  delirante,  y  á  la  media 
noche  se  durmieron.  Fago  estaba  triste,  ca¬ 
viloso,  y  sus  pensamientos  tuviéronle  en 
vela  hasta  hora  muy  avanzada.  Se  paseaba 
por  entre  los  grupos  de  los  compañeros  en¬ 
tregados  al  sueño,  ó  se  sentaba  en  la  narria 
para  contemplar  á  su  gusto  el  cielo,  que  en 
aquel  punto  y  hora  se  despejó,  cual  si  qui¬ 
siera  recrearle  mostrándole  su  azul  inmensi¬ 
dad  poblada  de  estrellas. 

Provenía  la  tristeza  de  Fago  de  una  re¬ 
pentina  intranquilidad  de  su.  conciencia.  To¬ 
do  aquello  que  hacía,  ¿no  era  contrario  á  la 
ley  de  Dios?  Las  ideas  toscamente  expresa¬ 
das  por  el  ermitaño  Borra  se  habían  aterra¬ 
do  á  su  espíritu,  y  las  antiguas  dudas  acerca 
de  la  divinidad  de  la  causa  defendida  por  la 
facción  volvieron  á  atormentarle.  «¿Fn  qué 
consiste — se  decía, — que  á  veces  me  siento 
guerrero,  tan  guerrero  como  el  que  más,  y 
dotado  de  las  esenciales  miras  y  talentos  de 
un  caudillo  militar,  y  á  veces  me  siento 
profundamente  religioso,  con  anhelos  viví¬ 
simos  de  perfección?  ¿Será  posible  que  entro 
lino  y  otro  sentimiento  pueda  existir  con¬ 
cordia?  El  hombro  de  guerra,  maestro  do 
tropas,  organizador  de  combates,  y  el  hom¬ 
bre  consagrado  á  las  espirituales  batallas 
del  Evangelio,  ¿pueden  fundirse,  como  si  di- 
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jéramos,  en  una  sola  persona?  Para  resolver 
este  problema,  lie  de  asentar  previamente 
que  en  el  cúmulo  de  causas  ó  banderías  bu- 
manas,  puede  haber  alguna  que  Dios  apa¬ 
drine,  haciéndola  suya.  Las  historias,  y  an¬ 
tes  que  las  historias  los  profetas,  nos  dicen 
que  hubo  un  pueblo  de  Dios, un  pueblo  á  quien 
Dios  protegió  ostensiblemente  en  sus  esfuer¬ 
zos  para  librarle  de  la  esclavitud,  y  después 
le  guió  en  sus  campañas  contra  la  idola¬ 
tría,  inspirando  á  sus  caudillos,  dándoles  el 
divino  aliento  estratégico  y  táctico.  Sobre 
esto  no  hay  duda.» 

Y  continuando  en  la  contemplación  de  las 
estrellas  como  si  con  ellas  hablara,  y  ellas 
le  respondieran  dando  vigor  á  sus  argumen¬ 
tos,  prosiguió  en  su  ardiente  soliloquio:  «En 
tiempos  relativamente  modernos,  tenemos 
la  épica  guerra  secular  contra  los  moros 
desde  Pelayo  á  Isabel  la  Católica,  y  vemos 
la  intervención  divina  en  las  batallas.  Creo 
en  la  presencia  militar  del  Apóstol  Santia¬ 
go  en  Clavijo,  y  en  los  estragos  materiales 
causados  por  su  acero;  creo  en  los  prodigios 
de  la  Cruz  en  Las  Navas  de  Tolosa;  y  vinién¬ 
dome  más  acá,  casi  á  un  ayer  cercano,  veo 
en  Lepanto  la  intercesión  milagrosa  de  la 
Virgen  del  Rosario.  No  hay  duda  que  el  Cie¬ 
lo  autoriza  las  guerras,  que  toma  partido 
por  los  que  salen  á  la  defensa  de  la  ley  cris¬ 
tiana.  Y  ahora,  ya  veo  muy  claro  que  puede 
existir  y  ha  existido  lo  que  yo  buscaba,  la 
amalgama  ó  fusión  del  hombre  que  acaudi¬ 
lla  soldados  y  les  lleva  á  la  victoria,  con  el 
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hombre  que  sirve  á  Dios  en  la  paz  soberana 
de  la  religión.  Esta  sintesis  la  veo  clara  en 
San  Fernando:  ¿quién  me  lo  negará?  San  Fer¬ 
nando  fue  santo  y  capitán  general  de  los 
ejércitos  de  Castilla.  San  Fernando  expug¬ 
nó  fortalezas,  tomó  ciudades  y  villas,  ganó 
batallas  campales,  para  lo  cual  hubo  de  ma¬ 
tar  grandes  manadas  de  moros.  Y  al  propio 
tiempo  mereció  por  su  virtud  los  honores  de 
la  canonización.  Era  místico  y  guerrero:  sin 
duda  rezaba  en  el  momento  de  machacar 
cabezas  de  infieles...» 

Tanto  alborozo  produjo  en  su  alma  esta 
idea,  que  se  disparó  á  pasear  de  un  lado 
para  otro,  inquieto,  febril.  Era  como  un  in¬ 
censario  que  va  y  viene,  echando  humo,  y 
el  humo  eran  las  ideas.  Pero  de  pronto  le 
asaltó  una  que  hubo  de  apagar  repentina¬ 
mente  el  hogar  que  las  demás  formaban. 
Fué  una  objeción  que  á  su  mente  vino;  hu¬ 
biera  podido  creer  que  un  espíritu  invisi¬ 
ble  le  apuntaba  al  oído:  «San  Fernando  fue 
guerrero  y  santo,  es  verdad:  peleó,  porque 
á  ello  le  indujo  su  condición  de  Rey,  mees- 
tro  y  amo  de  los  pueblos.  Religioso  y  santo 
era,  mas  no  sacerdote...  Fíjate  bien,  hombre, 
y  no  desbarres:  no  era  sacerdote.» 

Sentadito  en  el  cañón  volvió  á  contemplar 
las  estrellas,  y  éstas  le  facilitaron,  con  su 
dulce  centelleo,  nuevos  argumentos  conso¬ 
ladores.  «Pero  casos  hay,  casos  hay  de  sa¬ 
cerdotes  guerreros.  En  las  Cruzadas  y  en 
nuestra  Reconquista,  más  de  un  Obispo,  más 
de  un  abad  montaron  á  caballo,  ó  en  muía,  y 
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acaudillaron  tropas...  El  cardenal  Albornoz 
es  otro  ejemplo...  Tenemos,  pues,  innume¬ 
rables  ejemplos  de  guerreros  religiosos  ó  por 
la  religión.»  Nuevas  dudas,  nuevo  soplo  de 
la  voz  misteriosa,  que  al  oído  le  dijo:  «Pero 
no  fueron  santos.» 

«¿Y  por  qué  habían  de  ser  santos? — se  dijo 
volviendo  á  su  febril  paseo,  con  las  manos 
en  los  bolsillos. — La  santidad  rara  vez  se  al¬ 
canza.  Basta  con  que  fueran  buenos  cristia¬ 
nos  y  supieran  cumplir  sus  dos  ministerios: 
el  ministerio  sacerdotal,  y  el  otro...  el  de 
gobernar  tropas  y  destruir  con  ellas  la  im¬ 
piedad...  Y  ahora  me  pregunto:  ¿estoy  bien 
seguro,  bien,  bien  seguro  de  que  esta  causa 
nuestra  tiene  por  objeto  destruir  la  impiedad 
y  entronizar  el  reino  de  Dios?  ¿Representa 
nuestro  D.  Carlos  la  ley  divina?  ¿Los  do  la 
otra  parte,  los  que  mandan  Oráa,  Córdoba  ó 
Mina,  son  realmente  la  maldad,  la  herejía, 
la  ley  del  (jetnonio?  Este  cañón  que  yo  he 
traído,  ¿será  destructor  del  pecado?  ¿Los  pro¬ 
yectiles  que  salgan  ardiendo  de  su  boca, 
serán  lenguas  do  la  verdad?  ¿Nuestro  D.  To¬ 
más  recibe  de  los  ángeles  la  virtud  estraté¬ 
gica?  ¿Lo  que  en  nuestro  Rey  parece  ambi¬ 
ción,  es  convencimiento  de  una  misión  di¬ 
vina?...  Sáqueme  Dios  de  esta  duda,  y  yo 
seré...  ¡qué  sé  yo  lo  que  seré!...  el  primea 
soldado  de  Dios,  y  el  primer  eclesiástico  de 
los  hombres.» 

Terminó  su  soliloquio  con  una  fervorosa 
oración,  de  rodillas,  embebecido  en  contem¬ 
plar  el  cielo,  esmaltado  de  infinitas  luces. 
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«Señor,  líbrame  de  esta  horrible  duda,  y 
dime  que  puedo  ser  guerrero  sin  dejar  de 
ser  tuyo.  Concédeme  la  gloria  de  restaurar 
la  Fe  en  la  patria  de  San  Fernando,  sin  me¬ 
noscabo  del  sacramento  que  me  otorgaste. 
Dime  que  puedo  matar  impíos  con  este  cañón 
que  he  traído  do  Guipúzcoa,  y  celebrar  tu 
santo  sacrificio;  coger  la  espada  sin  que  mis 
manos  se  imposibiliten  para  tomar  la  Hostia; 
dirigir  tropas,  y  perdonar  los  pecados.» 

El  sueño  le  rindió  al  fin,  y  so  quedó  dor¬ 
mido  diciéndose:  «Grande,  desmedida  ambi¬ 
ción  es  ésta...  Guerrero  vencedor...  y  sacer¬ 
dote  militante...  Triunfar  del  pecado  con  la 
espada  y  con...» 


XIV 


Al  amanecer  llegaron  hasta  ellos  las  avan¬ 
zadas  de  la  división  de  Eraso,  que  aguar¬ 
dándoles  estaban,  y  con  francas  demostra¬ 
ciones  de  alegría,  cambiaron  unos  v  otros 
noticias  y  saludos,  y  se  pusieron  al  tanto 
de  lo  ocurrido  on  la  expedición  y  en  el  ejér¬ 
cito.  Chomin  y  Gorria  contaron  con  vivo  len¬ 
guaje  las  fatigas  y  apuros  dol  transporte 
del  cañón,  y  los  otros,  después  do  manifes¬ 
tar  que  no  habían  tenido  encuentros  impor¬ 
tantes  con  los  cristinos,  dijeron  que  el  grue¬ 
so  del  ejército  iba  en  marcha  hacia  el  valle 
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de  Berrueza,  donde  se  daría  nna  batalla,  que 
debía  de  ser  la  más  sonada  de  toda  la  cam¬ 
paña,  y  quizás  la  decisiva.  Al  descender  á 
la  Borunda,  encontraron  á  Eraso,  que,  en 
cumplimiento  de  órdenes  del  General,  mandó 
dar  sepultura  al  cañón  en  una  ladera  pró¬ 
xima  á  la  venta  de  Urbasa.  La  tropa  no  se 
cansaba  de  admirar  la  soberbia  mole,  y  los 
aldeanos  de  ambos  sexos  y  hasta  los  chiqui¬ 
llos  acudían  á  contemplarla  gozosos,  y  la 
palpaban  con  blandura  y  cariño,  ponderando 
los  estragos  que  haría  cuando  empezase  á 
vomitar  por  su  negra  boca  balas  y  más  ba¬ 
las.  El  popular  entusiasmo  se  manifestó  al 
fin  bautizando  la  pieza  con  el  gráfico  nom¬ 
bre  de  El  Abuelo,  y  nadie  la  llamó  de  otro 
modo  en  todo  el  curso  de  aquella  memorable 
guerra. 

Incorporáronse  á  sus  respectivos  Cuerpos 
los  compañeros  de  Fago,  y  éste  se  fué  al 
Cuartel  general  para  presentarse  á  Zutnala- 
carregui  y  darle  cuenta  del  feliz  cumpli¬ 
miento  de  la  misión  que  le  había  confiado. 
Diéronle  caballo  en  Alsasua,  y  con  el  l.° 
de  Guipúzcoa  atravesó  la  sierra  de  Andía 
en  dirección  á  la  Berrueza.  El  tiempo  era 
magnífico;  comenzaba  Diciembre  con  apa¬ 
riencias  de  Octubre;  la  Naturaleza  favorecía 
la  campaña,  se  hacía  también  guerrera,  ob¬ 
sequiando  con  temperatura  bonancible  y  ti¬ 
bia  sequedad  á  los  dos  ejércitos,  que  ansia¬ 
ban  una  batalla  campal  decisiva.  Entre  los 
carlistas  era  general  la  creencia  de  que 
ésta  se  daría  en  las  posiciones  de  Mendaza, 
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y  que  tendrían  que  habérselas  con  las  dos 
divisiones  de  Oráa  y  Córdoba,  acantonadas 
en  los  Arcos  y  en  Viana. 

Atravesando  laAmézcoabaja,  fueron  á  dor¬ 
mir  en  Artaza,  y  al  día  siguiente  encontra¬ 
ron  la  división  de  Iturralde  acantonada  en 
Aucín.  Zumalacarregui,  con  D.  Bruno  Villa- 
rrealylos  batallones  alaveses,  estaba  en  Pie- 
dramillera.  Antes  que  al  General,  vió  Fago  á 
su  amigo  Ibarburu,  el  cual  lo  abrazó  con  efu¬ 
sión,  felicitándolo  por  su  feliz  arribo.  Ya  se 
sabía  en  todo  el  ejército  la  hazaña  realizada 
por  el  buen  sacerdote  y  sus  ocho  auxiliares. 
¡Oh!  bien  merecia  tal  hazaña  una  cruz,  la 
cruz  de  San  Fernando,  sí  señor,  y  es  segu¬ 
ro  que  D.  Carlos  adornaría  muy  pronto  con. 
ella  el  noble  pecho  do  uno  de  sus  primeros 
capellanes.  Replicó  Fago  á  estas  cariñosas 
demostraciones  que  ninguna  falta  le  hacían 
cruces  ni  calvarios,  pues  el  servía  desinte¬ 
resadamente  al  Rey,  creyendo  servir  á  Dios. 

También  dijo  Ibarburu  con  gran  alborozo 
á  su  amigo,  que  el  ejercito  de  la  Fe  iba  ad¬ 
quiriendo  las  deseadas  piezas  de  artillería, 
arma  indispensable  en  todo  organismo  de 
guerra:  además  del  Abuelo ,  tenían  ya  dos 
cañones  de  batalla  que  los  Sres.  Reina  y 
Balda  habían  logrado  fundir  en  Labayén  con 
el  metal  de  cacerolas  y  chocolateras  reuni¬ 
do  en  Navarra.  «Ya  hay  cañones  en  casa,  y 
ahora  podremos  hablar  gordo  á  la  impiedad. 
Lo  único  en  que  la  impiedad  nos  ha  llevado 
ventaja,  ha  sido  en  esto,  en  poseer  cañones. 
Pues  ahora  nos  veremos,  señores  cristinos. 
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Trátase  de  saber  si  ustedes  nos  los  quitan,  ó  si 
nosotros  les  quitárnoslos  suyos...  Ya  no  hay 
razón  que  aconseje  el  circunscribirnos  á  la 
guerra  de  montaña,  amigo  Fago.  Al  llano,  á 
Castilla,  ¿no  creo  usted  lo  mismo?  A  pasar  el 
libró,  después  de  merendamos  á  Oráa  y  á 
Córdoba...  y  quédese  aquí  el  Sr.  de  Mina 
echando  discursos  á  los  alcaldes,  cortando 
puentes  que  no  habríamos  de  pasar,  y  forti¬ 
ficando  villorrios  que  no  habríamos  de  aco¬ 
meter,  pues  ninguna  falta  nos  hace  poseer¬ 
los.  Nuestra  ambición  santa  va  más  lejos,  y 
los  poblachos  que  queremos  tomar  se  llaman 
Miranda  delibro.  Burgos,  Madrid...» 

Fago  no  decía  nada,  y  atacado  de  intensí¬ 
sima  melancolía,  contemplaba  las  cazuelas 
y  sartenes  puestos  á  la  lumbre.  Hallábase 
esperando  la  comida  en  la  cocina  de  la  ca¬ 
sa,  donde  Ibarburu  se  alojaba.  Gatos  y  perros 
les  daban  compañía,  y  un  viejo  decrépito, 
veterano  del  lioscllón  y  de  la  Independencia, 
les  refería  la  expedición  del  Marqués  de  la 
Romana  y  la  vuelta  del  Norte,  aderezándola 
con  embustes  novelescos.  Ibarburu  tomaba 
en  serio  cuanto  el  anciano  decía,  y  Fago 
deseaba  comer  y  marcharse,  para  estar  solo 
y  platicar  á  sus  anchas  consigo  mismo. 

Al  siguiente  día  vió  al  gran  D.  Tomás  en 
el  campo,  cu  ocasión  que  el  General  salía 
con  su  escolta  á  recorrer  las  inmediaciones 
do  Mcndaza.  Volvía  Fago  de  dar  un  pasco  á 
caballo  con  dos  amigos,  mús  bien  conoci¬ 
dos,  del  batallón  1."  de  lanceros.  Zumala- 
carregui  lo  conoció  al  punto,  mandóle  acor- 
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carse  y  hablaron  de  silla  á  silla,  ])oniendo 
los  caballos  al  paso.  Lo  primero  fuó  felici¬ 
tarle  con  urbana  frialdad,  como  si  no  qui¬ 
siera  dar  á  la  expedición  desmedida  impor¬ 
tancia.  El  capellán,  alardeando  de  modes¬ 
tia,  se  la  quito  por  entero,  y  expresó  su  afan 
de  que  se  le  encargaran  cosas  de  mayor  di¬ 
ficultad. 

«El  método  de  organización  que  vengo 
empleando— le  dijo  1).  Tomás, — no  me  per¬ 
mite  dar  á  usted  el  mando  de  una  compañía. 
Esto  sería  contrario  á  las  Ordenanzas,  que 
aquí  se  cumplen  lo  mismo  que  en  cualquie¬ 
ra  de  los  ejércitos  regulares  de  Europa.  Si 
usted  ((lúcre  combatir  por  la  causa,  no  hay 
más  remedio  quo  entrar  en  filas.  Yo  le  ase¬ 
guro  que  si  se  porta  bien,  adelantará  confor¬ 
me  á  sus  servicios;  y  si  nos  hace  algo  ex¬ 
traordinario,  extraordinaria  será  también  la 
recompensa.» 

No  podía  Fago  mostrarse  exigente  ni  so¬ 
berbio,  ni  era  aquélla  la  ocasión  más  propi¬ 
cia  para  ponerse  á  discutir  con  el  General. 
Reconociendo  que  ol  orden  de  la  milicia  tie¬ 
ne,  como  todos  los  órdenes,  su  método  de  in¬ 
greso,  que  alterarse  no  puedo  sino  en  casos 
excepcionales,  dijo:  «Principio  quieren  las 
cosas,  y  á  los  principios  mo  atengo.  Seré  sol¬ 
dado,  mi  General.  Fáciles  que  no  pase  de 
abí;  mas  no  tengo  por  imposible  el  merecer 
algún  adelantamiento;  y  mereciéndolo,  no 
hay  duda  que  Vuecencia  me  lo  dará.» 

Despidiéronse  con  esto,  y  poco  después  le 
veía  recorriendo  la  falda  de  la  altura  riscosa 
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que  domina  á  Mendaza.  Como  los  lanceros 
le  dejaran  solo,  pudo  el  capellán  observar 
al  General  en  su  paseo,  que  al  parecer  no 
tenía  otro  fin  que  un  examen  y  estudio 
del  terreno.  Lo  vid  rodear  la  montaña,  alar¬ 
gándose  por  la  parte  Norte,  en  el  camino 
que  conduce  al  puente  de  Muricta  sobre  el 
Ega.  Detúvose  un  rato,  hablando  con  los 
que  le  acompañaban;  volvió  grupas,  y  reco¬ 
rrió  el  llano  que  separa  á  Mendaza  de  Azar- 
ta.  Fago  no  lo  perdía  de  vista.  Fingió  ocu¬ 
parse  en  adiestrar  su  caballo,  galopando  en 
derredor  de  las  eras  de  Nasar.  Por  fin,  Zu- 
malacarregui  examinó  la  angostura  que  con¬ 
duce  de  Azarta  á  Santa  Cruz,  por  un  esca¬ 
broso  sendero.  Sin  duda,  quería  reconocer  la 
distancia  á  que  está  el  Ega  por  aquella  parte. 

Y  luciendo  habilidades  (le  entendido  jine¬ 
te,  más  (|ue  por  presunción,  por  disimulo,  Fa¬ 
go  se  decía:  «Ya,  ya  conozco  tu  plan:  no  pue¬ 
de  ser  otro  que  el  que  la  configuración  del 
terreno  te  señala  y  te  inspira.  Estoy  dentro 
do  tu  cerebro,  y  só  todo  lo  que  vas  á  dispo¬ 
ner  mañana,  pasado  mañana,  ó  cuando  sea.» 

Al  ver  á  D.  Tomás  de  regreso  hacia  Menda¬ 
za  y  Piedramillera,  so  retiró  también,  rodean¬ 
do,  y  se  fuó  á  su  alojamiento.  Aquella  mis¬ 
ma  noche  so  le  notificó  su  ingreso  en  filas, 
y  dándole  fusil,  correaje  y  canana  bien  abas¬ 
tecida  do  cartuchos,  le  destinaron  al  5.°  de 
Navarra.  Sin  entusiasmo  ni  desaliento,  en 
un  estado  do  pasividad  cstóica,  resignábase 
el  capellán  á  sor  uno  de  tantos  resortes 
comunes  de  la  máquina  de  guerra.  Fspe- 
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raba  que  on  la  primera  coyuntura  le  señala¬ 
se  su  destino  alguna  sentía,  ó  so  las  cerrara 
todas;  mas  no  tuvo  tiempo  do  pensar  en  ello, 
porque  á  la  madrugada  su  batallón  recibió 
orden  do  marchar  á  los  altos  de  Mcndaza. 
Cuatro  batallones,  tros  navarros  y  uno  gui- 
puzcoano,  iban  al  mando  do  Iturralde,  el  ri¬ 
val  do  Zumalacarregui  en  los  comienzos  de 
la  guerra,  y  después  su  más  sumiso  lugar¬ 
teniente  ó  (¡eneral  de  división;  hombro  tos¬ 
co,  más  notado  por  su  temeraria  bravura  que 
por  su  pericia  militar.  Zumalacarregui  le 
encomendaba  las  situaciones  do  empeño,  los 
avances  peligrosos,  dándolo  órdenes  estric¬ 
tas  respecto  á  posición  y  marchas,  como  fre¬ 
no  do  su  impetuosidad,  quo  unas  voces  pre¬ 
cipitaba  el  éxito  y  otras  lo  entorpecía.  Era  el 
audaz  guerrillero,  cuyas  dotes  utilizaba  el 
General  habilidosamente,  educándolo  en  el 
gobierno  de  tropas  regulares;  teníale  siem¬ 
pre  sujeto  con  una  rienda  que  aflojaba  ó  re¬ 
quería,  según  los  casos. 

Al  amanecer  iban  en  marcha  los  cuatro 
batallones  hacia  Mendaza.  En  las  lilas  del 
suyo  se  encontró  hago  á  CkomAn,  quo  había 
pasado  del  l.°  Guipuzcoano  al  5."  de  Nava¬ 
rra.  En  el  capitán  de  su  compañía,  1).  Anto¬ 
nio  Alzáa,  natural  do  Sangüesa,  reconoció 
una  amistad  antigua:  era  un  valiente  oficial, 
hijo  de  sus  obras  y  de  sus  méritos,  pues  do 
soldado  raso  había  ido  ganando  poquito  á 
poco  sus  ascensos,  y  con  moderada  ambición 
y  conducta  intachable  esperaba  seguir  ade¬ 
lante.  A  uno  de  los  tenientes,  Saráchaga,  le 
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conocía  también,  por  ser  íntimo  de  Ibarburu. 
El  coronel  era  un  aristócrata  navarro,  pa¬ 
riente  de  los  Ezpeletas,  hombre  enérgico,  de 
buenas  formas,  excelente  militar  y  cumplido 
caballero.  Ostentaba  en  su  zamarra  la  cruz 
de  Santiago. 

A  las  nueve  ya  habían  tomado  posiciones 
las  fuerzas  de  Iturralde  en  la  falda  del  monte 
de  Mendaza,  y  al  propio  tiempo  otros  cuatro 
batallones,  mandados  por  Zumalacarregui, 
en  persona,  se  dirigieron  á  Asarta.  La  ca¬ 
ballería  y  los  tres  batallones  alaveses  al 
mando  de  Villarreal,  ocupaban  el  llano  entre 
los  dos  pueblos.  Al  observar  estos  movi¬ 
mientos,  veía  Fago  confirmadas  sus  ideas 
de  la  tarde  anterior.  El  plan  de  1).  Tomás  era 
el  suyo;  y  el  suyo  era  el  mejor,  el  único,  el 
que  resultaba  do  la  disposición  y  accidentes 
del  terreno.  Podría  creerse  que  sus  ideas  pe¬ 
netraban  en  el  cerebro  del  General  al  modo 
do  inspiración  divina,  y  allí  obraban  sobre  la 
voluntad  que*  á  la  práctica  resueltamente  las 
llevaba.  Y  á  todas  éstas,  los  cristinos  no  pa¬ 
recían:  se  les  esperaba  por  el  desfiladero  de 
San  Gregorio.  Faltaba  que  vinieran  pronto, 
v  que  cayeran  en  la  ratonera  que  se  les  ha¬ 
bía  preparado. 

La  columna  ó  división  de  Iturralde  ex¬ 
tendióse  á  la  falda  de  la  montaña  de  Men¬ 
daza,  circundándola  por  el  Poniente  y  el 
Norte,  y  Fago  se  encontró  en  un  sitio  desde 
donde  no  veía  nada.  «Naturalmente — pensó, 
— estos  cuatro  batallones  deben  permanecer 
ocultos  á  la  vista  del  enemigo.  Pe  otro  mo- 


ZUMALACARREGUI 


133 

Jo,  el  plan  resultaría  un  desatino,  á  menos 
que  Córdoba  y  Oráa  no  vinieran  con  los 
ojos  vendados.»  Y  tanto  tardaban  en  presen¬ 
tarse  las  tropas  de  la  Reina,  que  los  faccio¬ 
sos  llegaron  á  creer  que  no  vendrían.  Por 
fin,  á  eso  de  las  diez  corrió  en  el  batallón  la 
voz:  «Ya  vienen,  ya  están  ahí.»  Un  rumor 
vago,  de  inquietud  y  alegría,  corrió  por 
todo  el  ejército.  Desde  su  posición,  detrás 
de  la  montaña,  conocía  Fago  la  ansiedad  de 
las  tropas  situadas  en  la  llanura.  Veía  un  mo¬ 
vimiento  singular  de  lanzas,  como  vibración 
del  aire,  y  oía  un  resollar  lejano.  De  las  tro¬ 
pas  de  Asarta  nada  se  veía,  porque  lo  estor¬ 
baba  una  protuberancia  del  terreno.  Tiros 
no  sonaban  aún. 

De  pronto  las  cornetas  ordenaron  marcha. 
Uno  de  los  batallones  rebasó  la  línea  del 
pueblo;  los  demás  les  seguían:  cada  uno 
ocupaba  sucesivamente  las  posiciones  que 
el  anterior  dejaba.  El  5.°  Navarro,  que  era  el 
último,  se  colocó  donde  antes  estaba  el  l.° 
Guipuzcoano.  Al  efectuar  este  movimiento, 
oyó  decir  Fago  que  el  enemigo  avanzaba  ha¬ 
cia  el  centro  en  formación  de  columna;  mas 
él  no  veía  nada.  Lo  vió  después,  cuando  Itu- 
rralde  mandó  desplegar  sus  cuatro  batallo¬ 
nes  en  la  falda  de  la  montaña;  impetuoso 
movimiento  de  impaciencia  en  que  se  revela¬ 
ba  el  guerrillero,  y  que  determinó  un  cam- 
bio  en  la  dirección  que  traían  los  cristinos. 
Oráa,  que  mandaba  la  vanguardia  de  éstos, 
en  vez  de  marchar  contra  el  centro,  que  era 
•el  cebo  de  la  ratonera  hábilmente  armada  por 
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Zumalacarrogui,  se  fue  sobre  la  izquierda, 
ó  sea  los  cuatro  batallones  del  bravo  Iturral- 
do.  La  impetuosidad  do  éste  alteró  grave¬ 
mente  la  posición  de  las  piezas  en  el  table¬ 
ro,  y  la  jugada  no  podía  ser  tya  tal  como  la 
concibió  y  preparó  el  General,  inspirado  pol¬ 
los  ángeles,  ó  por  Fago,  que  éste  así  lo  creía 
y  así  lo  expresaba  en  un  breve  soliloquio. 
«Ya  nos  ha  reventado  este  Sr.  Iturralde  con 
su  acometimiento  de  principiante.  Se  le  man¬ 
dó  que  tuviese  ocultos,  tras  la  montaña,  los 
cuatro  batallones,  y  los  presenta  de  cara  al 
enemigo...  Sr.  1).  Tomás,  ¿qué  hace  usted  en 
este  momento  al  ver  la  pida  de  su  amigóte? 
Pues  rabiar  y  patear,  como  pateo  y  rabio  yo. 
Esta  acción,  no  lo  dude  usted. . .  la  perdemos.» 
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Oróa,  con  certero  golpe  de  vista,  lanzó 
sus  tropas  hacia  Mendaza,  mandándolas 
flanquear  la  altura  y  atacar  á  Iturralde  de 
flanco.  Los  cuatro  batallones  tuvieron  que 
moverse  de  nuevo:  al  sonar  los  primeros  ti¬ 
ros,  su  posición  era  ya  muy  desventajosa.  Di¬ 
fícilmente  pudo  el  Guipuzcoano  y  uno  do  los 
Navarros  sostener  el  fuego  contra  los  cristi- 
nos;  los  otros  dos  Navarros  no  sabían  dónde 
ponerse.  Iturralde  les  mandó  bajar,  y  luego 


ZUMALACARREQUI 


136 

subir,  y  luego  estarse  quietos.  Con  la  con¬ 
ciencia  de  su  falta,  el  hombre  no  sabia  ya 
qué  hacer,  ni  cómo  arreglarse  para  salir 
airoso  de  aquel  mal  paso.  En  tanto,  el  amigo 
Fago,  que  aún  no  había  disparado  un  tiro, 
intentaba  hacerse  cargo  de  lo  que  ocurría  en 
el  centro.  Por  allá  también  se  batían.  Sin 
duda  la  división  de  Córdoba  atacaba  las  fuer¬ 
zas  mandadas  por  1).  Bruno  Villarreal,  con¬ 
sistentes  en  tres  batallones  y  la  caballería, 
y  en  apoyo  de  éstos  corría  sin  duda  el  pro¬ 
pio  Zumalacarregui  con  los  cuatro  batallo¬ 
nes  situados  en  Asarta.  Esto  se  lo  figura¬ 
ba  ol  capellán  soldado:  lo  veía  en  su  men¬ 
te  á  la  luz  de  la  lógica;  pero  no  en  la  reali¬ 
dad,  pues  desde  el  repecho  en  que  había  que¬ 
dado  el  5.°  de  Navarra,  sin  poder  avanzar  ni 
retroceder,  nada  so  distinguía  claramente. 
Por  entro  las  ondulaciones  del  terreno  de 
roja  arcilla,  salpicado  de  olivos  en  algunos 
trozos,  en  las  mas  enteramente  calvo,  veía¬ 
se  humo  de  fogonazos;  pero  nada  más.  El 
tiroteo  arreciaba;  ol  rumor  de  batalla  era  ya 
formidable  estruendo. 

Por  el  lado  de  Mcndaza,  los  del  bravo  Itu- 
rralde  resistían  el  empujo  de  las  tropas  de 
Oráa,  batiéndose  con  su  habitual  denuedo; 
pero  los  cristinos  habían  sabido  ganar  me¬ 
jores  posiciones,  y  llevaban  la  mejor  parte 
en  la  refriega.  El  bueno  de  Iturralde  y  su 
gente  lo  habrían  pasado  mal,  si  la  acción  no 
cobrase  un  vivo  interés  en  el  centro.  El  co¬ 
ronel  del  5.°,  descontento  de  su  desairada 
situación,  ávido  de  entrar  en  fuego,  ma- 
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niobró  hacia  la  llanura,  corriendo  por  su 
cuenta  y  riesgo  en  apoyo  de  los  alaveses. 
Ya  tenéis  á  Fago  batiéndose  en  primera  li¬ 
nea,  impávido,  como  si  en  su  vida  no  hubie¬ 
ra  hecho  otra  cosa.  Con  seguro  instinco  sabía 
escoger  en  el  pequeño  radio  de  que  disponía 
la  mejor  posición;  alentaba  á  sus  compañe¬ 
ros,  y  antes  daba  que  recibía  de  ellos  el  ejem¬ 
plo  ae  serena  audacia,  pasando  más  bien  por 
veterano  que  por  bisoño. 

Desplegado  el  batallón  en  columnas,  más 
de  una  hora  sostuvieron  éstas  el  fuego  al 
amparo  de  un  grupo  de  olivos.  Avanzaron 
dos  ó  tres  veces;  tuvieron  que  retroceder  á 
su  primera  posición,  perdiendo  algunos  hom¬ 
bres.  A  la  una  de  la  tarde,  las  bajas  de  la 
compañía  de  Fago  eran  cuatro  muertos  y 
unos  catorce  heridos,  entre  ellos  el  capi¬ 
tán  Alzáa.  El  coronel  se  impacientaba:  no 
tenía  costumbre  de  batirse  largas  horas  en 
un  mismo  sitio;  sus  valientes  soldados  se 
habían  educado  en  los  avances  rápidos. 
Pero  en  aquella  desdichada  ocasión  les  ata¬ 
caba  un  poderoso  enemigo,  apoyado  en  la  co¬ 
lumna  de  Oráa,  que  rápidamente  les  quitó 
la  ventaja  del  terreno  alto;  de  poco  les  valió 
á  los  carlistas  aventurarse  á  una  fogosa  car¬ 
ga  á  la  bayoneta,  porque  la  tropa  contra¬ 
ria  les  tenia  ganas,  se  sentía  en  mejor  posi¬ 
ción  y  con  mayor  fuerza  moral.  Mandábala 
un  general  de  grandes  alientos,  joven,  ins¬ 
truido,  hecho  á  las  luchas  diplomáticas  y 
militares,  tan  buen  conocedor  de  la  sociedad 
cortesana  como  de  los  campos  de  batalla. 
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Desde  el  primer  momento  conocieron  los  fac¬ 
ciosos  que  el  contrario  era  duro  de  pelar,  y 
por  aquella  vez  la  extraordinaria  pericia  de 
D.  Tomás  no  les  llevaba  á  una  fácil  vic¬ 
toria. 

Los  batallones  que  mandaba  el  propio  Zu- 
malacarrcgui  adquirieron  alguna  ventaja  so¬ 
bre  los  cristinos  á  las  dos  de  la  tarde.  Pero 
como  por  el  Sur  de  Mendaza,  Iturralde  se  vio 
desalojado  de  sus  posiciones,  teniendo  que 
replegarse  con  alguna  confusión,  Córdoba 
no  tardó  en  ganar  el  terreno  perdido,  y  á 
las  tres  la  caballería  Cristina,  mandada  por 
López,  acometió  con  extraordinario  brío,  y 
los  facciosos  no  pudieron  con  ella.  Descon¬ 
certado  desde  el  primer  momento  el  plan  de 
Zumalacarregui,  apenas  pudo  éste  sacar  par¬ 
tido  de  sus  setecientos  de  á  caballo.  Harto 
hizo  con  proteger  la  retirada  de  los  castiga¬ 
dos  batallones,  que  abandonaban  la  victoria 
con  más  tristeza  que  desaliento,  sintiéndose 
dispuestos  á  empezar  otra  vez  en  aquel  mis¬ 
mo  instante,  si  así  se  les  ordenaba. 

El  5.°  de  Navarra  sostuvo  el  fuego  hasta 
que  no  pudo  más,  y  perdiendo  mucha  gente, 
apoyó  la  retirada  de  los  alaveses;  De  tal  mo¬ 
do  habíase  adiestrado  el  capellán  aragonés 
en  la  táctica,  que  preveía  todo  lo  que  habían 
de  mandarle,  y  más  de  una  vez  sus  movi¬ 
mientos  v  los  de  los  compañeros  que  á  su 
lado  combatían  se  anticiparon  á  las  órdenes 
de  los  jefes.  La  serenidad  del  coronel  y  su 
práctica  de  la  guerra;  la  firmeza  de  los  va¬ 
lientes  oficiales  que  supieron  mantenerse 
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en  ol  heroísmo  pasivo  y  en  la  resistencia 
deslucida;  la  conducta  de  la  tropa,  pene¬ 
trándose  con  seguro  instinto  de  estas  ideas 
y  realizándolas  admirablemente,  enaltecie¬ 
ron  al  5.”  de  Navarra  en  aquel  día.  Gracias 
á  Ól,  la  derrota  de  los  carlistas  no  fue  una 
desbandada  vergonzosa. 

La  retirada  de  los  tres  batallones  á  cuyo 
frente  seguía  Iturralde  no  pudo  hacerse  sin 
algún  desorden;  los  del  centro  luciéronla 
con  admirable  serenidad.  Al  anochecer  todo 
el  ejército  carlista  iba  en  busca  del  puente 
de  Arquijas.  MI  General  mismo  corrió  peligro 
de  que  lo  cogieran  prisionero,  por  habérsele 
caído  el  caballo  cerca  de  Acedo.  Los  minutos 
que  tardó  en  reponerse,  auxiliado  por  los  su¬ 
yos  con  toda  diligencia,  decidieron  de  la 
suerte  del  Cuartel  general.  Un  minuto  más, 
y  todo  se  habría  perdido.  Favorecidas  de  la 
noche,  las  tropas  do  Carlos  V  pasaron  el 
Ega,  ñor  junto  á  la  ermita  de  Nuestra  Se¬ 
ñora  de  Arquijas,  y  acamparon  en  las  inme¬ 
diaciones  de  Zúñiga,  en  campo  raso.  Fd  ejér¬ 
cito  cristino  durmió  en  las  posiciones  de 
Mendaza  y  Asarta:  dormir  hoy  donde  dur¬ 
mió  anoche" el  enemigo,  es  la  victoria.  Si  los 
facciosos  hubieran  hecho  su  cama  en  Los 
Arcos  y  en  Viana,  es  fácil  que  á  los  ocho 
días  1).  Carlos  hubiera  puesto  sus  almoha¬ 
das  en  el  Palacio  de  Madrid.  Pero  aquel  Dios, 
quo  muchos  suponían  tan  calurosamente 
atecto  á  uno  do  los  bandos,  dispuso  las  cosas 
de  distinta  manera,  y  pasó  lo  que  según  unos 
no  debió  pasar,  y  según  otros  sí.  Estas  sor- 
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presas,  que  nada  tienen  de  sobrenaturales, 
obra  de  la  divina  imparcialidad,  son  tan  co¬ 
munes,  que  con  ellas  casi  exclusivamente  se 
forma  ese  tejido  de  variados  hechos  que  lla¬ 
mamos  Historia,  expresando  con  esta  voz  la 
que  escriben  los  hombres,  pues  la  que  de¬ 
ben  tener  escrita  los  ángeles  no  la  conoce¬ 
mos  ni  por  el  forro. 

Ya  cerrada  la  noche,  los  valientes  Cristi  - 
nos,  acampados  en  las  posiciones  realistas, 
formaban  pabellones,  encendían  hogueras, 
preparaban  su  cena  frugal.  En  los  caseríos 
de  Mendaza  y  Asarta  se  alojaban  los  jefes  y 
alguna  tropa,  y  se  habían  instalado  los  hos¬ 
pitales  de  sangre  para  auxiliar  á  los  qui¬ 
nientos  heridos  de  aquel  sangriento  día.  La 
cifra  de  muertos  de  uno  y  otro  bando  no  se 
conocía  bien  á  prima  noche.  Al  pie  del 
cerro  do  Mendaza  había  como  sesenta,  y 
en  el  llano  de  Asarta  muchos  más,  yacen¬ 
tes  en  una  faja  de  terreno  de  reducida  an¬ 
chura,  que  revelaba  la  firmeza  del  choque 
entre  las  dos  fuerzas.  Las  diez  serían  cuan¬ 
do  avanzaba  por  el  camino  de  Arquijas,  en 
dirección  contraria  al  puente,  un  General 
con  su  escolta:  sin  duda  venía  de  practicar 
un  reconocimiento  del  campo  de  batalla,  y 
de  las  nuevas  posiciones  que  en  su  retirada 
había  tomado  Zumalacarregui.  Al  pasar  por 
entre  los  grupos  de  soldados  que  vivaquea¬ 
ban  satisfechos  y  gozosos,  con  ese  estoicis¬ 
mo  festivo  que  es  la  virtud  culminante  de  la 
infantería  española,  el  resplandor  de  las  ho¬ 
gueras  iluminó  su  busto.  Era  un  viejo  forni- 
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do,  de  rostro  totalmente  afeitado,  el  cabello 
corto,  el  perfil  á  la  romana,  con  cierta  dure¬ 
za  hermosa,  á  estilo  napoleónico.  Los  solda¬ 
dos,  al  verle  venir,  abandonaron  sus  cacero¬ 
las,  donde  guisaban  habas  con  un  poco  de 
tocino,  y  prorrumpieron  en  exclamaciones 
de  cariño  ardiente:  «¡Viva  el  General  Oráa!... 
¡Viva  nuestro  padre,  y  mueran  ellos!...»  Y 
más  lejos  gritaban:  «A  ellos  ahora  mis¬ 
mo!...  á  quitarles  las  camas...  ¡Viva  Oráa, 
viva  Córdoba,  viva  la  Reina!» 

Dirigióse  el  General  al  alojamiento  de 
Córdoba,  en  Mendaza,  y  allí  estuvieron,  has¬ 
ta  muy  avanzada  la  noche,  en  largas  confe¬ 
rencias  y  estudio  de  la  marcha  que  debían 
seguir  con  sus  diez  y  siete  batallones.  ¿For¬ 
zarían  el  paso  de  Arquijas?  ¿Operarían  para¬ 
bólicamente,  pasando  el  Ega,  cuatro  leguas 
más  arriba,  para  buscarle  camorra  al  ene¬ 
migo  en  el  valle  de  Campezu?  Cualquiera 
sabe  lo  que  discutieron  y  determinaron.  Es 
probable  que  adoptado  un  plan  aquella  no¬ 
che,  lo  modificaran  al  día  siguiente,  en 
vista  de  las  noticias  que’  por  buenos  espías 
tuvieron  de  los  movimientos  del  enemigo, 
y  de  la  inducción  más  ó  menos  acertada  que 
con  ellas  hicieran  de  las  sagaces  intencio¬ 
nes  de  Zumalacarregui. 

Avanzada  la  noche,  se  acallaron  los  rui¬ 
dos  del  campamento.  Muchos  soldados  dor¬ 
mían;  otros  hablaban  sosegadamente,  aven¬ 
turando  juicios  y  cálculos  para  el  dia  pró¬ 
ximo.  Veíanse  bultos  que  exploraban  el 
campo,  reconociendo  muertos  con  auxilio  de 
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farolillos,  pues  la  noche  era  tenebrosa,  y 
el  celaje  espesísimo  no  dejaba  ver  la  luna 
creciente.  El  estrago  de  un  encarnizado 
combate,  como  el  del  12  de  Diciembre  en 
Mendaza,  no  lo  revela  el  día,  sino  la  obs¬ 
cura,  la  callada  noche,  cuando  examina  re¬ 
celosa  el  campo  de  batalla  y  los  tristes  des¬ 
pojos  esparcidos  en  él;  cuando  se  pregunta 
á  los  muertos  su  número,  quizás  sus  nom¬ 
bres;  cuando  se  busca  entre  los  rostros  lívi¬ 
dos  alguno  que  entre  los  vivos  no  parece.  Tras 
de  los  ejércitos  van  personas  que  hacen  esta 
triste  investigación  mejor  que  los  mismos 
de  tropa;  gentes  que  aman  al  soldado,  que 
le  sirven,  le  ayudan,  le  auxilian,  que  rara 
vez  estorban  á  la  disciplina  militar,  y  á 
menudo  fortifican  la  llamada  satisfacción 
interna. 

Más  abundaban  estas  cuadrillas  abyecti- 
cias  en  el  ejército  cristino  que  en  el  de  Don 
Carlos,  y  en  ocasiones  llegaron  á  ser  en  tan¬ 
to  número,  que  los  generales  hubieron  de 
limitar  el  parasitismo,  expulsando  vagos, 
mercachifles  y  mujeres.  A  los  grupos  que 
aquella  noche  andaban  á  la  busca  y  reco¬ 
nocimiento  de  muertos,  agregáronse  solda¬ 
dos  que  anhelaban  encontrar  al  ccmpañero, 
al  paisano,  al  amigo.  Iban  de  acá  para  allá, 
alumbrando  el  suelo  con  la  luz  de  las  mus¬ 
tias  linternas,  y  al  encontrar  un  muerto  le 
nombraban.  «¡Ah,  Fulano,  pobrecico!...»  A 
otros  nadie  les  conocía:  llamaban  con  fuer¬ 
tes  voces  á  soldados  distantes.  «Tú,  ven, 
á  ver  si  sabes  quién  es  éste...  Juraría  que 
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es  Juanico,  cabo  del  sexto...  ¿Y  aquél  no  es 
Samaniego,  el  guipuzcoano  jugador  de  pe¬ 
lota?..  ¡Mié,  miá ,  qué  cuerpo  tan  grande! 
Digo  que  no  va  á  haber  tierra  donde  me¬ 
terlo...  Ved  aquí  al  pobre  Ghomín  con  pier¬ 
na  y  media  nada  más,  y  la  cabeza  rota...  El 
que  no  comparece  es  Gurumcndi,  más  bravo 
que  el  Cid,  y  más  feo  (pie  el  hambre.  ¡Ay! 
aquí  está  el  chico  ese  de  Cirauqui...  Blas'i- 
llq.  Su  madre  quedaba  esta  tardo  en  Piedra- 
millera  rezando  porque  no  lo  tocaran  las  ba¬ 
las.  Tiene  atravesado  el  pecho.  Maldito  si 
saben  las  balas  á  dónde  van...  ¡Qué  dolor!... 
Y  gracias  que  boy  no  so  han  reído  esos  pi¬ 
llos?  .y  on  retirada  fueron...  Pero  veras  tú  la 
que  traman  ahora...  Lo  que  yo  digo  os  que 
con  esto  1).  Córdoba  no  juegan...  Denles 
mañana  otra  batida  como  ésta,  y  veremos  á 
dónde  va  á  parar  la  taifa  legitima...  ¿Y  poi¬ 
qué  no  viene  el  asolulo  á  ponerse  aquí,  en  los 
sitios  donde  pegan?  ¡Ah!  mientras  sus  solda¬ 
dos  echaban  aquí  el  alma,  él  tan  tranquilo 
en  Artaza,  sentadito  al  amor  de  los  tizones... 
Ellos»  olios,  el  1).  Isidro  ese,  y  la  Isidra  de 
tilla,  Doña  Cristina,  debieran  ser  los  prime- 
ros  en  moterso  on  el  fuego...  pues  de  no,  no 
veo  la  equidad.  ¡Ay,  españoles,  que  es  lo 
mismo  que  decir  bobos!...» 

— Cállate,  Saloma — murmuró,  reproban¬ 
do  este  concepto  un  granadero  esbeltísimo, 
portador  de  la  linterna, — que  no  es  ésta  oca¬ 
sión  de  bromas. 

No  me  callo — replicó  la  baturra  cuadrán¬ 
dose,— que  lo  que  digo  es  la  verdad  de  Dios. 
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— Decir  españoles — manifestó  un  vejete 
riojano  que  llevaba  en  un  borrico  su  bien 
surtida  provisión  de  bebida,  con  lo  cual  ga¬ 
naba  mucho  dinero,— es  lo  mesmo  que  decir 
héroes.  ¿Pues  qué  eran  sino  españoles  netos 
Hernán  Cortés,  Colon  y  la  Agustina  de  Za¬ 
ragoza?...  ¿Qué  me  contáis  á  mi,  que  estuve 
en  la  de  Arapilcs  y  en  la  de  Vitoria?  Aquí, 
donde  me  veis,  un  día  le  cosí  una  bota  al 
propio  lor  Vellinton...  Me  la  trajo  su  asis¬ 
tente.  Un  servidor  de  ustedes  era  el  primer 
zapatero  de  todo  el  ejército  aliado...  Y  con 
gran  primor  le  cosí  la  bota,  y  él  se  la  puso, 
y  con  ella  ganó  la  batalla;  quiero  decir,  que 
le  dió  la  puntera  á  Marmont...  Con  que  yo 
sé  más  que  vosotros...  y  digo  que  españoles 
y  héroes  es  lo  mesmo. 

■ — ¿Qué  sabes  tú,  borracho? — le  contestó  la, 
baturra. — Lo  que  yo  digo  es  que  en  Borja 
conocí  dos  chicarrones  que  eran  más  sim¬ 
ples  que  el  caldo  de  borrajas.  Les  metías  el 
dedo  en  la  boca,  y  no  te  mordían...  en  fin, 
bobos  como  los  corderos  de  la  Virgen...  Vi¬ 
nieron  al  ejército  cristino;  el  General  Loren¬ 
zo  les  mandó  á  llevar  un  parte  á  la  guarni¬ 
ción  de  Los  Arcos.  Los  pobrecicos  lo  lleva¬ 
ron,  y  al  volver  por  Logroño  encontraron  la 
partida  de  Lucus,  cien  hombres.  Lucus  les 
dijo:  «¿De  dónde  venéis  vos?»  Y  ellos  res¬ 
ponden:  Miel  j inojo...»  «Mirad  que  os  afusi¬ 
lamos  si  no  decís  la  verdad...»  «Sernos  de 
Borja  y  decimos  lo  que  nos  da  la  gana.» 
Murieron,  ¡angélicos!  gritando:  «Venimos 
del  jinojo ,  y  al  j inojo  nos  vamos.» 
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— Eso  es  decencia.  Murieron  antes  que 
vender  el  secreto  del  General.  ¿Y  dices  que 
eran  simples? 

— Corno  borregos. 

— l)í  que  mártires,  como  los  de  Dios  vivo. 

— Pues  eso. 

—Los  santos,  ¿qué  son? 

—  Eso...  son  de  Borja...  personas  de* 
centes. 

— ¿Qué  es  un  baturro? 

—  Un  simple  que  no  quiere  vida  sin  honor. 

—Pues  eso  digo. 

— Eso...  jinojo...  y  ahora  danos  una  co¬ 
pita  de  aguardiente.» 


XVI 


Al  entrar  en  Zúñiga,  donde  Zumalacarre- 
gui  rollizo  á  su  gente,  dándole  descanso  y 
municiones,  Fago  fue  hecho  sargento,  sin 
pasar  por  la  jerarquía  de  cabo.  Así  se  lo 
notificó  el  coronel,  elogiándole  por  su  vale* 
rosa  conducta.  Todo  el  día  13  se  ocuparon 
en  preparar  un  nuevo  combate,  presumiendo 
ser  atacados  por  Arquijas.  Cortaron  algunos 
árboles  de  la  orilla  izquierda,  y  destruyeron 
luego  el  puente  de  madera.  Los  heridos  fue¬ 
ron  llevados  á  Orbiso,  donde  estaba  el  Cuar¬ 
tel  Real,  que  por  disposición  de  Zumalaca- 
rregui  debía  replegarse,  para  mayor  seguri- 
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dad,  á  San  Vicente  de  Arana,  desde  donde 
podría  pasar  fácilmente,  franqueando  los  al- 
tos  de  Encía,  á  tierra  de  Alava.  Tres  ba¬ 
tallones  fueron  situados  en  las  alturas  que 
dominan  á  Zúñiga,  plantadas  do  olivos,  y 
las  restantes  fuerzas  las  escalonó  en  las  po¬ 
siciones  convenientes,  esperando  el  ataque 
de  Córdoba.  No  tardó  Fago  en  hacer  estudio 
del  terreno,  y  conceptuó  seguro  que  los  cris- 
tinos  habrían  do  atacar  por  un  flanco  ó  por 
otro,  ó  por  los  dos  á  la  vez. 

Sin  duda  una  división  pasaría  el  Ega  por 
Acedo,  á  fin  de  embestir  por  el  valle  de  Lana. 
Otro  cuerpo  de  ejército  podría  presentarse 
por  el  vallo  de  Santa  Cruz.  Quizás  las  dos 
operaciones  se  verificarían  simultáneamen¬ 
te,  en  cuyo  caso  Córdoba  y  Oráa  tenían  que 
dividir  su  ejército  en  tres  partes.  Pensó  el 
novel  sargento  (pie  el  General,  obligado  á  la 
adivinación  de  estos  movimientos,  sabría  ya 
á  qué  atenerse.  «Y  si  el  General  no  lo  adivi¬ 
na,  lo  adivinaré  yo — se  dijo,  olfateando  el 
aire  como  un  sabueso  que  rastrea  la  caza. — 
Vendrán  por  un  lado  y  por  otro.  Como  no  se 
prevenga  1).  Tomás  para  este  triple  ataque, 
estamos  perdidos. >>  El  14  por  la  tardo,  ha¬ 
llándose  con  su  batallón  en  un  olivar  próxi¬ 
mo  a  Zúñiga,  vio  venir  al  General  con  su 
escolta,  inspeccionando  las  posiciones  y  en¬ 
terándose  de  quo  sus  órdenes  estaban  bien 
cumplidas.  El  coronel  del  5.°  le  salió  al  en¬ 
cuentro,  y  hablaron  un  rato,  denotando  en 
su  actitud  perfecta  satisfacción  del  estado  de 
las  cosas.  Zumalacarregui,  que  todo  lo  veía, 
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vio  también  á  Fago,  cuando  éste  le  hizo  el 
saludo  militar;  paró  su  caballo  diciendo: 
«Ya  sé,  ya  sé  que  tenemos  un  soldado  más, 
excelente,  bueno  entre  los  buenos.  Adelan¬ 
te,  Sr.  Fago,  y  no  desmayar.»  Y  siguió  su 
camino. 

El  capellán  sargento  se  quedó  meditan¬ 
do:  en  la  mirada  del  General  hubo  de  reco¬ 
nocer  sus  propias  ideas,  por  virtud  de  una 
transfusión  milagrosa,  y  se  dijo:  «Todo  lo 
que  yo  pienso,  lo  piensa  él;  pero  lo  piensa 
después  que  yo...  Está  convencido  ae  que 
nos  atacarán  por  el  frente  y  por  las  dos  alas, 
y  ha  tomado  sus  medidas  para  esterilizar  la 
combinación.  El  escalonar  los  batallones  á 
lo  largo  de  este  camino  demuestra  una 
gran  pericia;  las  posiciones  son  acertadísi¬ 
mas  para  acudir  á  una  parte  ú  otra  con  pres¬ 
teza  y  seguridad.  Todo  va  bien,  como  á  mi¬ 
se  me  ocurre,  como  debe  ser,  como  es,  por¬ 
que  ó  se  tiene  lógica  ó  no  se  tiene.  Yo  la 
tengo,  y  acierto  siempre...  Y  como  acierto 
siempre,  Sr.  D.  Tomás  de  mi  alma  (decía 
esto  viéndole  perderse  con  su  escolta  tras 
un  grupo  de  olivos),  debo  manifestará  vue¬ 
cencia  que  yo  no  me  asusto  de  que  pasen  el 
Ega  por  la  ermita  de  Nuestra  Señora  de  Ar- 
quijas:  al  contrario,  que  vengan,  que  vengan 
ironto  á  esta  orilla,  donde  hemos  tomado 
posiciones  inexpugnables.  Y  si  mi  jefe  me 
o  permite,  añadiré  que  yo  no  habría  man¬ 
dado  cortar  el  puente.  El  río  es  fácil  de  va¬ 
dear  por  esa  parte.  El  puente  habría  sido 
para  ellos  una  facilidad;  la  facilidad  trae  la 
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confianza,  y  ,1a  confianza  es  la  perdición 
cuando  se  está  en  una  puerta  que  conduce  á 
un  calabozo.  Trampa  será  para  ellos  este  cer¬ 
co  de  montanas.  Mientras  más  pronto  en¬ 
tren,  más  pronto  conocerán  que  no  pueden 
salir. 

»Y  ahora,  se  me  ocurre  meterme  en  el 
pensamiento  del  Sr.  de  Córdoba.  Si  yo  man¬ 
dara  las  fuerzas  Cristinas,  renunciaría  al 
paso  del  Ega  por  Arquijas.  Yo  no  combato 
nunca  donde  le  conviene  al  enemigo,  sino 
donde  me  conviene  á  mí.  Pero  el  espíritu 
de  imitación  tiene  tal  fuerza,  que  el  hombre 
de  guerra  no  puede  sustraerse  á  la  atracción 
que  ejercen  sobre  él  los  actos  de  su  con¬ 
trario.  ¿Vas  tú  por  allí?  Pues  yo  detrás. 
Donde  tú  estás  ahora,  estaré  yo  mañana,  y 
he  de  ir  por  el  camino  que  tú  recorriste... 
Pues  no,  señor...  Iré  por  donde  menos  pien¬ 
ses  tú  que  debo  ir.  Yo  Córdoba,  después 
de  amagar  por  Arquijas,  llevaría  durante  la 
noche  todo  mi  ejército  á  Campezu,  y  descon¬ 
certaría  el  plan  de  Zumalacarregui,  es  de¬ 
cir,  el  mío,  porque  yo  lo  he  pensado,  y  él 
conmigo...  Pero  para  este  caso  hay  también 
previsiones,  y  yo  vencería,  obteniendo  con 
mi  victoria  todos  los  cañones  de  batalla  que 
trae  Córdoba;  y  reforzado  mi  ejército  y  cu¬ 
bierto  de  gloria,  franquearía  sin  pérdida  de 
tiempo  la  Sonsierra,  caería  sobre  la  Guar¬ 
dia,  y  luego  sobre  Haro  y  Miranda  de  Ebro. 
Pasado  el  Ebro,  se  salva  Pancorbo,  y  ya  es¬ 
tamos  en  Burgos... 

— Mi  primero — le  dijo  el  furriel  despertán- 
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dolé  bruscamente  de  su  espléndido  sueño  mi¬ 
litar,— para  el  rancho  de  hoy  me  han  dado 
una  cosa  que  llaman  patatas.  Mire,  mire: 
son  como  piedras.  ¿Esto  se  come? 

— ¡Qué  bruto!  Es  una  comida  excelente. 
¿Do  dónde  eres  tú? 

—Mi  primero,  yo  soy  de  Sansoaín,  orilla 
de  Lumbier.  En  mi  pueblo  no  comen  esto  las 
presonas,  sino  las  monjas  por  penitencia,  se¬ 
gún  dicen,  y  los  marranos,  con  perdón. 

— Pues  en  el  mío  y  en  todos  se  cultivan 
las  patatas  y  se  comen,  y  saben  tan  ricas. 
Se  introdujo  en  España  este  comestible  cuan¬ 
do  la  guerra  del  francés.  Muchos  no  querían 
comerlo  por  ser  fruto  traído  de  Francia;  pero 
ya  vamos  entrando  con  él,  que  para  el  buen 
comer  no  hay  fronteras. 

— Mi  primero,  oí  que  comiendo  estas  pe¬ 
lotas  sacadas  de  la  tierra,  se  pierde  la  bue¬ 
na  sang*re,  y  nos  volvemos  todos  gabachos  ó 
ingleses  de  la  parte  de  mar  afuera,  diendo 
para  la  Habana.  Yo  no  entiendo;  pero  le  diré 
que  las  probó  y  me  supieron  al  jabón  que 
traen  de  Tafalla  y  Artajona.  Si  es  para  lim¬ 
piar  tripas,  bueno  va.  Pero  no  me  digan  que 
esto  cría  sangre. 

— Echales  vino  encima  y  verás. 

— Con  eí  vino  solo  me  apaño,  y  estas  pe¬ 
lotas  que  las  coman  los  guiris,  para  que  re¬ 
vienten  de  una  vez. 

—Ponías  y  calla,  y  el  que  no  las  quiera 
que  las  deje.  Si  no  tenemos  bastante  viuo, 
yo  lo  compro  de  mi  bolsillo:  ya  sabes  que 
no  me  falta  un  duro  para  obsequiar  á  la  sec- 


ZUMALACARREGUI  149 

ción.  Pídele  cuatro  ó  seis  pintas  al  Riqui- 
■triln,  y  tenias  aquí  antes  de  que  toquen  á 
rancho. 

— Mi  primero,  por  si  no  lo  sabe,  pongo  en 
su  conocimiento  que  el  Riquitrún  es  muy 
malo,  y  siempre  nos  lo  da  con  agua.  Ese 
tunante  ha  sido  sacristán,  y  esto  basta  para 
que  no  venda  vino  de  ley.  De  usted  se  reía 
esta  mañana,  diciendo  que  en  Oñate  le  ayu¬ 
dó  la  misa  y  que  se  equivocó  usted  tres  ve¬ 
ces,  trabucando  los  latines,  poniendo  el  cá¬ 
liz  donde  no  debía  ponerlo,  y  haciendo  mu¬ 
chas  morisquetas. 

—Miente  el  bellaco— replicó  el  capellán, 
pálido  de  ira.— Yo  no  me  equivoco  en  la  mi¬ 
sa  ni  en  nada.  Y  si  vuelven  á  decirme  tal 
injuria,  el  sacristán  y  tú  sabréis  quién  es 
José  Eag'o.» 

Al  día  siguiente,  15,  atacaron  los  cristi- 
nos  por  Arquijas.  Vadearon  el  río;  se  batían 
en  las  dos  orillas  bravamente,  con  mucha 
menos  tropa  de  la  que  presentaron  en  Men- 
daza  el  día  12.  No  había  duda  de  que  apa¬ 
recerían  por  Santa  Cruz  ó  por  el  valle  de 
Lana.  A  las  dos  de  la  tarde  se  despejó  la 
incóg-nita:  Oráa  se  apoderaba  de  la  Peña  de 
la  Gallina,  y  contra  él  fueron  cinco  batallo¬ 
nes  mandados  por  Villarreal  é  Iturralde. 
Zumalacarregui  estaba  en  el  camino  que  va 
de  Zúñiga  á  Orbiso,  en  lugar  culminante,  y 
como  adivinaba  un  tercer  ataque  por  su  de¬ 
recha,  tenía  dispuestos  cuatro  batallones. 
Sereno  y  previsor,  con  su  ejército  y  el  del 
enemigo  metidos  dentro  de  la  cabeza,  vien- 
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do  y  sintiendo  la  totalidad  del  terreno  con; 
sus  varios  accidentes  y  distancias,  aguar¬ 
daba  el  desarrollo  de  la  acción  con  la  tran¬ 
quilidad  del  maestro  que  domina  su  oficio. 
Todo  en  aquel  dia  feliz  marchaba  como* 
el  programa  de  una  función  histriónica,  y 
los  distintos  papeles  eran  desempeñados  con 
puntual  exactitud,  no  sólo  por  parte  de  los 
suyos,  sino  de  los  contrarios.  El  enemigo 
hacía  lo  previsto,  lo  calculado,  sin  ninguna 
iniciativa  nueva,  sin  ninguna  sorpresa  ó  im¬ 
provisación  que  desconcertara  el  plan  gene¬ 
ral.  Este,  por  su  sencillez  lógica,  parecía  la 
página  más  elemental  de  un  tratado  de  Es¬ 
trategia. 

Los  cinco  batallones  de  la  izquierda  rea¬ 
lista,  el  5.°  entre  ellos,  atacaron  la  división 
de  Oráa,  sin  darle  tiempo  á  descansar  de  su 
fatigosa  marcha.  Iguales  eran  las  fuerzas 
por  una  y  otra  parte;  en  bravura  fuera  difí¬ 
cil  hallar  diferencia.  La  que  resultó  á  la  caí¬ 
da  de  la  tarde,  tuvo  por  causa  la  ocupación 
de  mejores  posiciones  por  los  facciosos,  y  el 
desaliento  de  los  cristinos  al  enterarse  de 
que  las  tropas  que  rodearon  el  Ega  por  Ar- 
quijas,  volvían  á  pasar  á  la  orilla  derecha  y 
se  retiraban  hacia  el  caserío  de  Acedo.  Reple¬ 
góse  Oráa  á  su  primera  posición  de  la  Peña 
de  la  Gallina;  los  carlistas,  sintiéndose  con 
indudable  ventaja,  le  acosaron;  Iturralde 
quiso  reponer  su  fama  de  la  pérdida  lamen¬ 
table  del  día  12,  y  como  hallara  en  los  cris- 
tinos  pasividad  heroica  y  resistencia  formi¬ 
dable,  apretó  los  resortes  de  su  máquina;  puso 
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en  el  último  grado  de  tensión  el  vigor  nava- 
rr05  y>  perdiendo  gente,  arrebató  machas  vi¬ 
das  al  enemigo.  Toda  la  tarde  combatió  Fago 
con  impávida  constancia,  comunicando  su 
valor  sereno  á  los  hombres  que  estaban  á 
sus  órdenes,  haciéndoles  audaces  y  temera¬ 
rios,  al  mismo  tiempo  que  prudentes  y  astu¬ 
tos.  Ya  se  venía  la  noche  encima,  cuando  me¬ 
dio  batallón  de  los  de  Oráa,  revolviéndose 
desesperado,  como  el  león  herido,  acometió 
con  zarpazo  furibundo  al  5.°  de  Navarra,  que 
fieramente  le  hostigaba.  Trabóse  lucha  á  la 
bayoneta;  corrió  la  sangre;  cayó  un  frente 
de  carlistas  de  más  de  veinte  hombres,  co¬ 
mo  la  mies  rápidamente  segada  por  la  hoz. 

Pero  aún  había  navarros  en  gran  número 
para  vengar  á  sus  compañeros,  y  multitud 
de  cristinos  cayeron  acuchillados  sin  pie¬ 
dad.  Fago  iba  delante,  pues  había  llegado 
el  momento  del  ardor  fogoso,  de  la  embestida 
frenética  con  uñas  y  dientes.  En  el  ardor  de 
la  refriega,  y  en  una  de  esas  pausas  de  se¬ 
gundos  que  median  entre  los  golpes,  vió  entre 
los  enemigos  que  avanzaban,  una  figura  ex¬ 
traordinariamente  terrible ,  un  hombre  de 
cabellos  blancos,  corpulento...  Desde  lejos  le 
miraba,  y  parecía  dirigirle  la  afilada  punta 
de  la  bayoneta  al  pecho  ó  al  estómago... 
El  capellán  se  vió  acometido  de  un  miedo  sú¬ 
bito:  su  consternación  le  privó  como  por  en¬ 
salmo  de  toda  su  energía  militar,  arrancán¬ 
dole  su  conciencia  de  soldado.  Aquel  hom¬ 
bre,  más  bien  irritada  fiera  que  contra  él  ve¬ 
nía,  era  Uiibarri,  el  propio  D.  Adrián  Uliba- 
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rri;  no  podía  dudarlo:  le  vio  como  á  diez  va¬ 
ras;  sus  facciones  no  mentían,  no  podían 
mentir,  ni  había  confusión  posible  con  otra 
persona...  En  mucho  menos  tiempo  del  que 
se  emplea  en  referirlo,  el  fantasma,  ó  lo  que 
fuera,  estuvo  á  dos  pasos...  Fago  reconoció 
la  voz,  la  mirada:  era  él...  Su  terror  fue  in¬ 
menso...  se  dejaba  matar.  Pero  cuando  sólo 
un  palmo  distaba  de  su  vientre  la  bayoneta 
del  furibundo  cristino,  dispararon  contra 
éste  los  navarros  dos  ó  tres  tiros  que  le 
hirieron  gravemente.  Cayó  Ulibarri,  y  se 
volvió  á  levantar.  Fago  vió  en  sus  ojos  mo¬ 
ribundos  el  odio  y  la  ferocidad:  una  mano 
de  tigre  le  agarró  convulsiva  el  cuello:  una 
voz  le  lanzó  el  mayor  insulto  que  boca  hu¬ 
mana  puede  proferir...  Recobró  el  capellán 
súbitamente  su  personalidad  corajuda;  dió 
un  paso  atrás,  requiriendo  su  fusil  armado 
de  bayoneta,  y  se  hartó  de  clavarla  en  el 
cuerpo  de  su  enemigo. 


XVII 


Hecho  esto,  salió  corriendo  por  encima 
del  cadáver,  impulsado  de  un  instinto  de 
fuga.  Corrió  hacia  las  líneas  enemigas;  no 
iba  solo.  Sus  compañeros  le  agarraron;  vió- 
se  envuelto  por  los  suyos,  que  retrocedían... 
Sin  conciencia  de  sus  actos,  anduvo  des- 
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pues  largo  trecho  por  entre  los  combatien¬ 
tes,  pisando  muertos  y  heridos,  oyendo  vo¬ 
ces  que  ignoraba  si  eran  de  carlistas  ó  de 
liberales,  y,  por  último,  fué  á  caer  sin  cono¬ 
cimiento  al  pie  de  un  olivo.  Nunca  supo  lo 
que  duró  su  espasmo;  al  recobrarse  de  él, 
vióse  en  completa  obscuridad,  pues  la  noche 
había  cerrado  ya.  Las  voces  de  sus  compañe¬ 
ros  sonaban  cerca;  distinguió  algunas  que 
le  eran  familiares.  Dirigióse  allá  casi  á  tien¬ 
tas,  porque  apenas  veía.  «¿Es  noche  obscura 
— pensaba,— ó  estoy  yo  ciego?»  Miró  al  cie¬ 
lo,  y  vió  algunas  estrellas;  luego  empezó  á 
distinguir  los  accidentes  del  terreno,  y  mo¬ 
vibles  bultos,  pelotones  de  hombres  que  se 
alejaban. 

Ya  se  consideraba  próximo  al  sitio  donde 
creía  encontrar  á  los  de  su  batallón,  cuan¬ 
do  se  hizo  cargo  de  que  no  tenía  fusil.  Tra¬ 
tó  de  volver  al  pie  del  olivo  donde  había 
caído  como  desmayado,  mas  no  acertó  á  en¬ 
contrarlo.  Los  árboles  salían  á  su  encuentro, 
como  diciéndole:  «Yo  soy,  yo  soy  el  olivo.» 
Pero  luego  resultaba  que  no  eran.  Determi¬ 
nóse  á  seguir  sin  fusil,  y  tampoco  pudo  re¬ 
conocer  la  dirección  que. antes  había  tomado. 
Ni  las  voces  se  oían  ya,  ni  los  bultos  infor¬ 
mes  se  veían  tampoco.  Aquí  y  allá  tropeza¬ 
ba  con  muertos.  ¿Eran  cristinos  ó  carlistas? 
Por  las  boinas  ó  morriones,  los  determinaba 
fácilmente.  Miró  al  cielo,  buscando  la  Osa 
mayor  para  orientarse;  pero  ya  no  se  veían 
las  estrellas,  y  la  tierra  se  iba  envolviendo 
en  una  niebla  blanquecina,  cuyos  vellones 
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espesos  venían  de  un  punto  que  el  aturdido 
capellán  no  pudo  discernir  si  era  el  Norte 
ó  el  Sur.  Al  ñn,  plantándose  y  llamando  á  sí 
toda  su  inteligencia,  ansioso  de  encontrar 
una  idea  meteorológica,  pudo  hacer  este  ra¬ 
zonamiento:  «De' allí  viene  la  niebla;  pues 
por  allí  está  el  río.» 

Anduvo  presuroso  en  la  dirección  que  es¬ 
timaba  contraria  al  curso  del  Ega.  La  niebla 
parecía  perseguirle,  y  cuanto  más  andaba, 
más  envuelto  se  veía  en  las  masas  lecho¬ 
sas.  Ningún  ruido  turbaba  la  lúgubre  quie¬ 
tud  del  ambiente.  Los  olivos  iban  á  su  en¬ 
cuentro;  algunos  troncos  le  cortaban  el  paso 
con  brutal  choque,  sacudiéndole  formidable 
testarazo;  otros  huían  deslizándose  por  su 
flanco,  y  le  azotaban  el  rostro  con  sus  ra¬ 
mas  mojadas.  La  tierra  le  abría  zanjas  en 
que  se  hundía,  ó  le  presentaba  parapetos 
para  hacerle  caer  de  rodillas.  Tropezó  en 
un  tronco,  y  al  poner  las  manos  en  tierra 
tocó  ropas,  cabellos...  Era  un  cadáver.  «¿Se¬ 
rá  éste'?— pensó  el  infeliz  capellán  poseída 
nuevamente  de  glacial  terror. — ¿Habré  veni¬ 
do  á  parar  junto  al  cuerpo  de  Ulibarri,  á 
quien  ensarté  no  sé.  cuántas  veces  con  mi 
bayoneta?»  Reconocido  el  muerto,  vió  que 
tenía  barbas  y  casco.  No  era  el  alcalde  de 
Villafranca...  Más  allá  encontró  un  caba¬ 
llo;  después  otros  muertos,  y  un  fusil,  que 
tomó.  Era  un  arma  Cristina. 

Siguió  adelante,  sin  saber  ya  por  dónde 
iba,  pues  lo  desigual  del  terreno  obligábale 
á  variar  de  dirección  á  cada  instante.  «Pa- 
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réceme — se  dijo  echándose  fatigado  en  el 
suelo, — que  me  encuentro  en  el  campo  de 
batalla  de  hoy,  en  el  paraje  donde  rechaza¬ 
mos  el  ataque  de  los  cristinos,  á  arma  blan¬ 
ca,  donde  vi  á  Ulibarri  vivo...  No,  no:  esto 
no  puede  ser,  porque  seria  un  milagro... 
¡Milagro!  ¿Y  quién  me  asegura  que  Dios  no 
haya  querido  sacar  de  la  tierra  al  buen  Don 
Adrián,  y  darle  realidad  ó  apariencias  de 
vida  para  confundir  con  una  imagen  terrorí¬ 
fica  mi  estúpida  arrogancia  militar,  para 
despertar  mi  conciencia  de  sacerdote,  y  en¬ 
señarme  que  las  manos  que  cogen  la  Hostia 
no  deben  derramar  sangre  humana?  ¿Será 
esto?  Ejemplos  hay  de  apariciones  sobrena¬ 
turales  dispuestas  por  Dios  para  expresar  á 
un  alma  extraviada  la  divina  voluntad.  Si 
Dios  puede  hacer  que  tomen  forma  corpórea 
los  fenecidos  para  revelar  la  justicia  y  la 
verdad  á  los  vivientes,  ¿por  qué  no  admitir, 
desde  luego,  el  milagro  de  la  presencia  de 
aquel  buen  hombre  en  el  campo  de  batalla? 
No  hay  que  decirme  que  pudo  ser  el  que  ma¬ 
té  persona  que  al  muerto  de  Falces  se  pare¬ 
ciese.  No  era  semejanza,  era  identidad:  el 
que  vi,  el  que  maté,  era  el  alcalde  de  Villa- 
franca.  Aún  le  estoy  viendo;  aún  veo  la 
blancura  de  sus  cabellos,  el  ardor  de  su  ros¬ 
tro;  veo  sus  ojos  iracundos  que  me  traspasa¬ 
ban,  que  me  daban  más  miedo  que  todas  las 
bayonetas  Cristinas...  Era  él,  era  él.  No  es 
aquella  imagen  obra  de  mis  sentidos,  que  la 
tomaron  de  la  conciencia  alborotada:  era 
efectiva,  real,  y  esta  realidad  sólo  Dios  pudo 
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disponerla.  Croo  en  los  milagros;  creo  que 
he  visto  al  padre  de  Saloma,  que  le  lie  ma¬ 
tado,  que  por  aquí  debe  de  estar  su  cadáver.» 

Dio  algunos  pasos;  anduvo  un  buen  tre¬ 
cho  á  gatas,  abandonando  el  fusil  que  poco 
antes  cogiera,  y  luego  se  echó  de  nuevo  en 
tierra,  asaltado  de  ideas  turbulentas  que 
contradecían  las  ideas  anteriores.  <:<¿ Y  quién 
me  dice  que  fuera  real  la  muerte  de  Don 
Adrián  en  Falces?  ¿Quién  me  asegura  que  lo 
que  vi  en  aquella  tristísima  noche  y  en  aque¬ 
lla  alborada  sangrienta  no  fué  el  milagro 
verdadero?  Bien  pudo  ser  que  mi  conciencia 
y  mis  sentidos  forjaran,  por  disposición  del 
Cielo,  el  suplicio  del  hombre  que  ofendí;  bien 
pudo  ser  que  Dios  me  pusiera  ante  los  ojos 
mi  ignominia  en  aquella  forma.  Si,  en  efec¬ 
to,  Ulibarri  no  pereció  en  Falces,  nada  tie¬ 
ne  de  absurdo  que  se  me  presentara  en  las 
filas  Cristinas,  sin  necesidad  de  milagro... 
¡Ay!  en  todo  caso  mi  conciencia  se  alborota, 
estalla,  ahogándome  toda  el  alma.  Milagro¬ 
so  ó  no,  el  hombre  que  vi  y  que  maté  en  un 
momento  de  furor  instintivo,  me  reveló  con 
su  presencia  que  estoy  nuevamente  encena¬ 
gado  en  el  mal,  que  escarnezco  la  sagrada 
Orden,  cogiendo  en  mis  manos  un  arma  y 
matando  sin  piedad  cristianos  con  ella...  ¡Si 
al  menos  fuesen  moros!...  Pero  tampoco...  ni 
moros  ni  nada...  Que  los  maten  los  militares, 
si  necesario  es  para  el  cumplimiento  de  la 
ley  de  Dios  y  el  triunfo  del  Evangelio...  ¡Pe¬ 
ro  yo,  yo  matar!...  Reventé  á  Ulibarri  ó  á  su 
imagen,  por  la  ley  física  que  nos  mueve  á 
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defendernos  cuando  nos  atacan...  Es  uno 
hombre  sin  poderlo  remediar.  Un  santo  haría 
lo  mismo...  Estalla  el  coraje  cuando  menos 
se  piensa...  y  al  recobrarnos  de  la  horrible 
locura,  ni  aun  sabemos  á  ciencia  cierta 
lo  que  hemos  hecho.  Lleg*a  un  momento  en 
que  al  hombre  civilizado  se  le  cae  la  ropa,  y 
aparece  el  salvaje.  Luego  nos  da  vergüenza 
de  vernos  desnudos,  y  volvemos  á  encapillar¬ 
nos  la  levita,  la  sotana,  ó  lo  que  sea...» 

Corrió  luego  desaforadamente,  gritando 
como  un  loco:  «Estoy  en  pecado  mortal... 
Piedad,  Señor,  piedad...  En  mi  llevo  el  In¬ 
fierno,  la  guerra;  mis  planes  estratégicos 
son  los  caminos  de  Satanás...  mi  régimen  de 
movilización  de  tropas,  idas  y  venidas  de 
demonios...  ¡Piedad,  Señor,  piedad!...» 

Oyó  cantar  un  gallo,  por  donde  vino  á  co¬ 
nocer  que  eran  las  dos  de  la  mañana,  hora  en 
que  habitualmente  deja  oir  su  voz  el  reloj  de 
la  noche.  Aventuróse  en  la  dirección  del 
canto,  creyendo  encontrar  un  caserío;  pero 
la  niebla  era  ya  tan  densa,  que  no  sabía  por 
dónde  iba.  Oyendo  después  que  el  gallo  can¬ 
taba  á  su  espalda,  volvió  hacia  atrás,  cada 
vez  más  perdido  en  el  seno  de  aquella  opaci¬ 
dad  alg'odonácea  que  envolvía  la  naturaleza 
como  un  sudario.  Había  dejado  de  tropezar 
con  olivos,  y  de  pronto  se  presentó  nn  escua¬ 
drón  de  ellos,  plantados  con  orden  y  estor¬ 
bándole  el  paso...  Vino  luego  nn  parral,  cu¬ 
yas  cepas  á  cada  instante  se  le  enredaban  en 
los  pies.  Eran  garras  que  le  cogían,  y  hor¬ 
quillas  que  le  enganchaban.  El  hombre  vol- 
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vio  á  arrojarse  en  tierra,  exánime,  más  afli¬ 
gido  aún  de  la  negra  desesperación  que  del 
cansancio.  Lágrimas  brotaron  de  sus  ojos. 
No  podía  consolarse  de  haber  dado  muerte 
al  que  en  rigor  de  justicia  debió  ser  antes  y 
después  y  siempre  su  matador...  No  con  llo¬ 
ros  y  suspiros,  ni  con  la  pena  ardiente,  ni 
con  el  razonar  febril,  podía  desahogar  su 
alma,  ni  aliviarla  de  aquella  colosal  pesa¬ 
dumbre.  Pasó  algún  tiempo  en  tan  triste 
situación,  y  al  fin  amaneció:  triste  clari¬ 
dad  se  manifestaba  al  través  de  aquel  pesado 
velo,  más  denso  al  avanzar  el  día,  más  lúgu¬ 
bre  blanqueado  por  la  luz.  A  veinte  pasos  no 
se  distinguían  los  objetos:  árboles  y  peñas 
desaparecían  como  tras  una  cortina.  Los  ojos 
llevaban  consigo  aquella  ceguera  de  las  co¬ 
sas;  el  circuito  blanco  se  movía  con  el  es¬ 
pectador. 

No  hacía  media  hora  que  era  día,  cuando 
sintió  el  capellán  voces  humanas.  ¿Por  qué 
parte-?  No  podía  precisarlo.  Tan  pronto  sona¬ 
ban  aquellos  ruidos  por  su  derecha  como  por 
su  izquierda.  O  había  gente  por  todas  partes, 
ó  la  niebla  j  ugaba  con  el  sonido,  echándolo 
de  un  lado  para  otro.  Eran  ecos  extraños  de 
voces  roncas  de  mujeres,  como  disputando 
con  voces  más  ásperas  aún  de  hombres.  Por 
un  momento  creyó  escuchar  1a.  dureza  del 
vascuence.  Pero  no:  era  castellano,  tirando 
un  poco  á  baturro.  Creyendo  reconocer  voces 
de  compañeros  de  la  facción,  anduvo  en  se¬ 
guimiento  del  ruido;  se  equivocó  de  rumbo: 
llamó;  le  contestaron,  y,  por  fin,  encontróse 
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junto  á  un  grupo  de  personas  diversas,  sen¬ 
tadas  en  el  suelo.  Habían  encendido  una  ho¬ 
guera  para  guisar  algún  comistrajo  y  ca¬ 
lentarse.  Algunos  dormían:  el  aspecto  de  to¬ 
dos  era  de  extraordinario  aburrimiento  y  fa¬ 
tiga.  No  bien  apareció  j  unto  á  ellos  el  clérigo 
aragonés,  saliendo  como  espectro  de  los 
blancos  vellones  de  la  niebla,  fué  recono¬ 
cido  por  una  mujer  del  grupo,  que  asus¬ 
tada  dijo:  «No  es  nadie.  Creimos  que  venían 
carlistas.  Es  el  clérigo  de  Villafranca  vestido 
de  paisano,  y  sin  armas...  ¿.Qué  le  pasa,  Pa- 
drico'?  ¿Está  su  merced  en  servicio  militar,  ó 
sigue  de  capellán?...  ¿Vienen  más  facciosos 
con  usted?  Nosotros  somos  gente  de  paz. 

- — Y  vendemos  aguardiente,- — dijo  un  ve¬ 
jete,  señalando  el  borrico,  atado  al  árbol 
más  próximo. 

— Con  esta  condenada  niebla  nos  hemos 
perdido — agregó  otra  mujerona  que  atizaba 
la  lumbre, — y  aguardamos  á  que  abra  para 
seguir  á  nuestro  ejército. 

— Según  eso, — dijo  Eago,  echándose  en  el 
suelo,  gozoso  del  calor  y  de  la  compañía, — 
estoy  en  el  campo  cristino. 

— ¿Viene  usted  del  campo  faccioso? 

— Sí:  ayer  tarde  me  separé  de  mis  compa¬ 
ñeros  del  5.°  de  Navarra,  y  no  he  podido 
reunirme  con  ellos.  Cegado  por  la  niebla,  he 
andado  á  ratos  toda  la  noche,  y  en  este  mo¬ 
mento  ignoro  dónde  estoy. 

— A  poca  distancia  de  Santa  Cruz  de  Cam- 
pezu...  Mucho  tiene  que  andar  para  juntarse 
con  los  suyos,  que  deben  de  estar  en  Zúñi- 
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ga...  Tómelo  con  calma;  y  para  recobrarse 
del  cansancio,  eche  nn  trago  de  vino,  y  lue¬ 
go  probará  de  estas  pobres  sopas.  Aquí  so¬ 
mos  todos  de  paz,  y  estamos  á  ganar  un  pe¬ 
dazo  de  pan,  con  remuchísimo  patriotismo... 
Yo  he  servido  en  Fusileros  de  San  Fernando, 
con  D.  Carlos  España...  Derrotamos  al  Fran¬ 
cés  en  Arapiles...  ¿Sabe  usted  lo  que  fué 
Arapiles? 

— ¿Pues  no  he  de  saberlo'?.. .  Batalla  ganada 
por  Lord  Wellington  junto  á  Salamanca...  Y 
á  propósito:  no  sé  aún  el  resultado  de  la  ac¬ 
ción  de  ayer  entre  Arquijas  y  Zúñiga. 

— Por  el  cuento,  parece  que  la  hemos  per¬ 
dido. 

— Quita  allá — dijo  Saloma.— ¿.Tú  qué  en¬ 
tiendes?  El  retirarse  Córdoba  es  engaño,  para 
cogerlos  luego  por  allá...  qué  sé  yo.  Nosotros 
nada  sabemos.  Córdoba  sabe  más  que  el  tío 
Zamarra,  y  por  un  lado  ó  por  otro,  le  tiene 
que  coger...  y  como  le  coja,  se  acabaron  los 
asolutos...  ¿.Qué  les  quedará  si  pierden  ese 
General?  Pondrán  al  frente  de  las  tropas  á  un 
clérigo  de  misa  y  trabuco...  ó  el  mismico 
D.  Isidro  tomará  las  riendas,  como  quien  di¬ 
ce,  el  rosario.» 
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XVIII 


En  el  abatimiento  y  confusión  de  su  espí¬ 
ritu,  no  mostraba  Fago  gran  deseo  de  cono¬ 
cer  el  resultado  de  los  combates  del  día  an¬ 
terior.  Batallas  más  terribles,  libradas  en  el 
campo  obscuro  de  su  conciencia,  secuestra¬ 
ban  su  atención,  y  compartida  ésta  entre  él 
conflicto  propio  y  los  hechos  que  el  anciano 
cantinero  refería,  apenas  pudo  enterarse  de 
la  victoria  facciosa,  ó  se  enteró  de  un  modo 
incompleto,  recogiendo  solo  retazos,  noticias 
sueltas.  Córdova  se  había  retirado  inopina¬ 
damente  de  Arquijas.  Oráa  fue  rechazado 
en  Lana,  y  Gurrea,  que  intentó  atacar  por  la 
derecha,  había  llegado  tarde.  En  retirada 
quedaron,  pues,  al  anochecer  los  cristinos, 
y_  aún  no  se  sabía  por  dónde  andaban.  Pri¬ 
sioneros  de  la  niebla,  los  dos  ejércitos  aguar¬ 
daban  que  el  sol  les  libertase  para  volver  á 
combatir  en  las  mismas  posiciones,  ó  en 
otras. 

«¿Qué  le  parece?— le  preguntó  el  vejete. 
—¿Pelearán  en  las  mismas  posiciones?.... 
¿Qué  piensa,  buen  hombre?...  ¿O  es  que,  por 
no  entenderlo,  no  piensa  nada? 

■ — No  pienso,  no  se  me  ocurre  nada — dijo 
Fago  demostrando  en  el  mirar  y  en  el  gesto 
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extraordinaria  confusión.— ¿Qué  entiendo  yo 
de  posiciones? 

—Es  usted  sargento,  ¡contro! 

—Soy  un  pobre  cura  que  se  ha  visto  obli¬ 
gado  á...  no  sé  lo  que  digo...  Dadme  un  poco 
de  vino  para  que  pueda  coordinar  las  ideas. 

—Bien  se  ve  que  le  han  engañado  esos 
puercos— dijo  Saloma  alargándole  el  jarro. 
— No  hay  más  que  verle  para  saber  que  es 
usted  un  mosén  muy  cuitaaico,  y  que  no  sir¬ 
ve  para  manejar  el  chopo.  Váyase,  váyase 
pronto  á  coger  el  cáliz,  para  que  Su  Divina 
Majestad  le  perdone  el  meterse  en  estas  je¬ 
rarquías.» 

Y  otra  mujer  saltó  diciendo:  «En  la  cara 
se  le  conoce  que  es  cobarde...  ¿Qué  le  pasó, 
mosén?...  ¿que  al  oir  los  primeros  tiricos  le 
entró  lo  que  los  vizcaínos  llaman  bildurra , 
y  se  le  movieron  las  tripas?» 

La  actitud  silenciosa  y  sombría  de  Fago, 
confirmó  á  la  baturra  en  su  creencia,  y  por 
caridad,  se  apresuró  á  darle  participación  en 
la  comida,  que  ya  había  sido  apartada  del 
fuego,  y  repartidas  las  cucharas,  comieron 
todos  de  la  misma  cazuela  en  que  las  sopas 
habían  hervido.  No  estará  de  más  represen¬ 
tar  con  cuatro  perfiles  á  las  personas  que 
componían  la  cuadrilla  parasitaria  del  ejér¬ 
cito  cristino.  Saloma  ya  es  conocida;  la  otra 
mujer  tenía  por  apodo  la  Maja  de  la  seda,  y 
llevaba  muchos  años  de  ejercer  el  comercio 
ambulante,  rodando  por  Rioja  y  Cinco  Vi¬ 
llas.  Sn  patria  era  el  Bocal;  sus  ojos  bizcos 
fulguraban  picardía  y  malas  artes;  su  cuer- 
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ípo  igualaba  en  flexibilidad  al  de  una  lagar¬ 
tija.  Comunmente  la  llamaban  Seda,  y  se 
titulaba  esposa  de  otro  punto  de  la  partida 
por  mal  nombre  el  tonto  de  la  Uva ,  ó  sim¬ 
plemente  Uva ,  de  rostro  atezado  y  cuerpo 
contrahecho.  Era  del  Valle  de  Arán,  y  se  ha¬ 
cía  pasar  por  francés,  hablando  á  veces  un 
patois  de  su  invención.  El  vejete,  que  osten- 
taba  el  timbre  glorioso  de  haberle  cosido  á 
Wellmgton  una  bota,  la  víspera  de  Arapiles, 
procedía  también  del  Bocal  de  Aragón,  y  le 
llamaban  el  tío  Concejil.  Ganaba  dinero  con 
su  mercadería  ambulante,  era  consecuente 
■en  su  filiación  liberal,  y  había  sido  fiel  pa¬ 
rásito  de  Sarsfield,  de  Quesada,  después  de 
Rodil,  y  últimamente  de  D.  Francisco ,  que 
era  su  amigo.  En  Puente  la  Reina,  el  año  24, 
le  había  dado  Mina  la  mano,  cuando  le  lle¬ 
vo  la  noticia  de  que  los  realistas,  escapados 
de  Cirauqui  al  anochecer,  habían  llegado  á 
Oteiza  á  las  dos  de  la  madrugada.  Otros  dos 
nombres  había  en  la  cuadrilla,  que  eran  co¬ 
mo  bestias  de  Uva;  cargaban  enormes  mo¬ 
chilas  parecidas  á  cuévanos,  repletas  de  ta¬ 
baco. 

Saloma  era  entre  los  parásitos  como  una 
huésped:  daba  un  tanto  al  día  por  participar 
de  su  comida,  y  también  comerciaba  en  pe¬ 
queña  escala.  Conocía  por  sus  nombres  y 
apellidos  á  un  centenar  de  soldados  cristi- 
nos  de  todas  armas;  mas  no  se  crea  que  an¬ 
daba  entre  ellos  con  malos  fines:  les  trataba, 
les  tenía  ley,  se  interesaba  en  sus  triunfos, 
•dábales  alientos  con  palabras  expresivas;  pe- 
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ro  se  mantenía  fiel  al  granadero  Manuel  Díaz, 
natural  de  Herramélluri,  entre  Haro  y  Santo 
Domingo  de  la  Calzada;  mocetón  de  buen 
ver,  que  más  pronto  tomaba  las  mozas  que 
las  trincheras  de  la  facción.  No  era  esta 
cuadrilla  la  única  que  seguía  las  legiones  de 
la  Reina;  había  otras,  y  algunas  promiscua¬ 
ban,  sirviendo  á  carlistas  y  constitucionales 
alternativamente,  según  Íes  convenía. 

A  mitad  de  la  comida,  se  arrancó  Saloma 
con  este  grave  aforismo:  «Un  aragonés  no 
puede  ser  cobarde,  aunque  sea  clérigo,  se¬ 
ñor  de  Fago...  Esto  lo  digo  yo  que  soy  de 
Borja... 

—Es  verdad— replicó  el  capellán  hacien¬ 
do  honor  á  las  calientes  sopas. — Un  arago¬ 
nés  es...  un  aragonés.  ' 

—Y  está  dicho  todo.  El  día  que  se  desba¬ 
rate  España,  para  volver  á  j  acería  tendrán 
que  poner  por  pedernal  del  cimiento  los  co¬ 
razones  de  Aragón. 

—Y  que  lo  digas.  ¿No  piensa  lo  mesmo  el 
señor  cura? 

—Lo  mismo  pienso,  y  en  verdad  os  asegu¬ 
ro  que  deshonro  á  mi  tierra,  porque  soy  co¬ 
barde.  Me  creí  valiente...  me  engañé  á  mí 
mismo,  me  engañaron  diciéndorae  que  era 
yo  muy  entero. 

—Y  en  cuanto  oyó  los  primeros  tiros... 

— No,  no  fué  á  los  primeros  tiros,  sino  á 
los  últimos. 

— Eso  sí  que  es  raro — dijo  Saloma. — Pues 
mire,  Padrico,  ándese  con  cuidado,  que  si  le 
coo-en  los  faiciosos,  le  afusilan  por  desertor,. 


ZUMALACARREGUI  165 

J.  pescan  los  cristinos,  no  lo  pasará 
bien...  Ya  se  está  usted  quitando  las  ensi- 
nias  de  sargento.  Como  no  tiene  uniforme,  no 
le  estorba  el  chaquetón;  pero  algo  debe  dis- 
ñazaise,  que  aunque  sea  falso ,  á  veces  no 
parece  que  lo  es,  y  hasta  podrían  tomarle 
por  un  valiente  triste,  quiere  decirse,  aflegl- 
dico  por  mor  de  amores  o  qué  se  yo  qué.;; 

Tal  era  el  desaliento  de  Fago  y  tan  apla¬ 
nante  su  pasividad,  que  no  hizo  el  menor  mo¬ 
vimiento  cuando  Saloma  descosió  con  sus 
puercas  uñas  las  insignias  que  en  las  man¬ 
gas  llevaba. 

«Y  ahora,  si  no  quiere  que  sospechen, 
quédese  con  nosotros— agrego  la  baturra,— y 
aquí  comerá  de  lo  que  haiga.  Si  no  tiene  di¬ 
nero  para  el  gasto,  no  le  importe,  que  á  mí 
no  me  falta  un  duro  para  los  amigos,  y  más 
si  son  do  la  tierra...  Donde  yo  estov  está 
Aragón...  Con  que...» 

De  tal  modo  sentía  el  clérigo  deshecha  y 
caída  su  voluntad,  que  nada  supo  contes¬ 
tar  á  estas  razones,  y  á  todo  asintió,  agra¬ 
deciendo  al  propio  tiempo  el  socorro  de°co- 
rnida  y  fuego  que  á  los  buenos  parásitos 
debía.  Pensando  en  aquella  inesperada  si¬ 
tuación  á  que  le  había  traído  su  destino, 
sorprendió  y  reconoció  en  su  alma  una  gla¬ 
cial  indiferencia  política.  Lo  mismo  le  im¬ 
portaba  hallarse  entre  liberales  que  entre 
facciosos.  Empequeñecidos  ambos  bandos, 
eran  de  la  misma  talla  mezquina  ante  la 
magnitud  del  tremendo  conflicto  que  él  lle¬ 
vaba  en  su  alma.  ¿Ni  cómo  podía  ser  de  Dios 
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uno  de  los  ejércitos,  y  el  otro  no'?  Dios  estaba 
en  todos  y  en  ning'imo,  y  los  hombres  no  se* 
podían  diferenciar  ante  Dios  más  que  por - 
sus  conciencias.  Pero  con  estos  razonamien¬ 
tos  y  otros  no  podía  calmar  la  suya,  ni  ver- 
nuevos  horizontes  en  su  vida  ulterior.  ¿Qué 
haría?  ¿A  dónde  trasladarse,  qué  partido  to¬ 
mar,  y  qué  conducta  preferir,  y  á  qué  ideas- 
aferrarse? 

Rasgó  el  sol  con  punzantes  rayos  la  nie¬ 
bla,  y  se  aclaró  un  espacio  que  permitía  ver¬ 
los  objetos  á  distancia  de  tiro  de  fusil.  Pero 
luego  cerróse  de  nuevo  la  espesa  cortina,  y  á 
obscuras  quedáronse  otra  vez  dentro  de  aque¬ 
lla  ceguera  blanca,  que  era  como  el  ver  que 
no  se  veía  nada.  Oíanse,  no  obstante,  tam¬ 
bores  y  cornetas.  Los  batallones  más  próxi¬ 
mos  marchaban  ya,  sin  que  se  pudiera  saber 
á  dónde.  Uva,  que  había  ido  á  explorar,  vol¬ 
vió  diciendo:  «San  Fernando  y  la  caballería 
de  López  vuelven  á  Mendaza.  Los  demás,, 
sabe  Dios  por  dónde  andan. 

— ¿Y  ellos? 

—La  facción,  dicen  que  va  hacia  la  Améz- 
coa;  pero  no  es  más  que  un  decir.» 

Las  diez  serían  cuando  acabó  de  deshila¬ 
cliarse  la  niebla,  y  la  cuadrilla  se  puso  en 
marcha,  llevando  el  burro  por  delante:  Fago- 
se  dejó  llevar;  no  tenía  voluntad.  Vio  solda¬ 
dos  cristinos  en  marcha,  caballos,  acémilas; 
vió  á  Saloma  hablando  con  sus  amigos  y  co¬ 
nocimientos;  vió  un  capellán  en  muía,  en 
quien  reconoció  á  un  antiguo  colegial  de- 
Vergara.  Afortunadamente  no  fué  conocido*. 
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Uva  so  emparejó  con  él,  y  quiso  distraer¬ 
le  con  su  charlar  festivo;  pero  el  aragonés, 
atacado  de  un  mental  marasmo,  parecido  á 
la  imbecilidad,  no  acertaba  en  las  contesta¬ 
ciones,  y  de  rato  en  rato  decía:  «Amigo  Uva, 
¿á  dónde  vamos'?  Yo  quisiera  ir  á  Veruela. 

— No  creo  que  vaigamos  tan  lejos.  Pero  us¬ 
ted,  mosén,  si  quiere,  por  Los  Arcos  y  Viana 
se  puede  pasar  á  Logroño,  y  de  allí,  cami- 
nito  arriba,  hasta  Tarazona...  En  el  coche 
de  San  Francisco,  cinco  días  ó  seis.» 

Rendido  de  sueño,  el  infortunado  capellán, 
aprovechando  el  descanso  de  la  cuadrilla  en 
un  humilladero  que  les  ofrecía  comodidad,  se 
tumbó  en  el  rincón  más  abrigado,  y  mal  en¬ 
vuelto  en  pedazos  de  manta  que  pusieron  á 
su  disposición  las  baturras,  se  durmió  pro¬ 
fundamente.  Soñó  primero  mil  disparates  in¬ 
conexos:  que  Uva  estaba  jugando  á  la  pelota 
con  Zumaiacarregui;  que  Saloma  era  la  Sa¬ 
loma  de  Ulibarri,  transtigurada  físicamente; 
que  Seda  iba  del  brazo  del  general  Córdova 
por  la  calle  principal  de  Ejea  de  los  Caballe¬ 
ros,  y,  por  último,  su  cerebro  forjó  una  serie 
de  imágenes  y  hechos,  combinados  con  rela¬ 
tiva  lógica,  imitando  la  realidad  en  todo  lo 
que  los  sueños  imitarla  pueden.  Vióse  en 
manos  de  los  monjes  de  Veruela,  que  de  nue¬ 
vo  le  rescataban  del  Intierno,  entregándole  á 
Dios...  Otra  vez  se  veía  cubierto  del  traje  ecle¬ 
siástico,  y  pasaba  de  Veruela  á  un  lugar  sin 
nombre,  con  sus  casas  cimentadas  en  escalo¬ 
nes  sobre  altísimas  peñas.  En  el  pico  más  al¬ 
to  estaba  la  iglesia,  como  un  nido  de  cuervos, 
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apoyando  sus  contrafuertes  en  las  grietas 
musgosas  de  la  roca.  El  sueño  le  representó 
después  diciendo  Misa  en  la  iglesia  roquera, 
delante  de  un  grupo  de  fieles  vestidos  de  ne¬ 
gro,  con  cirios...  No  tardó  en  cambiar  la  de¬ 
coración,  y  vióse  en  otra  iglesia  pequeñita  y 
obscura.  También  en  ella  celebraba,  y  en  el 
momento  de  salir  revestido  con  casulla  blan¬ 
ca,  por  ser  la  fiesta  del  Papa  San  Gregorio, 
oyó  tiros  cercanos,  gran  tumulto  de  batalla. 

Los  cristinos  cercaban  el  pueblo;  ya  eran 
dueños  de  las  casas  exteriores,  y  seguian 
adelante,  destruyendo  todo  lo  que  encontra¬ 
ban  al  paso.  Mas  él,  impávido,  apartando 
su  mente  de  todo  lo  que  fuese  guerra  y  ma¬ 
tanza  entre  cristianos,  empezó  su  Misa.  La 
decía  despacio,  muy  despacio,  recreándose 
en  las  bellezas  del  simbolismo  litúrgico.  Pero 
cuando  llegaba  á  la  consagración,  los  tiros 
sonaron  en  los  propios  muros  del  templo.  El 
pueblo  salió  despavorido:  mujeres  y  hombres 
acudían  á  la  defensa  armados  de  fusiles,  pa¬ 
los,  ó  esgrimiendo  cirios,  blandones,  incen¬ 
sarios,  y  lo  primero  que  encontraban.  El 
acólito  abandonó  el  altar,  y  de  la  caja  del 
pulpito  sacó  una  escopeta.  El  oficiante  sintió 
el  demonio  de  la  guerra  en  su  alma,  dejó  el 
cáliz  sobre  el  ara,  y  sin  pensar  en  quitarse 
las  sagradas  ropas,  pues  el  aprieto  del  ataque 
no  le  daba  tiempo  para  ello,  corrió  á  la  ven¬ 
tana,  por  donde  entraba,  con  el  grandísimo 
estruendo,  humo  y  polvo  de  un  batallar  fu¬ 
rioso.  Alguien,  no  supo  quien,  puso  en  sus 
manos  un  fusil.  Cogiólo,  y  saliendo  intrépi- 
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do  á  la  -ventana,  echóselo  á  la  cara.  Los  cris- 
tinos  subían  con  escalas.  Les  recibió  á  tiros, 
acertando  en  todos.  Cada  disparo  era  una 
muerte.  Mientras  disparaba  un  fusil,  le  car¬ 
gaban  otro  y  otro.  Llovían  balas  contra  él; 
pero  todas  se  estrellaban  en  su  casulla  como 
en  una  coraza  milagrosa...  Con  gritos  de  co¬ 
raje  alentaba  á  los  sujos,  j  con  horribles 
expresiones  blasfemantes  denostaba  á  los 
enemigos  que  asaltaban  la  iglesia.  Tantos 
mató,  que  caían  en  racimos  al  pie  del  muro. 
Y  él  indemne,  viva  imagen  del  dios  Marte, 
vestido  de  alba  j  casulla,  mostrando  un  va¬ 
lor  heroico  j  una  pericia  no  inferior  á  su  bra¬ 
vura.  No  contento  con  rechazar  á  los  que 
osaron  meterse  por  la  ventana,  salió  al  frente 
de  su  cuadrilla  por  la  puerta  lateral,  y  persi¬ 
guió  al  enemigo  en  retirada,  acuchillándolo 
sin  piedad,  machacando  cráneos,  rasgando 
vientres,  cercenando  piernas  j  brazos.  En  fin, 
que  á  poco  de  emprender  esta  feroz  batalla, 
no  quedaba  un  enemigo  para  contarlo.  Trans¬ 
currió  un  lapso  de  tiempo,  que  apreciar  no 
podía;  mas  al  término  de  él,  continuaba  tan 
tranquilo  su  Misa,  como  si  nada  hubiese  pa¬ 
sado.  Su  casulla,  que  era  blanca  al  empezar, 
se  había  vuelto  roja  de  la  sangre  de  la  bata¬ 
lla,  j  la  festividad,  que  antes  era  de  confe¬ 
sores,  después  lo  fué  de  mártires.  El  vino  de 
la  consagración  le  supo  á  pólvora;  el  acólito, 
en  vez  de  campanilla,  tocaba  un  tambor... 
«¡Cuánto  disparate,  y  qué  sueño  tan  absurdo 
é  irreverente!»  dijo  el  capellán  despertando 
á  los  tirones  de  pies  que  le  daba  Uva. 
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«Padrico,  que  nos  vamos.  Levántese  si  no 
quiere  que  le  dejemos  aquí. 

— ¿En  dónde  estamos?  ¿Qué  pueblo  es  éste? 

- — El  pueblo  es  Mirafuentes.  Esto  se  llama 
el  Cristo  de  la  Caña...  Volvemos  á  los  Ar¬ 
cos,  amiguito,  á  repostarnos  de  municio¬ 
nes  para  emprenderla  otra  vez  contra  esos 
pillos,  que  no  pelean;  lo  que  hacen  es  escu¬ 
rrirse  como  culebras  cuando  les  tenemos  co¬ 
gidos...  Dese  prisa,  si  no  quiere  quedarse.» 

En  marcha  ja,  la  mente  del  tránsfuga,  que 
con  el  sueño  se  había  despejado  considera¬ 
blemente,  pudo  hacer  apreciaciones  razona¬ 
bles  de  su  verdadera  situación,  y  la  volun¬ 
tad,  libre  ya  del  horrible  desconcierto  de  la 
noche  anterior,  supo  determinar  algo  con¬ 
forme  á  lógica  y  al  sentido  común.  «No  se 
me  había  ocurrido  hasta  ahora  que  debo  pre¬ 
sentarme  al  Sr.  Arespacochaga,  mi  protector 
y  amigo,  por  quien  he  venido  á  estas  ende¬ 
moniadas  aventuras.  Debo  manifestarle  el 
estado  de  mi  conciencia,  mis  horribles  du¬ 
das,  el  espanto  que  me  produjo  la  visión  de 
Ulibarri,  el  desaliento  que  ahora  me  invade, 
y  todo,  todo,  para  que  lo  sepa  y  decida.  El 
me  trajo;  él  dispondrá  de  mí.» 

«Amigos  míos — dijo  á  los  cantineros,  pa¬ 
rándose  en  mitad  del  camino, — cuando  nos 
encontramos,  la  luz  de  mi  razón  hallábase 
apagada.  Ya  se  ha  encendido;  ya  veo  claro. 
Agradeciendo  á  ustedes  la  caridad  que  me 
han  hecho,  me  veo  precisado  á  dejarles.  Ten¬ 
go  que  ir  al  Cuartel  Real  de  Carlos  V.» 

Diéronle  medio  pan  y  un  palo,  y  despi- 
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diéndose  afablemente  tiró  hacia  el  Norte, 
camino  de  Mendaza  y  del  puente  de  Ar- 
quijas. 


Toda  aquella  tarde  anduyo  sin  encontrar 
tropas.  Las  de  Córdova  fueron  hacia  el 
Sur,  y  la  división  de  Oráa  habíase  retirado 
por  la  estrechura  de  San  Gregorio.  Encon¬ 
tró,  sí,  gentes  dispersas,  que  corrían  á  reco¬ 
brar  los  hogares  abandonados;  rebaños  fugi¬ 
tivos,  y,  de  trecho  en  trecho,  caballos  muer¬ 
tos,  despojados  ya  de  sus  arzones  militares; 
algunos  cadáveres  de  cristinos  y  facciosos, 
que  nadie  se  había  cuidado  de  enterrar,  y 
multitud  de  objetos  de  vestuario  y  armamen¬ 
to,  despojos  tristísimos  de  la  guerra.  Igno¬ 
rante  de  la  verdadera  residencia  del  Cuartel 
Real,  confiaba  que  algún  campesino  adicto 
á  la  causa,  y  por  allí  casi  todos  lo  eran,  se 
lo  dijese;  mas  no  quiso  formular  su  pregun¬ 
ta  hasta  no  hallarse  más  cerca  del  terreno- 
dominado  por  los  realistas.  Mas  no  le  habría 
gustado  encontrar  al  ejército,  y  si  pudiera 
meterse  en  el  Cuartel  Real  sin  pasar  por  en¬ 
tre  los  batallones  de  Zumalacarregui,  se 
creería  dichoso. 

Por  la  noche  pidió  albergue  en  el  primer 
caserío  que  encontró,  y  allí  le  dieron  noti- 
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cias  contradictorias  respecto  al  Cuartel  Real: 
que  había  pasado  á  tierra  de  Alava,  que  iba 
hacia  el  Baztáu,  que  continuaba  en  la  Améz- 
coa...  Confiaba  que  á  la  siguiente  mañana 
no  faltarían  noticias  ciertas,  y  se  durmió  so¬ 
segado,  después  de  cenar  habas  mal  cocidas 
y  un  poco  de  leche  de  ovejas.  Lo  que  trajo  el 
día  subsiguiente  no  fue  la  noticia  fidedigna 
que  Fago  deseaba,  sino  una  nevada  formida¬ 
ble.  Amaneció  todo  el  país  cubierto  de  nieve, 
borrados  los  caminos,  el  horizonte  ceñudo, 
el  cielo  arrojando  copos.  Era,  pues,  el  tráns¬ 
fuga  prisionero  de  la  Naturaleza,  como  la  no¬ 
che  anterior,  y  toda  su  voluntad,  resucitada 
no  podía  con  el  tremendo  obstáculo  de  la 
nieve  y  del  'frío.  Resolvió  esperar,  toda  vez 
que  sus  patronos,  con  gallarda  nobleza,  le 
ofrecieron  hospitalidad  por  todo  el  tiempo 
que  quisiese.  No  se  les  ocultaba,  juzgando 
por  el  habla,  que  era  persona  principal,  qui¬ 
zás  de  alta  categoría,  y  le  escuchaban  con 
respeto  y  se  desvivían  por  agasajarle.  «Se¬ 
ñor — le  dijo  el  anciano,  jefe  de  ía  familia, 
compuesta  de  viejas,  muchachas  y  niños, 
pues  todos  los  mozos  estaban  en  la  facción, 
— vocencia  me  dispensará  si  le  digo  que  le 
hemos  conocido,  y  que  no  tiene  por  qué  ocul¬ 
tarse  de  nosotros.  Aquí  somos  fieles  á  la  cau¬ 
sa,  y  puede  estar  tranquilo,  pues.  Sabemos 
que  vocencia  eminentísima  es  ese  príncipe, 
primo  hermano  de  la  sacra  católica  real  Ma¬ 
jestad;  ese  que  le  nombran  D.  Sebastián, 
D.  Grabiel,  ó  no  sé  cómo,  y  que  anda  por  es¬ 
tos  lugares  desanimando  pueblos  al  ojeto 
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de  vei*  dónde  se  pone  una  grande  fortale¬ 
za  ó  laberiento  de  trincheras  que  piensan 
hacer,  para  que  se  apoyen  las  tropas,  y  den 
las  batallas  en  regla.  Aquí  está  vocencia  se¬ 
guro,  y  puede  sacar  los  pinceles  y  compases 
para  pintar  la  tierra  y  montes  y  honduras 
radicantes  arriba  y  abajo.  Yo  también  he  si¬ 
do  militar,  del  l.°  de  Zapadores:  me  encontré 
en  Zaragoza  con  el  Comandante  de  Ingenie¬ 
ros  Sr.  Sangenis,  y  sé  lo  que  son  escarpas  y 
contra- escarpas,  líneas  quebradas,  y  obras 
de  tierra  y  fagina.  De  modo  que  aunque  es¬ 
toy  algo  mal  de  la  vista,  y  por  ello  gasto 
antiparras,  bien  podré  ayudarle,  y  conmigo 
las  muchachas,  que  todas  se  despepitan  por 
servir  á  la  real  persona.» 

Respondió  Fago  que  él  no  era  príncipe  ni 
magnate,  sino  un  pobre  capellán  del  Cuar¬ 
tel  Real,  que  so  había  extraviado  en  la  ac¬ 
ción  de  Arquijas,  y  deseaba  volver  á  reunir¬ 
se  con  los  suyos.  Ño  se  dió  por  convencido  el 
viejo,  y  continuaba  mirándole  con  las  an¬ 
tiparras  de  redondos  vidrios,  montados  en 
gruesa  armadura  de  cuerno. 

«Pues  diré  á  vocencia  que,  para  mí,  el 
Cuartel  Real  está  ya  sobre  Salvatierra,  y  las 
tropas  van  á  forzar  el  paso  de  Pancorbo  para 
plantarnos  en  Burgos  en  menos  que  canta 
un  gallo.» 

Las  viejas  tomaron  parte  en  la  conversa¬ 
ción,  y  propusieron  á  Fago  darle  un  balan¬ 
drán  de  cura  que  cogido  habían  en  el  campo 
de  batalla.  No  le  pareció  mal  este  ofreci¬ 
miento,  y  aún  le  pareció  mejor  al  ver  la  pren- 
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da  de  ropa  enteramente  ajustada  á  su  talla 
y  cuerpo,  y  tan  buena  que  revelaba  ser  de 
canónigo.  Aceptada  desde  luego,  se  la  puso 
para  abrigarse:  el  frió  era  intenso;  seguía 
nevando,  y  no  había  que  pensar  en  salir  tan 
pronto.  Los  pastores  que  en  cabañas  próxi¬ 
mas  recogían  su  ganado,  aseguraban  que  el 
Rey  con  toda  su  Corte  estaba  en  la  Amézcoa 
Baja,  y  también  el  ejército,  y  que  hasta  pa¬ 
sada  Navidad  no  habría  operaciones,  por 
causa  del  mal  tiempo.  El  viejo  de  las  anti¬ 
parras  no  se  separaba  de  su  huésped,  tratan¬ 
do  de  hacerle  menos  aburridas  las  horas  con 
su  charlar  continuo  de  la  guerra,  entreve¬ 
rado  de  anécdotas  navarras,  y  de  noticias  re¬ 
ferentes  á  linajes,  familias  y  personas:  de 
todo  ello  coligió  Fago  que  había  tenido  po¬ 
sición  y  hacienda  muy  superiores  á  la  po¬ 
breza  en  que  á  la  sazón  vivía.  Era  ribereño, 
de  Murillo  el  Cuende,  y  se  llamaba  Fulgen¬ 
cio  Pitillas.  Comprometido  en  las  campañas 
realistas  del  22  y  28,  Mina  le  había  quemado 
sus  casas  y  graneros,  y  quitádole  los  ga¬ 
nados.  Todo  lo  perdió  por  defender  una  idea; 
pero  no  le  importaba  con  tal  de  ver  la  idea 
victoriosa.  ¿Qué  valían  unos  cuantos  carne¬ 
ros  y  algunos  sacos  de  trigo  en  comparanza 
de  la  religión  católica,  y  del  trono  legíti¬ 
mo'?  Dios  sobre  todo. 

Oía  esto  con  indiferencia  el  buen  Fago, 
hasta  que  de  concepto  en  concepto,  picando 
el  Sr.  de  Pitillas  en  uno  y  otro  asunto,  vino 
á  resultar  inopinadamente  que  había  cono¬ 
cido  á  D.  Adrián  Ulibarri.  De  tal  modo  se 
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desconcertó  el  capellán  al  oír  nombrar  á  la 
víctima  de  Falces,  que  en  un  punto  estuvo 
que  apretase  á  correr,  poseído  de  un  pánico 
semejante  al  que  sintió  en  la  batalla  de  Ar- 
quijas.  Como  el  buen  Pitillas  era  tan  cegato 
que  no  veía  tres  sobre  un  burro,  no  advirtió 
la  turbación  y  palidez  del  otro,  y  siguió  di¬ 
ciendo  que  en  sus  buenos  tiempos  habia  tra¬ 
tado  íntimamente  á  Ulibarri,  y  que  la  difun¬ 
ta  de  éste,  Doña  Saturnina  üorronsoro,  y  la 
difunta  de  Pitillas,  Doña  Manuela  Mendívil, 
•eran  primas  segundas.  Agregó  que  había  sa¬ 
bido  el  fusilamiento  de  D.  Adrián,  pena  que 
le  estaba  bien  merecida,  por  meterse  á  dar 
■soplo  á  los  cristinos  de  los  movimientos  de 
los  leales;  cosa  fea,  porque  el  buen  navarro 
debía  pertenecer  en  cuerpo  y  alma  á  la  cau¬ 
sa  disoluta.  Titubeó  Fago  entre  nombrar  á 
.Saloma  ó  callar  este  nombre,  que  removia  en 
su  alma  heces  amarguísimas;  pero  su  ar¬ 
diente  curiosidad  pudo  más  c¡ue  su  miedo, 
y  Pitillas,  contestando  á  la  tímida  pregun¬ 
ta,  dijo:  «Esa  desgraciada,  que  conocia  muy 
bien  el  genio  que  gastaba  su  padre,  no  se 
atrevió  á  presentarse  á  él  después  del  estro¬ 
picio,  y  ahora... 

—¿Ahora  qué? 

—Dicen  que  dicen...  Yo  no  gusto  de  con¬ 
versaciones,  y  mejor  es  que  me  calle. 

— ¿Luego  vive? 

—¿Que  si  vive?  Ahora  la  tiene  usted  de 
ama  de  cura., 

— ¡Jesús  mío! 

— Dicen  que  dicen...  yo  no  digo  nada... 
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Volvióse  con  el  mismo  que  la  perdió;  éste, 
que  es  un  gran  tunante,  para  esconder  sus- 
pecados  debajo  de  la  religión,  se  hizo  cura, 
y  ella... 

— Eso  no  es  verdad,  Sr.  Pitillas, — afirmó 
el  capellán  con  acento  tan  distinto  del  que 
comunmente  usaba,  que  el  viejo  se  descon¬ 
certó. 

— Yo  no  lo  he  inventado. 

- — Pues  es  falso,  y  quien  lo  haya  dicho, 
miente  como  un  bellaco. 

— Así  será,  pues  vocencia  lo  asegura.  De 
que  lo  dicen  respondo.  Ahora,  que  sea  ó  no 
verídica,  no  sé...  Yo  he  creído  que  ella  y  él 
no  se  han  metido  en  nuestra  religión  santí¬ 
sima,  sino  en  otra  do  esas  en  que  hay  cléri- 
gas ,  quiero  decir,  donde  los  curas  son  al  modo 
de  matrimonios  casados,  y  cada  canónigo 
tiene  su  sacerdotisa  para  que  le  cosa  la  ro¬ 
pa...  Eso  pienso;  no  sé. 

— ¿Y  dónde  están? 

— Que  me  condene  si  lo  se.  Pero  aquí  vie¬ 
ne  este  Fermín  Iralde,  que  debe  de  saberlo, 
porque  una  noche  contó  que  había  visto  á  la 
Saloma  tocando  las  campanas  en  la  igle¬ 
sia  de  un  lugar,  de  cuyo  nombre  no  me 
acuerdo.» 

Llegóse  al  grupo  un  pastor  coj  i  tranco,  con 
peales  y  zahones,  hirsuto,  de  color  gitanesco. 
Interrogado  por  Pitillas,  dijo  que  Saloma  era 
ama  de  un  cura  que  peleaba  en  la  facción. 

«¿Y  se  llama...? 

— No  lo  sé...  Sólo  sé  que  es  aragonés,  y 
que  está  en  el  5.°  de  Navarra. 
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— Eso  no  es  verdad.  Y  ese  clérigo,  antes 
de  meterse  á  soldado,  ¿era  quizás  párroco  de 
algún  pueblo1? 

—Capellán  del  Cuartel  Real. 

— ¿Y  es  el  mismo  que...? 

— No,  señor:  es  otro. 

— Mentira,  más  mentira  todavía.  ¿De  dón¬ 
de  habéis  sacado  esas  fábulas  indecentes?... 
Otra  cosa.  ¿Y  dónde  decís  que  habéis  visto  á 
Saloma  Ulibarri  tocando  las  campanas? 

— Repicando...  cuando  entraba  en  el  pue¬ 
blo  Su  Majestad  D.  Carlos  Isidro.  La  vió  un 
pastor  que  se  llama  Orden. 

— ¿Dónde?  ¿Qué  pueblo  era  ese? 

• — Aranarache,  en  la  Amézcoa  Baja. 

— También  lo  niego.  Yo  sostengo  que  es 
falso  de  toda  falsedad,  y  á  ver  quién  es  el 
guapo  que  me  desmiente.  Sois  unos  zopen¬ 
cos;  hacéis  mal  en  tomar  en  boca  á  perso¬ 
nas  honradas,  que  ni  han  escandalizado  ni 
escandalizarán  jamás.  Saloma  no  es  ama  de 
cura,  ni  clériga,  ni  nada  de  eso,  y  al  que  lo 
diga  le  enseñaré  yo  el  respeto  que  se  debe  á 
la  mujer  virtuosa:  donde  quiera  que  ahora 
resida,  llorará  la  muerte  de  su  padre  y  sus 
propias  culpas.  Para  mí  está  ó  debe  estar  en 
algún  recogimiento,  casa  de  religión  ó  co¬ 
sa  así. 

— No  se  incomode  vocencia — le  dijo  Piti¬ 
llas  tirándole  del  balandrán,  pues  Fago  se 
habia  puesto  en  pie  y  accionaba  enérgica¬ 
mente  con  el  garrote.- — ¿A  nosotros  qué  nos 
va  ni  qué  nos  viene  en  esto? 

— Nos  va  y  nos  viene,  señor  mío,  que  no 

12 
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debemos  dar  curso  á  la  calumnia,  sino  cor¬ 
tarla  donde  quiera  que  la  encontremos.  Yo 
salgo  á  la  defensa  de  toda  persona  calumnia¬ 
da,  ahora  y  siempre. 

—Bueno,  señor.  Hágase  cargo  de  que  no 
hemos  dicho  nada,  y  vámonos  á  comer,  que 
ya  es  hora.» 

Comió  Fago  de  mal  talante,  y  á  cuanto 
le  decían  sus  patronos  contestaba  tan  sólo 
con  monosílabos  incoherentes.  Por  la  tarde, 
con  gran  sorpresa  de  toda  la  familia  pitilles- 
ca,  afirmó  que  no  podía  detenerse;  y_  resis¬ 
tiendo  á  los  halagos  de  aquella  gente  infeliz, 
se  despidió,  ávido  de  lanzarse  á  los  caminos, 
de  agitarse  y  correr,  movido  sin  duda  de  la 
necesidad  de  ejercicio  físico,  ó  quizás  de  una 
impaciencia  que  ni  él  mismo  sabía  si  era 
caballeresco-militar,  caballeresco-religiosa, 
ó  caballeresco...  ¿qué,  Señor?  El  tiempo  y  los 
hechos  lo  dirían. 

No  acobardado  del  mal  cáriz  del  cielo,  ni 
de  la  nieve  que  en  espesa  capa  cubría  la  tie¬ 
rra,  marchó  resueltamente  hacia  el  Norte  en 
busca  del  paso  del  Ega  más  próximo,  que 
era  el  de  Acedo.  Escasos  dineros  llevaba: 
dos  pesetas  columnarias,  y  una  regular  por¬ 
ción  de  cuartos.  Sus  víveres  eran  un  pan  con 
chorizo  entre  la  miga,  que  al  salir  le  dieron 
los  Pitillas;  su  compañía,  sus  pensamientos 
y  el  garrote.  No  llevaba  media  hora  de  mar¬ 
cha,  cuando  empezó  á  ser  atormentado  por 
una  idea,  y  ésta  no  le  abandonó  hasta  el  fin 
de  la  jornada.  Era  como  un  compañero  de 
viaje  que  al  compás  de  los  pasos,  y  convir- 
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tiendo  en  voz  humana  el  singular  crujido  de 
la  nieve  bajo  los  pies,  le  hablase  aí  oído. 
¿Que  decía?  Pues  que  en  el  bolsillo,  del  ba¬ 
landrán  que  puesto  llevaba,  generosa  ofren¬ 
da  de  los  Pitillas,  había,  cuando  se  lo  dieron, 
una  carta  olvidada.  Recordaba  que  en  el 
momento  do  tomar  la  prenda  de  ropa  de  ma¬ 
nos  de  la  vieja,  había  registrado  los  bolsi¬ 
llos,  encontrando  en  ellos  un  pedazo  de  yes¬ 
ca,  dos  cuartos,  y  un  papel  escrito.  Rompió 
el  papel  la  anciana,  sin  que  á  él  se  lo  ocu¬ 
rriese  impedirlo,  por  no  sospechar  que  pu-_ 
diera  ser  interesante.  Pues  bien,  al  ponerse 
en  camino  dió  en  pensar  que  el  papclejo  era 
una  carta  de  la  persona  cuyo  nombre,  pro¬ 
nunciado  inopinadamente  aquella  mañana, 
había  removido  su  ser  todo.  La  hija  de  Uli- 
barri  escribía  muy  mal,  y  firmaba  sólo  con 
la  sílaba  Mé,  abreviatura  de  Salomó,  con  que 
de  niña  la  nombraba  su  abuela.  «Parece  que 
es  esto  obra  del  demonio — pensaba.— -Ahora 
veo  los  pedazos  del  papelejo,  rotos  y  echa¬ 
dos  al  viento  por  seña  Martina,  y  creo  re¬ 
cordar,  creo  recordar...  como  no  sea  esto  una 
artimaña  del  espíritu  maligno...  creo  recor¬ 
dar  que  en  uno  de  aquellos  pedacitos,  que 
volaba  delante  de  mis  ojos,  estaba  escrito: 
Mé...  Y  yo  digo:  ¿esto  del  creer  recordar,  es 
como  recordar  verdaderamente?  Si  vi  pasar 
la  palabra  Mé  por  el  aire,  ¿cómo  no  me  causó 
la  impresión  que  ahora  me  causa  el  querer 
recordarlo?  Luego  no  hubo  tal  palabra...  ¿Y 
no  podría  suceder  que  viera  la  sílaba  sin  dar¬ 
me  cuenta  de  lo  que  significaba?... v 
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Por  todo  el  camino,  sobre  la  blancura  in¬ 
maculada  de  la  nieve,  fue  viendo  algo  como 
huellas  de  una  cabra,  un  signo  que  eviden¬ 
temente  decía:  Mé ,  Mé,  Mé... 


XX 


La  noche  le  cogió  en  el  arrabal  de  Acedo: 
pidió  y  le  cedieron  albergue  en  una  choza 
humilde,  y  á  la  mañana  siguiente,  muy 
temprano,  se  agregó  á  una  cuadrilla  de  cam¬ 
pesinos  que  le  llevaron  en  borrico  unas  cua¬ 
tro  leguas.  El  tiempo  había  mejorado;  poro 
al  deshacerse  la  nieve,  los  caminos  y  sen¬ 
deros  se  ponían  intransitables.  Sin  desma¬ 
yar  por  esto,  el  peregrino  seguía,  y  á  medi¬ 
rla  que  se  aproximaba  á  las  alturas  do  la 
Amózcoa,  iba  encontrando  gente  que  iba  ó 
venía,  caballerías  cargadas  de  provisiones, 
y  alguna  descubierta  de  soldados  á  pie  ó  á 
caballo.  En  Galbarra  encontró  á  dos  conoci¬ 
dos,  el  uno  aragonés,  el  otro  navarro,  y  por 
ellos  se  informó  de  las  posiciones  de  la  tro¬ 
pa,  sin  dar  á  entender  que  deseaba  conocer¬ 
las  para  evitar  su  encuentro.  Agregaron  que 
el  Cuartel  Real  estaba  en  Artaza,  y  que 
allí  permanecería  cuando  el  ejército  sa¬ 
liese  á  operaciones,  pasada  la  fiesta  de  Navi¬ 
dad.  Con  estas  noticias  determinó  emprender 
un  largo  rodeo,  á  fin  de  meterse  en  Artaza. 
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•sin  pasar  por  los  pueblos  dundo  acampaban 
las  tropas  do  Zumalacarregui.  Esto  lo  ocasio¬ 
nó  una  tardanza  do  tres  dias,  durante  los 
•cuales  iba  viendo  el  Mó,  Mé ,  ya  representado 
por  la  huella  de  cabras,  ya  por  letreros  dife¬ 
rentes,  trazados  con  negro  en  esquinazos  do 
iglesias,  ó  en  tapiales  do  caserones. 

Llegó  á  Artaza  de  noche.  El  pueblo  dor¬ 
mía;  los  centinelas  obligáronle  á  esperar  el 
día  para  entrar  en  las  calles,  y  arrimóse  á 
un  vivac,  donde  encontró  conocidos  y  ami¬ 
gos,  entro  ellos  uno  del  propio  Uñate.  Este 
lo  notificó  quo  so  lo  tenía  por  muerto  en  la  ba¬ 
talla  do  Arquijas,  y  (pie  el  ÍSr.  Arespacocha- 
ga  había  mandado  echarle  responsos.  Ha¬ 
blando  do  operaciones,  díjole  el  mismo  que 
pasada  Navidad  se  emprendería  la  guerra 
por  la  parto  de  Guipúzcoa,  donde  andaban 
muy  envalentonadas  las  divisiones  do  Es¬ 
partero  y  Jáuregui. 

No  sentía  Fago  ningún  interés  por  estas 
noticias  de  guerra;  pero  se  guardó  de  dar  á 
conocer  su  desencanto.  Tales  confianzas  no 
podía  tenerlas  más  que  con  su  protector  y 
amigo,  el  Sr.  Arespacochaga,  ante  quien  se 
presentó  por  la  mañana,  no  causándole  monos 
impresión  que  si  fuese  alma  del  otro  mundo. 
Era  el  tal  cortesano  de  1).  Carlos  persona  de 
muy  cortas  luces,  ambicioso  forrado  en  bea¬ 
to,  de  ideas  comunes  y  palabras  rebuscadas  y 
ampulosas.  Su  edad  no  pasaba  de  los  cin¬ 
cuenta  años;  era  do  buenas  carnes,  de  rostro 
frío  y  redondo,  afeitado;  facciones  que  po- 
«drían  llamarse  eclesiásticas,  con  la  salve- 
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dad  de  que  carecían  de  toda  expresión  mís¬ 
tica.  Su  mirada  so  esforzaba  en  ser  aguda  y 
luminosa;  pero  no  lograba  la  vanidad  lo  que 
sólo  es  privilegio  do  la  inteligencia:  resul¬ 
taba  un  mirar  de  desconfianza  oficinesca,  ó 
de  comerciante  en  mercedes  palatinas.  Usa- 
ba  en  el  trato  social  tosecillas,  pausas,  caí¬ 
das  de  ojos,  y  otros  medios  auxiliares  de  ex¬ 
presión  que  conceptuaba  indicadores  de  pen¬ 
samientos  recónditos:  realmente  eran  un 
juego  que  respondía  á  la  vaciedad  de  su  in¬ 
teligencia.  Y  como  había  otros  más  negados 
que  él,  para  éstos  tenía  un  repertorio  de 
frases  comunes,  adquiridas  en  lecturas  ó  co¬ 
sechadas  en  el  trato  de  otros  prohombres  bu¬ 
rocráticos,  las  cuales  le  servían  para  des¬ 
lumbrar  á  la  muchedumbre  de  casacón  j 
sombrero  de  tres  picos,  que  es  sin  duda  la 
más  fina  y  selecta  variedad  en  la  tamilia  ex¬ 
tensísima  del  humano  vulgo. 

Pues  bien:  serían  las  nueve  de  la  mafiaua 
cuando  el  asendereado  presbítero  se  presen¬ 
tó  al  Sr.  Arespacochaga,  el  cual  habría  des¬ 
mentido  su  carácter  si  no  lo  recibiera  con 
toda  la  gravedad  que  gastar  solía,  así  en  los 
actos  ordinarios  como  en  los  más  solemnes 
de  la  vida.  A  poco  de  entrar  Fago,  sirvieron 
á  los  dos  el  chocolate.  Su  Excelencia  oyó* 
frunciendo  el  ceño,  las  explicaciones  que  el 
capellán  le  diera  de  su  desaliento  militar,  de 
aquella  inesperada  fuga,  .  «pie  parecía  una 
deserción,  pues  no  estapdo  herido  debió  in¬ 
corporarse  inmediatamente  al  5.°  de  Navarra. 
«Con  estas  cosas,  Sr.  de  Fago,  y  estas  rare- 
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zas  de  su  carácter — dijo  el  Consejero  de 
Castilla,— me  ha  puesto  usted  en  ridiculo, 
pues  yo  le  aseguré  al  señor  General  en  jefe 
que  usted  era  un  gran  soldado  y  un  sagaz 
estratégico:  así  me  lo  manifestaron  perso¬ 
nas  que  le  conocen  desde  su  juventud.  Y 
ahora  pregunto:  ¿usted  sirve  ó  no  sirve  para 
las  armas?  Porque  si  en  el  terreno  militar., 
no  ha  de  hacer  nada  en  gloria  y  provecho 
de  nuestro  augusto  Soberano,  lo  mejor  será 
que  vuelva  á  ponerse  la  sobrepelliz  y  procu¬ 
re  sernos  útil  en  la  esfera  eclesiástica... 

—Señor— replicó  Fago  con  efusión  hu¬ 
milde, — yo  no  sirvo:  ni  en  una  ni  en  otra  es¬ 
fera  podré  hacer  nada  de  mediano  provecho. 

. — Pues  entonces,  ¿á  qué  aspira  usted? 

— Aspiro  á  encerrarme  en  un  recogimien¬ 
to,  y  á  dar  de  mano  á  todas  estas  contiendas, 
así  políticas  como  militares,  pues  unas  y 
otras  las  creo  de  una  vanidad  absoluta. 

—Hubiera  usted  empezado  por  manifes¬ 
tarme  esas  ideas  egoístas — dijo  el  Consejero 
sin  mirarle, — y  yo  no  le  habría  sacado  de 
Oñate.  Le  tuve  por  un  gran  hallazgo,  como 
hombre  de  inteligencia;  después  salimos  con 
que  era  usted  hombre  de  acción,  y,  á  la  pri¬ 
mera  prueba,  nos  resulta  fallido...  Hábleme 
con  franqueza:  ¿es  que  le  falta  á  usted  la  pri¬ 
mera  condición  de  todo  militar,  el  valor? 

— De  sobra  he  tenido  esa  cualidad  en  al¬ 
gunos  momentos;  en  otros,  la  verdad,  me  ha 
faltado. 

— Pero  yo  pregunto:  ¿el  valor  personal, 
el  arrojo  del  soldado,  son  indispensables  en 
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quien,  como  usted,  según  repetidas  veces  me 
han  dicho,  descuella  por  ol  sentido  estraté¬ 
gico  y  las  combinaciones? 

— El  valor  personal  os  necesario  siempre. 
Sin  él  todas  las  aptitudes  guerreras  no  sir¬ 
ven  para  nada. 

— Hombro,  hombre...  no  estamos  confor¬ 
mes...  Y  yo  pregunto:  ¿cree  usted  poseer  la 
ciencia  estratégica,  oso  don  innato,  eso...? 

— Francamente,  señor,  crei  poseerla:  en 
mi  obcecación  y  soberbia  llegué  á  imaginar 
que  los  pensamientos  del  General  en  jefe  no 
eran  más  que  una  reproducción  de  mis  pro¬ 
pios  pensamientos;  pero  ya  me  he  curado  de 
esa  presunción  ridicula...  Yo  no  sé  nada; 
yo  no  sirvo  para  nada. 

— Hombre,  hombro...  Pues  estamos  bien. 
Me  deja  usted  lucido...  Aquí  nos  desvivióos 
por  traer  á  la  causa  todos  los  elementos  úti¬ 
les,  asi  religiosos  como  políticos  y  militares: 
descubro  á  Fago;  creo  haber  hecho  una  ad¬ 
quisición,  y  ahora,  usted  mismo,  con  esa 
santa  pachorra,  me  dice:  «Señor,  soy  un  ne¬ 
cio,»  lo  que  significa  que  más  necio  fui  yo  al 
considerarle  discreto.» 

Al  llegar  á  este  punto,  el  Sr.  Arespaco- 
cliaga,  apurado  el  chocolate,  y  bebida  con 
gran  fruición  el  agua,  empezó  á  medir  la 
estancia,  las  manos  á  la  espalda, jugando  con 
los  faldones  de  su  larga  levita.  Fago  conti¬ 
nuaba  sentado-,  y  aún  mojaba  bizcochitos  en 
el  soconusco. 

«No,  no,  señor  mío — prosiguió  ol  cortesa¬ 
no,  alardeando  de  penetración  y  agudeza, — 
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aquí  hay  algo  que  usted  no  quiere  decir,  algo 
que  se  propone  ocultarme  con  esos  artificios 
de  su  ineptitud,  do  su  supuesta  cobardía, 
etc.,  etc.  Aquí  hay  algo,  y  yo,  que  veo  mos¬ 
quitos  en  el  horizonte,  veo  el  oculto  pensa¬ 
miento  de  usted,  y  le  demostraré  ahora  mismo 
que  á  todos  engañará,  pero  á  mí  no. 

— Ni  á  usted  ni  á  nadio, — dijo  el  capellán 
mirando  fijamente  al  Consejero,  el  cual  se 
paró  ante  él,  y  puso  entre  ambos  una  silla, 
■en  cuyo  respaldo  reforzaba  con  golpes  sus 
severas  palabras. 

— Toda  esa  historia  que  usted  me  cuenta 
es  una  fábula  grosera  con  que  quiere  ocul¬ 
tarme  sus  recientes  inclinaciones  al  cristi- 
nismo,  al  liberalismo,  al  bando  infame  con¬ 
tra  el  cual  peleamos...  ¡Ah!  os  esto,  y  no 
puede  ser  otra  cosa...  ¿Porqué  no  lo  dice  us¬ 
ted  claro? 

— Ni  claro  ni  obscuro  puedo  decirlo,  por¬ 
que  no  es  verdad.  Grandes  turbaciones  lio 
sentido;  pero  eso...  líbreme  Dios.  ¡Yocristino, 
yo  liberal!  Sr.  1).  Fructuoso,  es  usted  conmi¬ 
go  injusto,  cruel,  despiadado. 

— ¿Me  negará  usted  que  estuvo  en  el  cam¬ 
po  de  Córdova  en  la  mañana  siguiente  al 
combate  de  Arquijas? 

— Estuve,  sí  señor,  porque  me  perdí... 
porque... 

— Se  perdió  usted...  y  tan  perdido...  Ya  lo 
veo. 

— Si  yo  me  hubiera  pasado  al  cristinismo, 
no  estaría  en  esto  momento  donde  estoy... 

— Es  que...  bien  podría  suceder  que  acá  se 
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nos  viniera  con  fines  de  espionaje...  Valor  se 
necesita  para  ello...  De  su  conducta,  señor 
capellán,  deduzco  que  usted  podrá  ser  todo 
lo  que  se  quiera,  pero  cobarde  no  es. 

—Si  que  lo  soy,  Sr.  D.  Fructuoso— dijo  el 
otro  poniéndose  en  pie,- — pues  usted  me  in¬ 
juria  gravemente,  usted  me  llama  espía,  y 
yo...  lo  aguanto;  yo...  continúo  respetando 
al  que  ha  sido  mi  protector  y  mi  amigo.» 

Viendo  pasear  al  Consejero  con  las  manos 
en  los  faldones,  Fago  se  sintió  acometido  de 
un  vivísimo  impulso:  coger  á  su  protector,  y 
tirarle  por  la  ventana. 

«Permítame  usted  que  me  retire, — le  dijo, 
temiendo  que  su  sangre  impetuosa  le  lanzara 
bruscamente  á  una  brutal  acción. 

— ¡Ah!  no...  ¿Cree  usted  que  he  concluido1? 
¿Cree  que  renuncio  á  obtener  las  explicacio¬ 
nes  que  estimo  pertinentes? 

— ¿Explicaciones?  Ya  las  he  dado  todas. 

—Ahora  lo  veremos.  Siéntese  usted...  Con¬ 
sidere  que,  si  se  me  alborota,  me  sera  fácil 
mandarle  preso...  y  un  consejo  deguerra  de¬ 
cidirá  si  el  curita  Fago  es  simplemente  un 
desertor  medroso,  ó  un  valiente  vendido  á 
los  enemigos  de  la  Fe. 

— Mándeme,  si  gusta,  al  consejo  de  gue¬ 
rra,  pues  nada  temo,  ni  me  importa.  Que  me 
juzguen  cómo  quieran. 

— Le  digo  á  usted  que  se  siente,  y  oiga.  - 

- — Oigo  sentado... 

— Pues...  yo  pregunto  al  capellán  Fago: 
¿quién  es  una  mujer,  una  mujer  digo,  que  la 
víspera  de  la  batalla  de  Arquijas,  se  presentó 
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en  el  Cuartel  Real  pidiendo  noticias  de  us¬ 
ted? 

— ¿Do  mí?...  ¿Una  mujer?  Lo  ignoro,— re¬ 
plicó  el  capellán  palideciendo. 

. — Y  bien  se  comprendía  que  no  pregun¬ 
taba  la  tal  por  un  desconocido.  Su  lenguaje, 
yol  interés  de  sus  interrogaciones, demos¬ 
traban  confianza,  y  antiguo  conocimiento 
con  el  señor  capellán. 

—¿La  vió  usted?— dijo  Fago  con  apagada 
■voz,  tragando  saliva.— ¿Qué  señas  tenía? 

— Alta,  buena  presencia,  ojerosa...  vesti¬ 
da  de  negro. 

—¿Edad? 

— Como  unos  veinticinco  anos...  quizas 
menos.» 

Y  creyendo  ver  en  la  intensísima  palidez 
del  clérigo  indicio  seguro  de  culpa,  prosi¬ 
guió  con  hueca  severidad:  «Lo  vende  á  usted 
su  turbación,  y  todo  lo  que  diga  no  le  servi¬ 
rá  más  que  para  enredarse  en  sus  propias 
mentiras. 

— Yo  no  miento...  Por  las  senas,  esa  mu¬ 
jer  es  la  hija  de  Ulibarri... 

— ¿Y  cuándo  hizo  usted  conocimiento  con 

ella?  .  . 

— ¡Ah!  es  cosa  muy  antigua,  anterior  a  la 

época  en  que  abracó  el  estado  eclesiástico. 

— ¿Y  qué  clase  de  relaciones...?  ¿se  puede 
saber...? 

—Se  puedo  saber;  pero  no  se  sabe,  porque 
yo  no  lie  de  decirlo,  ni  á  usted  le  importa 
nada  ese  asunto,  enteramente  personal  y  que 
nada  tiene  que  ver  con  la  guerra. 
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¿Que  nada  tiene  que  ver  con  la  guerra? 
Muy  pronto  lo  dice. 

Lo  digo  y  lo  sostengo,  sin  más  explica¬ 
ciones.» 

La  actitud  resuelta  y  valiente  del  arago¬ 
nés  desconcertó  al  Sr.  Arespacochaga,  que 
se  pasaba  la  mano  por  la  frente,  anunciando 
con  este  movimiento  la  pronta  emisión  de 
una  idea  luminosa. 

«Si  no  se  tratara  mas  que  de  los  grandísi¬ 
mos  pecados  mortales  cometidos  por  usted 
en  su  vida  de  seglar  licencioso,  nada  tendría 
que  decir.  Debo  creer  que  usted  limpió  su 
conciencia  de  aquellos  crímenes  contra  la 
ley  de  Dios,  y  que  fue  absuelto  en  el  tribu¬ 
nal  de  la  Penitencia.  Pero  no  se  trata  de  eso. 
La  mujer  de  quien  hablamos  no  es,  no  pue¬ 
de  ser  extraña  á  la  deserción  de  usted,  ni  á 
su  visita  al  campamento  enemig-o. 

—¡Qué  absurdo!  Pruóbemelo  usted. 

A  eso  voy.  Dos  días  antes  de  aquél  en 
que  se  presentó  en  Orbiso  la  señora  esa,  se 
1 1^  ida  al  capellán  D.  José 

í  ago. 

— ¿Y  la  abrió  usted? 

Naturalmente.  Su  Majestad  me  ha  en¬ 
cargado  del  servicio  de  correos  y  policía.  El 
estado  de  guerra  me  autoriza  á  leer  todas  las 
cartas,  y  mayormente  las  de  mis  subalternos. 
Usted  es  mi  capellán;  pero  aunque  no  lo  fue- 
i a...  aunque  no  lo  fuera...  La  carta,  muy  mal 
escrita,  le  decía  á  usted  que  saliera  al  ano¬ 
checer  á  la  primera  venta  que  hay  en  el  cami- 
no  do  Antonana,  PavádoT  del  Mci/nco  se  llama, 
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donde  la  firmante  le  esperaba  para  hablarle 
de  un  asunto. 

— ¿Y  firmaba...? 

— Firmaba  Mé. 
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— Es  ella,  es  ella— dijo  Fago  poseído  de 
febril  inquietud,  levantándose  para  espaciar 
su  espíritu  y  respirar  fuerte. — Pero,  pero... 

— ¿Pero  qué?...  No  sabe  usted  por  dónde 

salir. 

— ¿La  carta...? 

— La  mandé  á  su  destino,  y  por  mis  vigi¬ 
lantes  supe  que  el  señor  capellán  acudió  á  la 
cita. 

— Eso  no  es  verdad,  como  no  lo  es  que  yo 
recibiera  tal  carta:  se  lo  juro.  Tiene  usted  un 
servicio  de  espías  detestable.  Le  han  enga¬ 
ñado,  señor  mío. 

' — Para  que  vea  usted  que  soy  leal  y  que 
no  quiero  cogerle  en  una  trampa — manifes¬ 
tó  el  Consejero  empleando  toda  su  gravedad, 
— le  diré  que  mis  informes  sobre  el  particu¬ 
lar  no  son  de  los  que  alejan  toda  duda.  Al 
punto  de  cita  acuaió  un  hombre  de  balan¬ 
drán.  No  me  han  asegurado  que  fuese  usted. 
Bien  pudo  suceder  que  la  señora  Mé  citara  á 
varios  clérigos  para  celebrar  algún  concilio, 
ó  junta  de  rabadanes.» 
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Esta  broma  no  le  pareció  bien  á  Fago, 
que  sentándose  otra  vez  dió  un  golpe  en  la 
silla  que  les  separaba,  diciendo:  «La  señora 
M¿  no  tiene  por  qué  celebrar  concilios,  ni  es 
persona  capaz  de  andar  en  tratos  de  mala  loy, 
en  enredos  políticos  ó  militares. 

• — ¿Que  no?  ¿Se  atreve  usted  á  decir  que 
no?  Pues  sepa  que  esa  señora  pasó  la  noche 
del  14  al  15  de  Diciembre  en  el  alojamiento 
de  los  ayudantes  del  General;  sepa  usted  que 
algunos  días  antes,  el  10  ó  el  11,  estuvo  en 
Los  Arcos  en  compañía  del  capellán  de  Ge¬ 
rona,  con  quien  parece  ha  vivido  ó  vive  en 
gran  intimidad.  Es  indudable  que  ha  pasado 
de  un  campamento  á  otro,  trayendo  y  llevan¬ 
do  recados.  Hay  sospechas  de  que  para  sus 
espionajes  se  disfraza  de  monja,  en  compañía 
de  otra  mujer, figurando  que  pertenecen  á  la 
Comunidad  de  Dominicas  de  Los  Arcos,  des¬ 
alojadas  por  los  cristinos...  ¿Qué  tiene  usted 
que  decir?  ¿Por  qué  me  pone  esa  cara  de  es¬ 
tupor  y  atontamiento? 

— Pongo  esta  cara  porque  realmente  me 
siento  atontado  y  estúpido.  Paréceme  que 
sueño;  que  oigo  contar  cuentos  de  duendes  y 
trasgos.  Yo  me  vuelvo  loco,  Sr.  Arespaco- 
chaga,  y  no  sé  si  creer  ó  no  creer  lo  que  es¬ 
cucho. 

— Pues  yo,  en  mi  sano  juicio,  sostengo  que 
esa  señora,  disfrazada  de  monja,  se  ha  vis¬ 
to  con  usted  el  día  antes  de  Mendaza,  qui¬ 
zás  el  mismo  día,  y  le  ha  inducido  á  llevar 
proposiciones  de  componenda,  quizás  de  trai¬ 
ción  al  general  D.  Luis  Fernández  de  Cor- 
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dova.  Y  usted  ha  visto  á  Córdova,  no  me  lo 
niegue,  y  usted,  antes  de  venir  aquí,  ha  lle¬ 
vado  á  Xumalacarrcgui  algún  mensaje  del 
jefe  cristino,  y  usted... 

— Señor  mío — dijo  el  capellán  con  acento 
solemne,  dueño  de  sí,  no  turbado  ni  balbu¬ 
ciente,  sino  con  la  energía  y  el  aplomo  de 
quien  expresa  la  verdad,  y  pone  la  verdad  so¬ 
bre  todas  las  cosas,  sin  exceptuar  la  vida,— 
yo,  José  hago,  por  la  Orden  sagrada  que  reci¬ 
bí,  ante  Dios  que  ha  de  juzgarme,  ante  los 
hombres  á  quienes  entrego  mi  vida,  juro  que 
estoy  inocente  do  todo  delito  de  traición  y  es¬ 
pionaje,  que  no  he  visto  á  Córdova  ni  á  Zu- 
malacarregui,  que  no  he  visto  á  esa  mujer  á 
quien  suponen  ocupada  en  traer  y  llevar  re¬ 
cados  de  uno  á  otro  campamento,  que  todo  lo 
que  usted  me  cuenta  es  absolutamente  des¬ 
conocido  para  mí.  Y  si  no  es  verdad  lo  que 
juro,  que  me  mate  Dios  ahora  mismo,  y  man¬ 
de  mi  alma  á  los  infiernos;  y  si  usted  no  me 
cree,  disponga  que  me  lleven  ante  un  con¬ 
sejo  de  guerra  y  me  fusilen  inmediatamen¬ 
te,  pues  para  nada  quiero  una  vida  calum¬ 
niada.  Honrado  soy  en  mi  conciencia,  y  me 
basta;  por  eso  no  temo  la  muerte;  casi  la 
deseo,  y  matándome  se  me  da  la  gloria  del 
martirio,  que  apetezco,  que  ambiciono.» 

Esta  vez  fué  Arespacochaga  quien  pali¬ 
deció,  afectado  por  la  actitud  arrogantísima 
del  capellán,  por  su  voz  entera  y  vibrante, 
por  el  fuego  de  sus  ojos. 

«¿Me  cree  usted  ó  no  me  cree'? — anadió 
Fago  dando  un  paso  hacia  él. 
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No  quiso  el  Consejero  dar  su  brazo  á  tor¬ 
cer  tan  pronto,  ni  declarar  el  efecto  que  la 
solemne  manifestación  del  aragonés  le  había 
producido.  Dominando  su  turbación,  echó 
mano  de  su  gravedad,  del  recurso  de  las  me¬ 
dias  palabras  que  nada  dicen,  y  parecen 
revelar  pensamientos  hondos...  «Tengamos 
calma...  Yo  opino...  ¿Creo  usted  que  á  mí  se 
me  engaña...  que  no  sé  distinguir?...  Poco  á 
poco.  Ya  sabe  que  le  aprecio,  que  le  he  pro¬ 
tegido,  que  mi  mayor  gozo  es  verle  triun¬ 
fante  de  la  calumnia... 

— ¿Me  cree  usted,  sí  ó  no? 

— Calma,  señor  capellán...  Puede  que  de 
esta  conferencia  salga  la  certidumbre  de  que 
no  es  usted  traidor...  Yo  la  deseo...  estoy 
dispuesto  á  admitir  todas  las  explicaciones 
razonables. 

■ — Y  hay  más — declaró  Fago  con  enérgica 
resolución  y  acento  firmísimo: — creo  que  to¬ 
do  eso  que  á  usted  le  cuentan  sus  espías  y 
polizontes,  es  falso.  Unos  por  congraciarse 
con  sus  jefes  y  aparentar  servicios  ilusorios,, 
otros  por  la  recompensa  pecuniaria  que  solos 
da,  le  traen  á  usted  mil  embustes  y  enre¬ 
dos...  No  hay,  no  hay,  no  puede  haber  tales 
tratos  entre  el  ejército  de  la  legitimidad  y  el 
ejército  impío;  yo  lo  niego:  le  engañan  á  us¬ 
ted,  abusan  de  su  credulidad,  Sr.  1).  Fruc¬ 
tuoso. 

— ¡Carape!...  ahora  sí  que  tengo  á  usted  por 
un  inocente,  digno  do  que  le  entierren  con 
palma— replicó  el  Consejero  alardeando  de 
hombre  agudo,  sabedor  de  secretos  graví- 
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simos. — Admito...  ya  ve  usted  si  le  conside¬ 
ro...  admito  que  mi  capellán  no  tenga  parte 
alguna  en  esos  enjuagues  y  componendas... 
Las  manifestaciones  que  usted  acaba  de  ha¬ 
cerme  serian  una  hipocresía  monstruosa,  si 
no  fuesen  verdaderas.  Admito  su  inocencia, 
Sr.  Fago;  pero  dudar  de  que  existen  proyec¬ 
tos  contrarios  á  las  grandiosas  aspiraciones 
de  nuestro  Rey  augusto...  ¡ah!...  eso  no, eso  no 
puedo  dudarlo;  porque  en  mi  mano  tengo  más 
do  un  hilo,  que  me  traerá  el  ovillo  de  esta 
indigna  conjura.  Todos  los  servidores  de  Su 
Majestad  no  tienen  el  mismo  grado  de  fe  y 
entusiasmo.  No  diré  que  nos  vendan  al  ene¬ 
migo,  eso  no...  Pero  algunos,  ó  por  falta  de 
convicción,  ó  por  exceso  de  soberbia,  bus¬ 
can  la  alianza  con  determinados  personajes 
cristinos,  proponiéndoles  concesiones  polí¬ 
ticas,  señor  mío;  ofreciendo  cosas  tan  ab¬ 
surdas  como  el  otorgamiento  de  una  Consti¬ 
tución  prudente,  y  libertades  que  no  están 
ni  pueden  estar  en  nuestro  programa,  por¬ 
que  son  contrarias  al  dogma  religioso...  To¬ 
tal:  que  se  quiere  acelerar  el  triunfo  de  la 
causa,  por  medio  de  un  arreglo  en  el  cual 
quedarían  por  el  suelo  las  sagradas  prerro¬ 
gativas  de  nuestro  Soberano...  Y  yo  pregun¬ 
to:  ¿triunfar  do  ese  modo,  es  verdadero 
triunfo?» 

Fago  no  chistó.  Las  ideas  expresadas  por 
su  patrono  eran  de  tal  extrañeza  y  novedad, 
que  no  podía,  sin  mayor  detenimiento,  ad¬ 
mitirlas  ni  rechazarlas. 

«No  hablo  de  traición,  no— dijo  el  Conse- 
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jero  en  el  tono  de  quien  no  quiere  manifes¬ 
tar  más  que  una  parte  de  lo  que  sabe, — por¬ 
que  si  ha  llegado  la  hora  de  las  intrigas,  no 
ha  llegado,  ni  quizás  llegue,  la  hora  de  las 
traiciones.  ¿Me  entiende  usted?  Yo  pregun¬ 
to:  ¿las  operaciones  de  nuestro  ejército  obe¬ 
decen  á  un  plan  conveniente  y  práctico?  Yo 
creo  que  no.  No  se  necesita  ser  estratégico 
de  profesión  para  comprender  que,  derrotada 
la  impiedad  en  Arquijas,  nuestros  soldados 
vencedores  debieron  perseguirla  en  el  cami¬ 
no  de  Los  Arcos,  batirla  aquí  y  en  Viana,  y 
después  acometer  sin  miedo  el  paso  del  Ebro 
por  Logroño,  ó  por  Cenicero,  si  el  paso  de 
Cenicero  se  creía  más  seguro.  ¿Usted  qué 
opina? 

— Que  por  Cenicero. 

— Y  cuando  todos  creíamos  que  Zuma!  a- 
carregui  operaría  sobre  Lo^Aifcos,  nos  ha¬ 
blan  de  una  expediciopéita  á  Guipúzcoa. 
¿Para  qué?  Para  coger1  moscas,  para  perse¬ 
guir  á  las  columnas  dé  Espartero,  Jáuregui 
y  Carratalá.  ¿Usted  ño  piensa  como  yo  que 
esto  es  un  disparate,  y  si  no  un  disparate 
militar,  una...  ¿cómo  diré?  un  pretexto  para 
ganar  tiempo,  hasta  que  se  pueda  llegar  á 
la  pastelada  política  con  Alina  ó  con  Cór- 
dova?»  > 

Y  viendo  que  Fago,  la- mirada  fija  tenaz¬ 
mente  en  el  suelo,  no  decía  nada,  le  incitó 
con  instancias  á  manifestar  su  opinión. 

«Creo— dijo  al  fin  el  capellán, — y  ésta  no 
es  opinión  técnica,  sino  de  sentido  común; 
creo  que  no  estamos  aún  en  disposición  de 
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pasar  el  Ebro.  En  Arquijas,  según  tengo  en¬ 
tendido,  no  se  cogió  al  enemigo  ninguna 
pieza  de  artillería. 

— Ta,  ta,  ta...  siempre  el  mismo  cuento. 
A  eso  replico  que  si  no  las  tomaron,  fué  por¬ 
que  no  quisieron.  Mis  noticias  son  que  el  5.° 
de  Navarra  tuvo  los  cañones  cristinos  poco 
menos  que  entre  las  manos. 

— Eso  no  es  verdad:  lo  niego  como  testigo 
que  fui. 

— Los  batallones  que  mandaba  Villarreal 
también  pudieron  ganar  algunas  piezas,  y 
no  las  ganaron. 

— Lo  dudo.». 

Callaron  ambos,  y  mientras  el  Consejero 
se  paseaba,  Fago  retrotraía  su  imaginación 
al  día  y  campo  de  la  refriega  de  Arquijas, 
buscando  en  sus  recuerdos  Ja  certeza  ó  fal¬ 
sedad  de  lo  que  su  patrono  afirmaba  .  Nunca 
había  tenido  Fago  muy  alta  idea  de  las  do¬ 
tes  intelectuales  del  Sr.  D.  Fructuoso,  y  en 
aquella  ocasión  no  encontró  motivos  para 
rectificar  su  criterio  sobre  este  punto.  Tiem¬ 
po  es  de  decir  que  se  hallaban  en  una  estan¬ 
cia  grandísima  de  superficie,  mas  tan  baja 
de  techo,  que  parecía  un  pajar;  indigno  alo¬ 
jamiento  de  funciones  políticas  y  burocrá¬ 
ticas,  que  constituían  algo  semejante  á  un 
Ministerio  de  nuestros  dias.  El  piso  de  ma¬ 
dera  ofrecía  ondulaciones  como  las  del  mar; 
desnudas  de  todo  adorno  estaban  las  paredes, 
y  los  muebles  eran  dos  papeleras  desvenci¬ 
jadas  y  una  mesa,  que  más  bien  parecía  mos¬ 
trador,  atestadas  de  legajos.  En  una  habita- 
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ción  próxima,  abuhardillada  y  polvorienta, 
trabajaba  el  individuo  que  era  como  la  re¬ 
presentación  sintética  de  todo  el  personal  del 
departamento,  un  pobre  chico,  acólito  en 
Oñate,  donde  le  ayudábalas  misas  áFago,  en 
campaña  escribiente,  secretario  y  ayuda  de 
cámara  del  señor  Consejero.  Lo  mismo  le  lim¬ 
piaba  las  botas  que  extendía  la  minuta  de  un 
Real  decreto.  Natural  era  que  viviese  con  ta¬ 
les  estrecheces  y  privaciones  una  Corte  am¬ 
bulante,  más  rica  en  entusiasmo  y  fe  que  en 
materiales  recursos,  y  en  la  cual  las  depen¬ 
dencias  de  un  gobierno  embrionario  funcio¬ 
naban  difícilmente,  corriendo  de  un  pueblo  á 
otro  con  los  archivos  en  una  galera,  los  tin¬ 
teros  vacíos,  y  las  cabezas  más  llenas  de  es¬ 
peranzas  que  de  sólidas  ideas. 

En  pueblos  tan  pobres  como  Artaza,  gra¬ 
cias  que  pudiera  alojarse  con  relativo  decoro 
la  Católica  Majestad,  ocupando  los  cómodo» 
aposentos  de  la  casa  del  cura.  Los  del  séqui¬ 
to,  reducido  en  aquel  tiempo,  por  consejo  de 
Zumalacarregui,  al  personal  absolutamente 
indispensable  para  el  Real  servicio,  se  apo¬ 
sentaban  donde  podían,  no  desdeñando  los 
desvanes,  graneros  y  cuadras,  cuando  no  se 
encontraba  cosa  mejor.  Cien  hombres  escogi¬ 
dos  daban  escolta  al  Cuartel  Real,  y  solían 
dormir  en  la  sacristía  ó  dependencias  de  la 
iglesia,  ó  en  la  sala  del  Ayuntamiento,  te¬ 
niendo  por  cama  común  el  suelo  duro  y  frío. 
La  suerte  era  que  ninguno  se  quejaba:  no 
hay  colchón  como  la  fe. 

Antes  de  proseguir  hablando,  reconoció  el 
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'Consejero  las  dos  puertas  de  la  habitación, 
cerrándolas  después  cuidadosamente,  y  ni 
aun  así  dio  á  su  voz  toda  la  sonoridad  que 
acostumbraba. 

«Dejando  á  un  lado  si  pudimos  óno  pudi¬ 
mos  tomar  piezas,  ello  es,  amigo  bago,  que 
esta  desviación  de  las  operaciones  hacia  Gui¬ 
púzcoa  es  un  gran  desatino.  Todas  las  per¬ 
sonas  entendidas  en  asuntos  militares  lo 
censuran*,  el  Rey...  y  le  advierto  a  usted 
que  nuestro  augusto  Soberano  posee  un  gran 
•conocimiento  de  las  cosas  militares...  el 
Rey,  digo,  no  parece  muy  satisfecho  do  las 
disposiciones  tomadas  últimamente  por  su 
■Generalísimo.  Claro  que  esto  no  puede  de¬ 
cirse,  y  yo  se  lo  dig*o  á  usted  con  la  mayor 
reserva... 

—Y  con  toda  reserva  pregunto  yo:  ¿acaso 
Su  Majestad  piensa  cambiar  de  General  en 

Jefe?»  . 

Al  oir  esto,  volvió  D.  Fructuoso  al  exa¬ 
men  y  revisión  de  puertas,  y  con  la  certi¬ 
dumbre  do  que  nadie  le  oía,  dijo:  «Aquí,  en 
•confianza,  amigo  Fago,  estamos  preparando 
un  Real  decreto,  por  el  cual  Su  Majestad, 
inflamado  en  intenso  fervor  religioso,  elige 
por  Generalísima  de  sus  ejércitos... 

— ¿A  una  mujer? 

— A  la  Purísima  Concepción,  y  se  pone 
bajo  el  amparo  de  la  excelsa  Señora,  para 
que  dé  la  victoria  á  las  armas  que  se  esgri¬ 
men  en  defensa  do  la  fe  de  nuestros  padres. 

— ¡Oh!...  me  parece  muy  bien.  Es  una 
mueva  muestra  de  la  piedad  de  este  excelso 
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Principo...  Pero  la  Virgen  no  ha  do  ponerse 
al  trente  do  las  tropas...  croo  yo,  y  siempre 
lia  de  haber  un  hombro  que  desempeñe  las 
funciones  dol  orden  práct  ico  y  material,  en 
el  bien  entendido  de  que  si  osas  funciones 
no  son  desempeñadas  Con  criterio  y  rectitud, 
do  poco  valdría  ¡ay!  la  tutelar  protección  de 
la  Reina  do  los  rieles.» 


Tras  una  pausa  en  que  uno  y  otro  pare¬ 
cían  embebecidos  en  hondísimas  meditacio¬ 
nes,  prosiguió  Pago:  «Loque  pregunto  á  us¬ 
ted  es  si  piensa  Su  Majestad  variar  de  (le- 
nernlisimo...  terrestre. 

— No  creo  que,  por  ahora,  de  eso  se  trate. 
Su  Majestad,  mientras  los  acontecimientos 
no  prueben  que  Zumalacarregui  va  por  mal 
camino,  no  puede  retirar  á  ésto  su  confian¬ 
za.  El  Señor  es  hombre  de  gran  pruden¬ 
cia  y  tacto,  y  toma  sus  resoluciones  des¬ 
pués  de  bien  meditadas... 

— ¿Hay  acaso  en  el  Cuartel  Real  personas 
que  hayan  demostrado  ó  demuestren  aptitu¬ 
des  excepcionales  para  el  gobierno  no  un 
ejercito? 

— Acá  para  ínter  nos,  amigo  Fago,  la  or¬ 
ganización  de  tropas  y  el  llevarlas  al  com 
batey  ñ  la  victoria,  previo  estudio  del  te- 
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ri'cuo  o  ti  que  han  de  pelear,  tno  parece  a  mí 
que  un  cm  ciencia  i  au  subí  ¡tno  como  algunos 
croen.  Vea  usted  lo  que  lian  tenido  do  A  ni  ha¬ 
len  ó  l’ompeyos  n uc.Ht  ros  generales  más  ala¬ 
mud  oh.  Y  no  quiero  hablarle  á  usted  de  los 
guerrilleros.  Iba  mayor  parto  de  ellos  la¬ 
dran...  l’aru  mí  es  cuestión  de  sent  ido  co- 
i n ii n  y  un  poco  do  sangro  fría,  ni  más  ni  me¬ 
nos.  kn  el  Cuartel  Real  tenemos  sujetos  de 
gran  conocimiento  en  estos  asuntos,  algu¬ 
nos  del  orden  civil.  Cuando  el  Soberano  nos 
hace  el  honor  de  reunimos  en  su  tertulia, 
hablamos,  discutimos,  y  haciendo  la  crítica 
menuda  de  las  marchas  y  disposiciones  del 
General,  unas  venes  nos  parecen  bien,  y 
otras...  ¡qué  quiere  usted  que  lo  diga!...  nos 
parecen  medianas. 

— ;,Y  al  consejo  áulico  de  Su  Majestad  no 
asisten  mi  litaros'#  ha  opinión  de  éstos  me  pa¬ 
rece  muy  digna,  de  tomarse  en  cuenta,  y  tío 
ch  esto  despreciar  el  criterio  de  les  señores 
del  orden  civil. 

— ¿Militares  dice  usted'#  Su  Majestad  tie¬ 
ne  á  su  disposición  a  más  de  cuatro  que  sé 
distinguieron  en  la  guerra  de  la  Indepen¬ 
dencia  y  en  la  campada  realista;  hombres  de 
Conocimientos,  de  práctica  cu  la  manipula¬ 
ción  de  tropas,  y  señalados  además  por  la  fir¬ 
meza  y  fervor  do  sus  creencias  religiosas. 
Sin  ir  más  lejos,  aquí  está  el  Sr.  <  ¡onzúlez  Mo¬ 
reno,  de  quien  debemos  esperar  días  glorio¬ 
sos  para  la  causa;  persona  muy  sensata, 
muy  grave,  de  las  que  á  mí  me  gustan...  [po¬ 
cas  palabras,  ¿toe  entiende  usted?  una  segu- 
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ridad  en  el  juicio,  una  entereza  en  el  carác¬ 
ter...!  Tenga  usted  por  cierto  que  con  ese  no 
j  uegan  los  caballeros  constitucionales  y  ma¬ 
sónicos. 

—  Y  ese  Sr.  González...  ¿quién  es?  Perdo¬ 
ne  usted  mi  ignorancia.  ¿Con  qué  hazañas,  ó 
siquiera  hechos  de  algún  viso,  ha  ilustrado 
su  nombre? 

— Por  Dios,  amigo  Fago,  ¿de  que  dehesa 
sale  usted?  ¿Es  de  veras  que  no  ha  oído  nom¬ 
brar  al  Sr.  González  Moreno,  el  afamado  Go¬ 
bernador  militar  de  Málaga,  que  en  los  últi¬ 
mos  años  de  D.  Fernando  VII  descubrió  y 
aniquiló  la  conspiración  de  Torrijos  y  otros 
corifeos  del  democratismo,  atrayéndolos  de 
Gibraltar  á  Málaga,  y...? 

— Ya,  ya  sé...  Si  he  de  hablar  con  fran¬ 
queza,  Sr.  D.  Fructuoso  de  mi  alma,  esa  pá¬ 
gina  histórica  no  resulta  muy  gloriosa  que 
digamos...  expreso  lo  que  siento...  y  bien 
mirado,  ello  es  un  acto  político  más  que  mi¬ 
litar. 

— Yo  le  aseguro  á  usted— afirmó  el  Conse¬ 
jero  enfáticamente,- — y  puedo  probarlo,  que 
el  Sr.  González  Moreno  posee  en  grado  altí¬ 
simo  talentos  militares,  con  los  cuales  emu¬ 
lará,  Deo  v olente ,  á  los  caudillos  más  in¬ 
signes. 

Con  estas  salidas  de  tono,  expresadas  en 
el  lenguaje  oficinesco  que  tan  bien  mane¬ 
jaba,  solía  tapar  D.  Fructuoso  las  bocas 
de  diversos  personajes,  amigos  ó  rivales  su¬ 
yos,  con  quienes  comunmente  departía,  y 
que  si  no  le  eran  inferiores  en  cacumen,  no 
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1c  llegaban  al  zancajo  en  la  emisión  de 
conceptos  graves,  de  fácil  sonsonete  persua¬ 
sivo.  Fingió  Fago  que  se  convencía,  y  acep¬ 
tando  al  tír.  Moreno  por  un  segundo  Napo¬ 
león,  se  permitió  poner  en  duda  la  ciencia 
militar  de  los  que  sahumaban  con  vano  in¬ 
cienso  la  persona  del  llamado  Rey  legítimo. 

«Dejemos  esto  asunto  del  cambio  de  Ge¬ 
neral— dijo  luego  D.  Fructuoso  desarrugan¬ 
do  el  ceñó,— á  la  autoridad  augusta  del  So¬ 
berano,  y  ocupémonos  en  lo  quo  es  de  nues¬ 
tra  humilde  incumbencia.  Encargado  estoy 
de  velar  por  la  seguridad  de  esta  gloriosa 
Monarquía;  á  mí  me  compete  el  acechar  á  los 
enemigos,  el  buscarles  las  vueltas  y  atajar¬ 
les  los  pasos.  Creo  haber  adquirido  noticias 
de  grandísimo  precio  para  desbaratar  las  in¬ 
trigas  de  los  constitucionales;  pero  la  red  es 
tan  espesa,  amigo  mío,  que  aún  me  lall  a  co¬ 
ger  muchos  de  sus  hilos.  Los  que  andan  suel¬ 
tos  por  ahí  espero  atraparlos  con  la  ayuda 
•de  usted. 

—¡Yo!  ¿Que  puedo  hacer  yo,  triste  do  mi? 

—Mucho,  amigo  Fago,  mucho.  Las  dudas 
que  acerca  de  su  lealtad  me  asaltaron  al 
verle  hoy,  se  han  disipado.  Creo  en  su  ino¬ 
cencia.  Para  creer  en  su  adhesión  incondi¬ 
cional  á  la  causa,  necesito  que  me  preste 
usted  un  servicio...  ¡ah!  un  servicio  que  no 
vacilo  en  llamar  eminente. 

—Dígamelo  pivuto,  y  si  es  cosa  que  pue¬ 
do- y  sé... 

— ¿Que  si  puede  y  sabe?  No  se  le  exige 
ciencia  militar  ni  teología  dogmática.  Esta 
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no  oh  empresa  de  guerrero  ni  de  sacerdote. 

— ¿Pues  de  qué? 

— De  hombre...  simplemente  de  hombre, 
Sr.  Fago.  La  causa  exige  de  usted  en  estos 
momentos  que  dejo  á  un  lado  las  aptitudes 
militares,  si  os  que  las  tiene,  y  las  disposi¬ 
ciones  evangélicas,  para  no  ser  más  que  el 
José  Fago  vulgar,  el  de  marras. 

— No  entiendo,  Sr.  1).  Fructuoso:  oxpli- 
quemelo  mejor. 

— Más  claro:  necesito  que  vaya  usted  en 
seguimiento  do  esa  mujer,  que  la  rastree,  que 
la  persiga,  que  la  encuentre  y  me  la  traiga. 

— ¿Esa...? 

— Esa  Mé...  ó  como  quiera  que  se  llame. 
No  se  haga  usted  el  tonto.  Yo  le  señalaré 
un  itinerario  seguro  para  encontrarla.  Verá 
usted  cómo  no  falla,  y  cobraremos  esa  her¬ 
mosa  pieza,  ya  se  disfrace  de  monja  domini¬ 
ca,  ya  do  aldeana  rústica  ó  ama  de  cría.  Para 
ganar  su  confianza  y  apoderarse  do  sus  se¬ 
cretos,  empleará  usted  los  medios  que  crea 
eficaces,  cualesquiera  que  sean,  pues  la  san¬ 
tidad  del  fin  todo  lo  justifica  y  ennoblece. 
Quiero  decir  que  no  sea  usted  remilgado, 
pues  esa  debo  de  sor  pájara  de  cuenta...  en 
fin,  ¿qué  he  de  decirle,  si  usted  mejor  que  yo 
la  conoce? 

— Sr.  1).  Fructuoso  do  mi  alma — dijo  el 
capellán  con  gran  consternación,  palide¬ 
ciendo. — Yo  no  puedo  desempeñar  esa  co¬ 
misión...  yo  no  quiero  ni  debo  ver  a  esa  mu¬ 
jer,  á  quien  conocí  y  traté  más  de  lo  conve¬ 
niente,  en  mis  tiempos  de  seglar  desalmado 
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y  libertino.  Mi  conciencia  me  prohíbe  avivar 
el  fuego  que  sofoqué  para  bien  de  mi  alma... 
No  me  lance  usted  á  esc  peligro,  por  Dios; 

se  lo  ruego...  , 

—  ¡Hombre,  qué  ridículos  escrúpulos!...  Yo 
no  le  digo  á  usted  que  caiga  nuevamente 
en  el  pecado,  ni  de  eso  se  trata.  Ya  sé  que 
hablo  con  un  sacerdote.  Pero  la  causa  es  la 
causa,  y  no  se  la  puede  servir  eficazmente 
sin  algún  sacrificio...  No  pido  el  sacrificio 
de  la  conciencia;  basta  con  el  de  los  actos, 
basta  con  una  apariencia  de...  Poniéndome 
en  su  caso,  entiendo  que  no  me  sería  difícil 
conquistar  ó  reconquistar  la  voluntad  de  esa 
hembra,  conservando  mi  conciencia  en  paz, 
y  ofreciendo  á  Dios  la  pureza  de  mis  inten¬ 
ciones  y  el  servicio  que  presto  á  la  fe,  como 
garantía  de  la  nulidad  de  algún  pecadillo 
formal  que  pudiera  cometer...  formal  digo, 
de  forma,  per  accidens ...  usted  me  entiende. 

—Dispénseme  usted— dijo  Fago  con  gran¬ 
dísima  turbación,  la  frente  empapada  en  su¬ 
dor  frío;— pero  yo  no  puedo,  no  me  determi¬ 
no...  Me  entra  el  pánico,  señor;  ese  pánico 
que  me  hizo  correr  en  el  campo  de  batalla. 
No  soy  dueño  de  mí,  no  tengo  voluntad. 

— Bueno,  bueno:  tranquilícese,  amigo  Don 
José...  y  piense  con  calma  lo  que  le  propon¬ 
go,  para  que  pueda  darme  de  hoy  á  mañana 
su  conformidad. 

Trémulo  y  desconcertado,  el  capellán  se 
levantó,  tendiendo  su  mano  á  1).  Fructuoso. 
Quería  marcharse,  huir,  correr.  Sentía  las 
ansias  del  pánico,  y  no  se  conceptuaba  se- 
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g’uvo  liasta  no  poner  la  mayor  distancia  posi¬ 
ble  entro  su  persona  y  la  del  grave  Conseje¬ 
ro,  que  era  en  aquel  instante  su  demonio  ton- 
tador.  Aún  quiso  éste  retenerle,  estrechando 
sus  manos  abrasadas;  pero  Fago  no  podía 
más,  no.  Si  no  escapaba  pronto,  su  temblor  se 
convertiría  en  ataque  epiléptico.  Despidióse 
con  palabras  balbucientes,  y  salió  do  estam¬ 
pía,  tropezando  en  los  muebles,  haciendo 
retemblar  las  hojas  de  la  puerta. 

Largo  rato  vagó  por  el  pueblo,  recorriendo 
de  punta  á  punta  su  calle  única,  empinada 
y  fangosa,  sin  que  con  el  desgaste  de  la  ener¬ 
gía  muscular  se  calmase  la  vivísima  agita¬ 
ción  que  le  dominaba.  Encontróse  uno,  dos 
amig’os,  y  hablando  con  ellos  de  cosas  en  (pie 
fijar  no  podía  ni  el  oído  ni  la  atención,  sintió 
un  frío  muy  intenso,  que  le  hacia  dar  diente 
con  diente;  después  un  calor  que  le  abrasaba 
el  rostro.  Uno  de  aquellos  señores,  contador 
de  la  Real  Intendencia,  tomándole  el  pulso  le 
dijo:  «Querido  1).  José,  está  usted  malo,  muy 
malo:  lo  mejor  que  puede  hacer  es  meterse 
en  la  cama,  si  es  que  la  tiene,  que  en  esto 
condenado  pueblo  no  podemos  revolvernos 
los  que  componemos  la  Corte.  A  mí  me  tiene 
usted  en  un  pajar,  y  gracias  que  me  ha  to¬ 
cado  una  patrona  con  buenos  colchones...  Si 
quiere,  y  no  ha  encontrado  aún  alojamiento, 
véngase  conmigo.» 

Tan  malo  se  encontraba  el  buen  capellán, 
que  no  recordó  el  ofrecimiento  que  D.  Fruc¬ 
tuoso  le  había  hecho  de  su  casa  ministerial, 
y  aceptó  la  invitación  del  otro  sujeto,  mejor 
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dicho,  se  dejó  conducir  de  él.  En  un  cama¬ 
ranchón  le  metieron,  y  en  el  suelo  le  acos¬ 
taron,  sobre  un  mediano  colchón,  con  abrigo 
de  mantas  y  un  grueso  capote  de  su  amigo. 
El  resto  del  dia  y  toda  la  noche  pasó  con  ca¬ 
lentura  intensísima,  inquietud  y  delirio;  al 
día  siguiente  parecía  mejorado;  al  tercero 
dijo  el  médico  que  se  moría;  al  cuarto  faltó 
poco  para  que  le  dieran  el  Viático.  I  na  me¬ 
joría  repentina  hizo  concebir  esperanzas,  y 
al  octavo  se  le  declaró  fuera  de  peligro;  pero 
su  convalecencia  había  de  ser  larga.  ¿.Cuál 
era  su  enfermedad'?  Tabardillo,  fiebre  nervio¬ 
sa,  no  sé  qué.  Ni  él  ni  tampoco  el  médico 
lo  sabían.  Lo  cierto  fué  que  después  de  los 
crueles  días  de  gravedad,  se  quedó  aplana¬ 
dísimo,  como  atontado,  y  sin  ganas  de  v  ivir. 
Indiferente  á  todo,  se  pasaba  los  días  miran¬ 
do  al  techo,  bostezando  á  ratos,  y  tararean¬ 
do  una  monótona  canción  de  los  tiempos  ju¬ 
veniles,  que  revivió  en  su  memoria  en  los 
críticos  días  de  ardorosa  fiebre.  Su  amigo 
trataba  de  distraerle,  y  lo  proporcionaba 
buenos  alimentos  y  aun  golosinas  para  des¬ 
pertarle  el  apetito;  mas  nada  conseguía.  Ni 
aun  el  Sr.  Arespacocliaga,  con  su  conversa¬ 
ción  grave  y  sus  frases  en  estilo  de  cancille¬ 
ría,  lograba  sacarle  de  aquel  estado  de  ^tó¬ 
nica  tristeza.  Pasó  la  Navidad,  pasó  el  día  de 
Año  Nuevo  (1835),  y  hasta  la  Epifanía  no 
empezó  el  hombre  á  entrar  en  caja. 

Por  fin,  g'racias  á  Dios,  dejó  el  camas¬ 
tro,  y  empezando  á  tomar  alimento,  recobra¬ 
ba  las  fuerzas  del  cuerpo  y  el  vigor  del  es- 
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'  píritu.  Aun  después  de  restablecido,  conser¬ 
vaba  la  costumbre  de  permanecer  largo  rato 
mirando  al  tedio,  y  era  que  como  la  estan¬ 
cia  no  tenia  vistos  al  campo  ni  á  la  calle, 
sino  tan  sólo  á  un  sombrío  corral,  el  techo 
hacía  las  veces  de  horizonte,  y  en  el  vislum¬ 
braba  el  convaleciente  las  extrañas  cosas 
que,  en  las  vagas  lejanías  do  la  naturaleza, 
recrean  nuestra  alma  más  que  nuestros  ojos. 

«lía,  ya  estamos  bien — dijo  Arespacocha- 
ga,  entrando  á  verle  un  día  de  Enero. — Has¬ 
ta  ya  de  hacer  el  niño  mimoso,  y  el  enfer¬ 
mizo  remolón.  A  la  calle,  al  campo,  y  á  de¬ 
fender  la  causa,  que  para  eso  vivimos  todos. 
Conviene  enterarle  de  lo  ocurrido  en  este 
paréntesis  de  su  enfermedad.  ¿Qué  dice?... 
¿que  no  le  importa  nada? 

— No  he  dicho  tal  cosa.  Ya  sé  que  nuestro 
ejército  opera  en  Guipúzcoa. 

— Y  yo  puedo  darle  á  usted  noticia  de  ac¬ 
ciones  perdidas,  de  acciones  ganadas.  La  for¬ 
tuna  se  muestra  ahora  variable,  caprichosa... 
Efectos,  digo  yo,  do  que  no  hay  plan,  ó  de 
que  el  plan  obedece  á  móviles  que  no  son 
militares.  Verá  usted.  En  Villarreal  de  Zu- 
márraga,  doloroso  es  confesarlo,  recibió 
nuestra  gente  una  soberana  paliza:  las  cosas 
claras.  ¿A  quién  se  le  ocurre  presentar  bata¬ 
lla  con  cuatro  mil  hombres  á  las  fuerzas  do¬ 
bles  ó  triples  de  Espartero  y  Carratalá?...  Este 
buen  señor,  este  l).  Tomás  do  mis  pecados, 
dicho  sea  entre  nosotros  con  la  mayor  reser¬ 
va,  paréceme  á  mí  que  ha  perdido  los  pape¬ 
les.  Verdad  que  se  desquitó  en  Ormáiztegui, 
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por  aquello  de  que  es  su  pueblo  uatal,  y  no 
quiere  hacer  mal  papel  ante  sus  convecinos. 
En  Ormáiztegui,  hay  que  decirlo,  quedamos 
bien,  gracias  al  arrojo  de  Iturralde  y  á  la  pe¬ 
ricia  de  Gómez.  Los  cristinos  salieron  con 
las  manos  en  la  cabeza,  y  á  estas  horas  no 
se  sabe  dónde  han  ido  á  componerse  la  des¬ 
calabradura...  ¿Qué  me  dice  usted  de  todo 
esto?  Parece  que  le  conmueve  poco...  Veremos 
si  otro  asunto  le  interesa  más.  lia  de  saber  el 
amigo  Fago  que,  en  vista  de  las  repugnan¬ 
cias  que  me  manifestó  el  día  de  su  llegada,  he 
pensado  en  encargar  á  otra  persona  la  deli¬ 
cada  comisión...  ¿Qué,  no  se  acuerda?...  ¿Nos 
hemos  quedado  sin  memoria?  ¿Qué  significa 
esa  cara  de  sorpresa  y  estupefacción?...  Más 
bien  creía  yo  que  durante  su  enfermedad  no 
ha  pensado  en  otra  cosa,  y  que  la  fiebre  le 
ha  tenido  en  constante  lucha  con  la  imagen 
de... 

— Con  la  imagen...  ¿de  quien? 

—Ello  es  que  la  noche  en  que  el  pobre 
Fago  estuvo  peor,  vine  aquí...  Usted  delira- 
ba°y  no  decía  más  que  Mé,  Mé,  Mé... 

_ hMé  decía?  Pues  mire  usted,  D.  Fruc¬ 
tuoso,  bien  pude  pronunciar  esa  sílaba,  por¬ 
que,  en  efecto,  soñé  que  la  hija  de  Ulibarri  es¬ 
taba  en  Zumárraga  hablando  con  nuestro  Ge¬ 
neral.  .  .  ,  , 

. — La  mitad  de  su  sueno  es  cierta,  la  otra 

mitad  mentira.  En  Zumárraga  estuvo:  noti¬ 
cias  fidedignas  tengo  de  ello.  Pero  no  me 
consta  que  Zumalacarregui  le  hiciera  el  ho¬ 
nor  de  admitirla  á  conferenciar...  He  sabi- 
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do  también  que  pasó  por  Ormáiztegui...  Dos 
días  antes  la  vieron  en  Elorrio,  donde  acam¬ 
paba  Espartero:  iba  la  señora  en  compañía 
do  un  capellán  que  sirve  á  los  constituciona¬ 
les,  tan  pronto  en  el  cuartel  de  Córdova, 
como  en  el  de  Espartero . 

— Paréceme  que  usted,  Sr.  D.  Fructuoso, 
sueña  más  que  yo. 

— Ya  lo  veremos.  Los  sueños  no  son  abso¬ 
lutamente  obra  de  un  cerebro  desconcerta¬ 
do;  los  sueños  nos  ofrecen,  en  multitud  de 
casos,  maravillosas  conexiones  con  la  reali¬ 
dad.  La  Historia  sagrada  y  profana  nos  dice 
que  por  el  conducto  del  sueño  se  han  revela¬ 
do  á  ciertos  y  determinados  hombres  verda¬ 
des  como  puños.  Dígame  usted,  puesto  que 
la  vio  en  Zumárraga:  ¿cómo  iba  vestida? 

— De  monja. 

— ¿Lo  ve  usted?...  Y  digan  que  los  sueños 
son  burla  de  los  sentidos.  Monja,  sí  señor; 
vcstidita  de  monja,  lo  que  no  quiere  decir  que 
lo  sea.  El  traje  es  un  artificio  ó  salvo-con¬ 
ducto  para  la  conspiración  que  so  trae  esa 
señora,  correveidile  de  una  taifa  de  capella¬ 
nes  masónicos,  y  de  carlistas  vendidos  á  la 
nefanda  Constitución.  Y  no  va  sola... 

— En  efecto,  no  va  sola. 

■ — La  ha  visto  usted  en  compañía  de  un 
hato  de  religiosas  expulsadas  de  Los  Arcos, 
y  que  andan  buscando  un  convento  des¬ 
mantelado  donde  meterse. 
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— Es  cierto — prosiguió  el  capellán. — En  lo 
que  no  estamos  conformes  es  en  que  la  hija 
de  Ulibarri  sea  falsa  monja.  Mis  noticias  son 
que  ha  profesado. 

— ¿\r  por  dónde,  por  quién  ha  recibido  us¬ 
ted  esa  información? 

— Por  nadie,  señor,  —dijo  Eago  con  des¬ 
precio  do  sí  mismo,  paseándose.— No  sé  nada: 
es  que  lo  pienso,  lo  lie  soñado. . .  No  me  haga 
usted  caso.  Estoy  demente. 

— No  es  eso  locura.  Mi  buen  capellán 
ñuctúa  tristemente  entre  lo  que  lo  pinta  su 
imaginación  y  lo  que  por  mi  boca  le  dice  la 
realidad.  Procure  usted  concertar  su  sueño 
con  mis  informes;  ver  si  acierta  el  delirio, 
que  bien  podría  ser,  ó  si  yo  me  equivoco,  lo 
que  no  es  improbable.  Intente  salir  de  su 
horrible  duda,  aceptando  la  comisión  que  le 
propuse. 

— ¿Poro  no  dice  usted  que  ha  encargado  á 
otro...? 

— Aún  no  ha  salido  y  puedo  darle  con¬ 
traorden. 

— Y  ese  otro,  ¿quién  es? 

— Un  hombre  muy  listo,  muy  despierto, 
buena  estampa,  añcionadillo  á  las  aven¬ 
turas. 
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— ¿Militar?...  ¿No?...  ¿Acaso  pertenece 
también  al  estado  eclesiástico? 

— Casi  no.  No  lia  recibido  más  que  la  pri¬ 
mera  tonsura,  y  parece  inclinado  á  seguir 
carrera  muy  distinta.  La  Intendencia  y  la 
Política  le  arrastran.  Escribe  como  un  águi¬ 
la  cuanto  sea  menester  en  defensa  de  la  cau¬ 
sa,  y  demuestra  extraordinaria  agudeza  y 
olfato  para  penetrar  el  sentido  do  los  acon¬ 
tecimientos. 

— ¿Aragonés? 

—l)e  las  Cinco  Villas. 

—No  me  diga  usted  más.  Es  Mariano  Za- 
pico...  ¡llah!  ¡  Y  á  un  tonto  semejante  encar¬ 
ga  usted  misión  tan  delicada!  Volverá  tra- 
yéndole  á  usted  sin  lin  de  enredos. 

— No,  no:  tiene  que  traerme  á  la  monja 
verdadera  ó  apócrifa. 

-  Yo  creo  que  es  auténtica...  Si  quiere 
usted  saber  la  verdad,  no  ponga  ese  fino  tra¬ 
bajo  en  manos  tan  toscas  como  las  de  Zapico. 

— En  las  de  usted  quise  ponerle' — afirmó 
0.  Fructuoso  con  viveza, — creyendo  funda¬ 
damente  que  ya  le  tenía  cogido. 

— Pues  venga  á  las  mías,  ¡carambo!... 
venga — dijo  el  capellán  levantándose  y 
dando  dos  briosas  patadas  que  hicieron  es¬ 
tremecer  el  frágil  suelo  del  desván.— Yo 
desempeñaré  esa  comisión,  pues  ya  veo  que 
no  sirvo  para  otra.  Soy  un  desgraciado  que 
todo  lo  ambiciona  y  nada  realiza.  Me  falló 
la  guerra,  no  sé  si  me  fallará  la  religión.  Mi 
voluntad,  que  otras  veces  se  ha  lanzado  á  las 
acciones  briosas,  movida  de  una  gran  idea, 
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ahora  se  lanza  movida  de  un  instinto.  Mi  des¬ 
tiño  así  lo  quiere.  No  sé  en  dónde  ine  meto. 
Dios  sabrá  por  dónde  salgo.» 

Frotábase  las  manos  el  Consejero,  y  para 
animarle  más  en  su  propósito  le  dijo  estas  se¬ 
sudas  expresiones:  «No  estoy  conforme,  ami¬ 
go  Fago,  en  que  dé  usted  por  muertas  sus 
ambiciones  militares,  ni  las  ambiciones, 
propósitos  más  bien,  del  orden  religioso. 
Para  abrir  camino  á  un  hombre  que,  como  el 
capellán  Fago,  posee  inteligencia  no  co¬ 
mún,  no  han  de  faltarle  buenos  padrinos. 
Aquí  estoy  yo,  para  declarar  solemnemente 
que  si  me  desempeña  esta  comisión  como 
espero,  quedo  obligado  á  proporcionar  á  us¬ 
ted  el  mando  de  una  columna  volante  de 
doscientos  hombres.  Quien  puede  disponerlo, 
lo  dispondrá.  Y  en  el  caso  de  que  mi  buen 
capellán  se  decida  por  la  religión,  me  obli¬ 
go  á  premiar  sus  servicios,  el  día  del  triun¬ 
fo,  con  una  buena  canongía,  ó  un  arcipres- 
tazgo  de  los  mejores.» 

No  se  mostró  el  aragonés  muy  entusias¬ 
mado  con  estos  ofrecimientos,  y  atento  no 
más  que  á  disponerse  para  la  misión  que  se 
le  encomendaba,  pidió  á  D.  Fructuoso  dos 
onzas,  con  lo  cual  creía  tener  lo  necesario 
para  su  viaje.  Díjole  el  Consejero  que  aguar¬ 
dase  hasta  el  día  siguiente,  porque  la  Real 
•Intendencia  estaba  á  la  cuarta  pregunta, 
y  para  proveerle  de  los  fondos  necesarios, 
■era  preciso  retirarlos  de  otras  obligaciones. 
Tenia  que  conferenciar  con  el  Mayordomo 
■de  Palacio,  con  el  Superintendente,  con  el 
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Colector  de  Rentas,  y  con  media  docena > 
más  de  figurones  y  ministriles  que  á  la  sa¬ 
zón  se  alojaban,  rodeados  de~  papelotes,  en 
las  míseras  casas,  graneros  ó  zahúrdas  de 
Arañar ache. 

Al  día  siguiente,  puestas  en  manos  del 
capellán  las  dos  peluconas,  quiso  D.  Fruc¬ 
tuoso  darle  instrucciones  y  marcarle  un  iti¬ 
nerario,  conforme  á  los  datos  que  de  sus 
golillas  y  soplones  había  recibido;  pero  Fa¬ 
go  no  admitió  que  en  aquel  punto  se  le  di¬ 
rigiera.  «¿Qué  quiere  usted?  ¿Que  yo  busque 
á  Saloma,  que  la  encuentre,  que  la  coja  y 
me  la  traiga?  Pues  déjeme  á  mí  la  disposi¬ 
ción  de  los  pasos  que  tengo  que  dar  para  ob¬ 
tener  este  resultado.  Y  si  lo  obtengo,  no  me 
pregunte  el  cómo,  el  cuándo,  ni  el  dónde.  Yo 
me  entrego  á  mi  instinto,  en  la  confianza  que 
éste  sea  más  afortunado  que  lo  fueron  mis  al¬ 
tas,  mis  nobles  ideas.  Adiós. 

— Guíele  Dios,  y  acompáñele  la  Virgen 
bendita. 

— No  creo  que  la  Generalísima  intervenga 
para  nada  en  esto. 

—Debo  decirle,  amigo  Fago,  que  no  tenga 
escrúpulos  por  tratarse  de  emprender  la  cap¬ 
tura  moral  y  física  de  persona  pertenecien¬ 
te  á  una  Orden  religiosa.  Eso  no;  convénzase 
de  que  no  es  monja:  si  viste  el  santo  hábito, 
es  como  disfraz  de  sus  pérfidas  maquinacio¬ 
nes.  No  haya,  pues,  escrúpulos;  no  haya, 
pues,  el  temor  de  ofender  á  Dios...  Dios  está 
con  nosotros. 

— ¡Ah...  Dios...!  No  llevo  el  propósito  de- 
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ofenderle...  Quizás  me  resulte  que  podre  ser¬ 
virle,  arrancando  al  Demonio  un  alma  her¬ 
mosa,  extraviada.  Aún  espero  realizar  una 
acción,  grande  y  bella.  Puede  uuo  tras  de 
este  instinto  surja  un  esfuerzo  brioso  de  la 
voluntad.  No  lo  só.  Me  dejo  llevar  del  instin¬ 
to,  que  á  veces  nos  guia  mejor  que  la  ra¬ 
zón...  Adiós  otra  vez.» 

Y  salió  en  aquel  mismo  instante,  solo,  ves¬ 
tido  do  aldeano,  y  so  perdió  en  las  veredas 
fragosas  que  conducen  a  Maestu.  ¿A  donde 
iba?  Realmente  no  lo  sabía,  y  al  tomar  aque¬ 
lla  dirección,  como  habría  tomado  otra  cual¬ 
quiera,  no  hizo  más  (pie  entregarse  al  ciego 
Acaso,  saboreando  ol  goce  do  prever  lo  que 
.le  deparase,  como  saborean  los  jugadores  las 
presunciones  y  corazonadas  que  preceden  al 

manejo  de  los  naipes. 

Hasta  la  noche,  después  de  descabezar  un 
sueño  en  la  venta  de  Huíate,  no  surgid on 
en  su  mente  determinaciones  claras  del  ca¬ 
mino  que  debía  tomar.  <'Me  voy  á  Estol  la— 
sc  dijo. — No  só  por  qué  imagino  que  no  lio 
de  perder  el  tiempo.»  Nada  le  ocurrió  al  se- 
o-undo  día  que  merezca  mención;  pero  al  ter¬ 
cero,  caminando  hacia  Zuiiiga,  sorprendié¬ 
ronle  unos  aldeanos  con  la  noticia  de  que  el 
•  ejército  carlista  iba  sobre  la  Bcrrueza  para 
dar  batalla  al  general  Lorenzo,  sucesor  do 
Córdova  en  el  mando  de  la  división.  Esto  le 
movió  á  cambiar  do  ruta,  pues  no  gustaba 
de  encontrarse  con  sus  compañeros  de  armas 
en  los  días  de  Mendaza  y  Arquijas.  Nada  te¬ 
mía  de  Zumalacarregui,  porque  le  constaba 
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que  se  le  habían  escrito  expresivas  cartas- 
dándolo  explicaciones  do  la  desaparición  del 
sargento  Fago  en  la  batalla  del  12  de  Di¬ 
ciembre.  En  el  amañado  relato,  se  suponía 
que  recibió  una  herida  en  el  cráneo;  quo  so 
extravió  en  las  obscuridades  de  la  niebla; 
que  fue  á  parar  cerca  de  Estella,  donde  cayó 
gravemente  enfermo,  con  afección  á  la  vista. 
Se  decía  también  que  habiéndose  presenta¬ 
do,  ya  restablecido,  en  el  Cuartel  Real,  el  se¬ 
ñor  Arespacochaga  le  había  encargado  el 
importantísimo  servicio  de  organizar,  entre 
el  clero  regular  navarro,  colectas  para  las 
atenciones  de  la  guerra.  A  pesar  do  quo  es¬ 
tas  testimoniales  del  Cuartel  Real  lo  asegu¬ 
raban  contra  todo  castigo,  no  sentía  maldita 
gana  de  verse  en  presencia  de  Zumalacarre- 
gui,  ni  de  Iturralde,  ni  del  coronel  del  5.°  de 
Navarra.  Torció,  pues,  su  derrotero,  discu¬ 
rriendo  qué  baria  para  no  infundir  sospechas 
en  el  campo  cristino,  hacia  el  cual  resuel¬ 
tamente  se  encaminaba. 

No  lejos  do  Genevilla,  donde  so  tomó  un 
día  do  descanso,  dijóronle  unos  pastores  quo 
en  el  propio  Arquijas,  lugar  sin  duda  pre¬ 
destinado  para  batallas,  se  había  dado  una 
de  las  más  sangrientas  entre  las  tropas  de 
I).  Tomás  y  las  de  Lorenzo.  Unos  y  otros  tu¬ 
vieron  muchas  bajas;  pero  la  victoria  fue  de 
la  facción.  Seguidamente,  Zumalacarregui 
atacaría  la  guarnición  de  Los  Arcos,  para  lo 
cual  había  mandado  que  le  llevaran  do  la 
sierra  de  IJrbasa  un  cañón  muy  grande  lla¬ 
mado  el  Aludo ,  y  los  dos  obuses  que  el  ar- 
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tilloro  tír.  Reina  lo  había  fabricado  con  cho¬ 
colateras,  almireces  y  badilas.  Invitáronle 
aquellos  infelices  á  recogerse  y  pasar  la  no¬ 
che  en  una  cabaña  que  á  tiro  de  piedra  se 
veía,  y  el  capellán  aceptó  gozoso,  por  la  con¬ 
fianza  quo  los  tales  lo  inspiraban,  corno  gen¬ 
te  hospitalaria  y  sencilla.  En  la  cabana  le 
dió  modesto  albergue  una  mujer  tuerta,  a  a- 
ble,  que  al  punto  preparó  para  todos  la  cena, 
consistente  en  sopas  con  grasa  de  cabrito,  y 
luo(,'0  castañas  cocidas  con  leche.  Encuna  de 
est<7  echaron  el  euartillejo  do  vino,  con  lo 
cual  rompieron  todas  las  lenguas  en  un  des¬ 
potrique  animadísimo  sobre  lo  bien  que  iba 
el  negocio  do  la  guerra  en  Navarra  y  Gui¬ 
púzcoa,  y  los  malos  ratos  y  berrinches  que 
estaba  pasando  el  Sr.  do  Mina,  por  no  poder 
hacer  nada  de  provecho  contra  la  laccion. 
«La  semana  pasada-dijo  uno  de  los  pasto¬ 
rea  _lc  vi  en  Puente  la  Rema.  ¡Ay,  que 
malo  está  el  pobre!  ¡Ojos  que  te  vieron  en  la 
otra  guerra  y  que  te  ven  hoy!  Antes  tan  ga¬ 
llardo,  ahora  como  una  horquilla;  ayer  daba 
miedo  su  cara,  y  hoy  da  compasión.  Monta 
en  una  muía  blanca,  y  lleva  en  su  Estado 

Mayor  dos  señoras  muy  guapas.  No  se  rían: 

son  dos  burras  de  leche.  .  no  toma  mas  au¬ 
mento  el  pobre  quo  la  leche  de  borrica.  . 

— iEl  pobre1?— dijo  otro.— Pues  no  paico 
sino  que  bebe  vino  do  los  infiernos,  según 
es  de  sanguinario  y  afusilado!*.  Esta  dado  a 
los  demonios  porque  no  gana,  y  la  corajina 
la  desfoga  en  el  cuitado  (pío  cae  en  manos 
de  su  tropa.» 
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.  Sosteniéndoles  gallardamente  la  conversa¬ 
ción,  aguardaba  el  capellán  coyuntura  fa¬ 
vorable  para  hacerles  una  pregunta  de  gran¬ 
de  interés,  y  hallada  por  fin  la  oportunidad, 
les  dijo:  «¿Podríais  vosotros  darme  alguna 
noticia  de  las  monjas  dominicas  de  Los  Ar¬ 
cos,  que  por  ruina  del  convento  quedaron 
desalojadas,  y  anduvieron  después  por  estas 
tierras,  sin  encontrar  ¡las  pobres!  un  rincón 
sagrado  en  que  guarecerse? 

— ¡Anda,  anda,  señor:  si  todas  las  que  co¬ 
rrían  por  aquí — dijo  la  tuerta, — eran  mon¬ 
jas  de  engañifa!...  ¡Pues  no  han  dado  poco 
que  hablar  las  tales!  Entre  ellas  venía  una 
frescachona  y  muy  dispuesta  que  la  llama¬ 
ban  Doña  Bernardina,  do  la  cual  dicen  que 
era  un  mozo  vestido  de  mujer. 

.  — Y  condesa — dijo  Fago  prontamente, — 
iba  otra  más  guapa  todavía,  alta,  morena, 
ojos  negros... 

— Sí,  señor.  Bien  se  conoce  que  la  ha 
visto. 

— Moza  efectiva,  no  marimacho;  pero  que 
no  es  monja  más  que  por  el  traje. 

— Todo  es  como  lo  pinta,  señor.  ¿Lo  ha 
visto? 

— ¿Sabes  el  nombre  de  esa? 

—No  sabemos  sino  que  le  afusilaron  al 
padre. 

— ¿Por  qué? 

— Por  capitán  do  bandoleros. 

—Eso  no  es  verdad.  Decidme  otra  cosa. 
¿Las  dos  monjas  franqueaban  libremente  las 
líneas  facciosas? 
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— Sí,  señor:  porque  corno  iban  pidiendo 
limosna,  so  color  de  la.  santa  religión,  mandó 
el  buen  General  que  no  les  hicieran  daño. 
Pero  en  la  partida  de  Lucus  se  descubrid  el 
enredo  de  .esas  briUmas,  y  las  desnudaron 
para  emplumarlas  y  no  se  qué...  resultando 
que,  vistas  sin  ropa,  las  dos  eran  hembras. 

— ¡Caramba!...  ¿Y  esos  miserables  se  atre¬ 
verían...? 

— Señor,  el  soldado  no  repara...  por  eso 
es  soldado;  que  si  reparara,  no  lo  sena.;; 

Después  de  apoyar  esta  sentencia  con 
conceptos  que  en  distinta  forma  venían  á 
decir  lo  misino,  otro  do  los  pastores  aseguró 
que  salvó  á  las  monjas  do  un  agravio  se¬ 
guro  la  repentina  llegada  do  la  columna 
Cristina  del  General  Méndez  Vigo.  batido  rá¬ 
pidamente  Lucus  y  dispersa  su  gente,  las 
tropas  de  Mina  les  quitó  seis  caballos  y  las 
dos  monjas. 

— Que  llevarían  inmediatamente  á  Pam¬ 
plona. 

— A  dónde  las  llevaron  no  sabemos,  ni  lo 
que  hicieron  con  ellas  tampoco;  mas  pa  mi 
tengo  que  no  harían  nada  bueno. 

— Horrible  cosa  es  la  guerra,  que  r.o  res¬ 
peta  la  vida  del  hombre,  ni  el  honor  dé  la 
mujer. 

— ¿Y  ellas— dijo  la  tuerta  con  avinagrada 
voz  y  gesto, — porqué  van  á  buscarlo?  ¿Qué 
tienen  que  hacer  las  mujeres  allí  donde  de¬ 
ben  estar  solos  los  hombres  en  su  obliga¬ 
ción?  La  enagua  en  casa,  y  en  la  callo  y  en 
la  heredad  el  calzón.  Luego  no  se  quejen  do 
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que  las  afusilen...  Bien  afusiladas  están.» 

Nadie  so  atrevió  á  replicar  á  tan  sabios 
conceptos.  Fago,  taciturno,  se  retiró  al  luí- 
mi  Idísimo  locho  ijue  lo  habían  preparado,  y 
á  la1  mañana  siguiente  muy  temprano  partió, 
andando  largo  trocho  con  los  pastores,  Kn 
Narcuós  encontraron  un  convoy  faccioso  do 
heridos  do  la  tercera  acción  do  Arquijas,  que 
iba  hacia  la  Amózcoa,  custodiado  por  alave¬ 
ses,  entro  los  cuales  Fago  apenas  tenía  cono¬ 
cimientos.  Lejos  de  intentar  escabullirse,  su 
generoso  corazón  lo  impulsó  á  llegarse  á  los 
carros,  en  la  parada  que  hicieron  para  pro¬ 
veerse  de  agua  fresca,  y  ofreciéndose  á  pres¬ 
tar  cualquier  auxilio  que  fuese  necesario, 
examinó  á  los  lloridos,  buscando  semblantes 
de  amigos  y  compañeros.  A  no  pocos  recono¬ 
ció;  muy  viva  fuó  su  pona  al  ver  entro  ellos 
al  grande,  al  gigantesco  Ciorria  en  last  imoso 
estado,  con  un  balazo  en  el  hombro  derecho 
y  otro  en  el  muslo.  K1  poderoso  atleta  sutría 
con  cristiana  entereza  el  dolor  de  su  carne,  y 
estrechando  la  mano  del  amigo,  dijole  que 
no  sentía  morirse  más  quo  por  lió  ver  triun¬ 
fante  la  causa  del  Rey  católico.  En  cuatro 
palabras  le  dió  idea  de  la  acción  librada  fron¬ 
te  al  Ega,  la  más  encarnizada  y  mortal  de 
aquella  campaña.  «Perdidas  muchas  almas; 
pero  ganadas  y  bien  ganadas  las  posiciones. 
Ahora  á  Los  Arcos.» 

Aprovechando  el  alto,  fueron  curados  los 
que  más  nooesidad  tenían  de  emplastos  y 
vendajes;  dieron  alimento  á  los  quo  lo  pi¬ 
dieron;  agua  y  vino  á  los  sedientos,  qno  oran 
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los  más;  á  tocios  frases  de  consuelo  y  espe¬ 
ranza.  En  los  carros  que  iban  á  la  zaga,  se 
habían  muerto  dos  antes  de  llegar  á  Narcués. 
Ayudó  Fago  á  poner  los  cadáveres  en  tierra, 
y  hallándose  en  este  trajín,  vio  dos  monjas 
dominicas  que  prestaban  servicio  sanitario 
en  la  galera  próxima.  Al  llegarse  á  ellas  con 
viva  curiosidad,  una  de  las  dos,  joven  y 
agraciada,  le  miró  atentamente.  El  capellán 
no  desconocía,  no,  aquel  rostro  que,  á  pesar 
de  las  tocas  y  de  la  monjil  compostura,  no 
había  dejado  de  ser  vivaracho.  Ella  fue  la 
que  primero  se  arrancó  á. hablarle:  «José 
Fago,  ¿crees  que  no  te  conozco?  En  tres  años, 
poco  has  cambiado.  ¿No  sabes  quién  soy?, 

—Oh,  sí — replicó  el  capellán  con  alegría, 
súbitamente  iluminada  su  memoria. — Eres... 
el  nombre  no  lo  recuerdo...  la  hija  de  D.  Va¬ 
lentín  Ulibarri,  de  Villafranca  de  Navarra, 
prima  hermana  de... 

—Soy  Pilar  Ulibarri.  Cuando  yo  profesé, 
tú  eras  un  perdido.  Luego  te  hiciste  sacer¬ 
dote...  ¿Qué  clase  de  sacerdote  eres?  ¿Eres 
bueno,  ó  un  demonio  cpronado? 

—No  hables  así,  Pifar.  El  pasado  es  negro, 
todo  miseria,  ruinas,  muerte,  sangre.  Hemos 
nacido  en  días  trágicos.  De  tu  familia  nada 
queda.  Murió  tu  padre;  pereció  á  manos  de 
la  venganza  militar  tu  tío  D.  Adrián.  Dime, 
dímelo  pronto:  ¿has  visto  á  Saloma? 

—Sí. 

— ¿Vive? 

— No  sé.  No  debieras  pensar  en  ella  más 
que  para  pedir  á  Dios  que  la  conforte  en  su 
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desgracia,  y  que  la  aparte  de  los  caminos 
del  mal.  ¿Para  qué  preguntas  por  mi  prima 
con  ese  afán?  ¡Ay,  José  Fago,  tú  no  pertene¬ 
ces  á  Dios;  perteneces  al  Demonio! 

—Sólo  Dios  me  posee' — replicó  el  clérigo 
con  vivo  afán. — Por  Él  te  pido  que  no  me 
ocultes  lo  que  sepas  de  tu  prima. 

— Sabrás  que  al  tener  conocimiento  de  la 
muerte  de  su  padre,  vino  á  mi  convento... 
Quería  entrar  en  religión. 

■ — ¿Dónde  estaba,  qué  hacía  cuando  mata¬ 
ron  al  alcalde? 

—Estaba  en  tierra  de  Alava:  no  sé  más... 
La  recibimos,  la  consolamos.  Al  poco  tiempo 
nos  vimos  arrojadas  de  nuestro  convento  por 
las  tropas  que  defienden  el  ateísmo,  y  sali¬ 
mos,  nos  desbandamos:  unas  hermanas  fue¬ 
ron  por  este  lado,  otras  por  aquél.  Estuvo  mi 
prima  en  mi  compañía  una  semana.  Des¬ 
pués...  Pero  no  te  digo  más,  no  quiero  ni 
debo.  Un  interés  mundano  es  lo  que  te  mue¬ 
ve  á  preguntarme  por  esa  desgraciada...  No 
me  lo  niegues.  Tú  eres  malo,  tan  malo  aho¬ 
ra  como  entonces,  y  estás  profanando  la  Or¬ 
den  que  recibiste,  y  ultrajando  con  tu  con¬ 
ducta  y  con  tus  pensamientos  al  Señor  nues¬ 
tro  Dios...  No  te  digo  nada,  no  me  preguntes 
nada,  y  déjame...  En  tus  ojos  conozco  la 
maldad  de  tus  intenciones.  Vete;  apártate, 
monstruo.» 

Y  uniendo  la  viveza  de  la  acción  al  vigor 
de  la  palabra,  huyó  de  aquel  sitio  antes  que 
el  desconcertado  capellán  pudiese  contestar 
á  sus  airadas  y  despreciativas  razones. 
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No  dándose  por  vencido  el  aragonés,  pidió 
permiso  al  jefe  del  convoy  para  agregarse  a 
el  decidido  á  poner  sitio  en  regla  á  la  fiere¬ 
za  de  la  monjita.  Siguieron  todo  aquel  día 
por  sendas  y  vericuetos,  y  en  el  descanso 
d.6  los  carros  á  la  caída  de  la  tardo,  hallan- 
dose  junto  á  Gorria,  que  se  agradaba  de  un 
modo  alarmante,  vió  á  las  dos  monjas  en  los 
carros  delanteros,  y  platicando  con  ellas  a 
Mariano  Zapico,  el  veedor  o  contadorcillo 
del  Cuartel  Real,  que  i).  Fructuoso  le  había 
designado  como  competidor  suyo  en  la  co¬ 
misión  de  atrapar  á  la  volandera 

«Este  mentecato — se  dijo,  -practica  el  es¬ 
pionaje  por  su  cuenta,  y  sabrá  congraciaise 
con  el  Consejero,  llevándole  mil  enredos  y 
fábulas  novelescas.  Veo  que  asedia  a  la 
monjita  Ulibarri.  Trabajo  le  mando:  es  una 
fierecilla.  Cuando  vivía  en  el  siglo,  sus  pa¬ 
dres  no  podían  aguantarla:  le  conocí  lo  me¬ 
nos  doce  novios;  con  todos  rema,  y  les  hacia 
reñir  unos  contra  otros;  traía  revuelto^  al 
pueblo,  y  por  causa  de  ella  llovían  puña¬ 
ladas.  De  pronto  le  dio  la  ventolera  por  la 
religión...  El  fuego  de  su  alma  apasionada 
escapábase  por  aquel  registro.  Sus  padres 
vieron  el  cielo  abierto  cuando  la  chiquilla 
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manifestó  tal  vocación,  y  acelerando  los 
preparativos  por  temor  de  que  se  arrepintie¬ 
ra,  metiéronla  en  las  dominicas  de  Los  Ar¬ 
cos...  Es  organista  y  cantora.  Sigámosla 
hasta  que  cante...  que  al  fin  cantará.» 

Poco  después  de  anochecido,  dió  parte  el 
médico  de  que  á  Gorria  se  le  podían  contar 
los  momentos  que  le  quedaban  de  vida.  Acu¬ 
dió  Fago  junto  á  su  amigo,  y  le  halló  con 
conocimiento,  aunque  por  minutos  se  le  nu¬ 
blaba.  «Buen  Gorria,  ¿qué  es  eso? 

— Nada,  que  me  muero...  No  puedo  más... 
Como  soy  tan  grandón,  la  muerte  tiene  que 
tirar  mucho  para  llevarme...  Por  eso  me 
duele... 

• — Animo;  ¿quieres  beber  vino? 

— Hombre,  sí...  y  muérame  pronto  con 
este  bendito  trago. 

— A  hombres  de  tu  temple  no  se  les  en¬ 
tretiene  con  vanas  palabras.  ¿Llega  el  mo¬ 
mento  de  pasar  de  esta  vida  perversa  á  la 
vida  inmortal?  Pues  á  morir  con  entereza  de 
soldado  cristiano,  valiente  en  los  combates, 
más  valiente  aún  en  este  trance  último. 

—¡A  morir,  valientes...!  ¡Viva  Carlos  V, 
viva  Dios! 

— ¿Tienes  algo  que  disponer?  ¿Tu  concien¬ 
cia  tiene  algún  pecado  de  que  descargarse? 
Dímelo,  y  ten  confianza  en  Dios. 

— Si  no  es  pecado  el  guerrear  y  desearle 
al  enemigo  todos  los  males,  ningún  pecado 
tengo,  señor  de  Fago;  pues  ni  mentira,  ni  es¬ 
tropicio,  ni  nada  de  mujeres  encuentro  en  mi 
conciencia,  por  más  que  en  ella  rebusco.  Y 
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si  algo  hay  do  que  no  mo  acuerdo,  perdóno- 
Dios  v  llóvernc  á  su  santo  seno...  Soy 
soldado  déla  religión...  Muevo  peleando  con¬ 
tra  los  ateístas...  Señor  mío  Jesucristo...// 
Siguió  rezando  entre  dientes,  mientras 
Fago  con  entera  voz  le  encomendaba.  Apro¬ 
vechando  un  momento  lúcido,  le  preguntó  si 
tenia  algo  que  disponer  tocante  á  intereses. 
La  respuesta  fue  breve:  "No  tengo  más  bie- 
n < ■  s  que  el  prado  de  Urrestillo,  cercade  A z 
peit.ia,  y  un  huerto  con  doce  manzanos  y  un 
peral.  Quiero  que  sea  pira  Dominica,  la  her¬ 
mana  de  ini  difunta,  que 'tiene  seis  hijos.  Fl 
dinero  que  llevo  sobre  mi...  aquí  esta...  Do- 
jalo  para  que  mando  que  me  apliquen  una 
misa...  Ya  no  hay  más  bienes...  digo,  si, 
mi  cuerpo:  este  cuerpo  que  vale  por  dos,  se 
lo  dejo  a  la  tierra...  Enterrado  en  mi  huer¬ 
to...  ¡qué  rico  abono  para  los  manzanos!... 
Mi  alma  para  Dios...  y  vámonos  al  cielo... 
¿Los  que  pelean  y  matan  entran  en  el  reino 
de  Dios?  Vo  he  matado  ayer  más  do  veinte 
cristinos.  ¿Ellos  y  yo  entraremos  juntos  en 
la  gloria  eterna,'  ó  os  (pie  los  Cristinas  que 
ludían  por  el  ateísmo  no  pueden  entrar?... 

Dígamelo.»  . 

Fago  so  apresuró  á  tranquilizarle  sobre 
esto  delicado  punto,  dictándolo  que  todos  los 
que  sucumbían  con  honor  de  tendiendo  la. 
idea  (pie  á  la  guerra  les  llevaba,  eran  aco¬ 
gidos  en  el  seno  do  nuestro  Padre.  Los  di¬ 
rectores  de  esta  matanza  eran  los  responsa¬ 
bles,  y  entro  ellos,  Dios  escogería  los  su¬ 
yos...  Poco  más  habló  el  pobre  Norria,  y  todo 
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lo  restante  lo  dijo  el  capellán  con  ardiente  y 
patético  estilo,  exhortándole  á  fijar  sus  úl¬ 
timos  pensamientos  en  la  misericordia  divi¬ 
na,  y  á  desprenderse  de  los  intereses  y  mi¬ 
ras  terrenales,  sin  exceptuar  los  de  la  cau¬ 
sa,  pues  ésta,  como  todo,  debía  ser  compren¬ 
dida  entre  las  pequeñeces  despreciables  que 
abandonamos  en  el  umbral  de  la  otra  vida. 
El  capellán  de  la  ambulancia,  Sr.  Elío,  viejo 
muy  dispuesto,  cojo  de  un  balazo  que  recibió 
capitaneando  una  partidita  en  los  comienzos 
de  la  guerra,  dió  la  Extremaunción  á  Gorria, 
y  el  convoy  siguió  su  marcha.  En  camino,  á 
las  tres  de  la  tarde,  entregó  su  alma  el  va¬ 
liente  soldado. 

Dejaron  el  cuerpo  en  la  primera  parada,  y 
adelante.  Por  la  noche  intentó  Fago  nue¬ 
vamente  hablar  con  la  monjita  Pilar  Uli- 
barri;  pero  ésta  y  su  compañera  se  resistie¬ 
ron  á  oirle.  Al  detenerse  en  Antoñana,  el 
jefe  del  convoy,  sin  duda  á  excitación  de  las 
dominicas,  le  ordenó  despótica  y  grosera¬ 
mente  que  no  siguiese  unido  á  la  ambulan¬ 
cia,  amenazándole,  en  caso  de  desobedien¬ 
cia,  con  la  aplicación  inmediata  de  cincuen¬ 
ta  palos.  Devoraba  su  ira,  por  no  poder  cas¬ 
tigar  tanta  insolencia  con  un  número  de  bo¬ 
fetadas  igual  al  de  palos  con  que  se  le  ame¬ 
nazaba,  y  vió  partir  el  convoy,  creyendo  al 
fin  que  sería  quizás  providencial  aquel  des¬ 
graciado  suceso.  En  su  ardiente  imagina¬ 
ción,  fomentaba  la  idea  de  que  le  convenía 
dirección  distinta  para  llegar  al  fin  pro¬ 
puesto. 
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Toda  la  noche  anduvo  por  desolados  cam¬ 
pos,  sin  dirección  fija,  adoptando  el  acaso 
por  guia  único  de  su  andar  vagabundo,  y 
creyendo  que  los  senderos  desconocidos  sue¬ 
len  conducirnos  á  donde  deseamos.  Renega¬ 
ba  de  la  previsión,  del  método,  de  todo  el  fá¬ 
rrago  de  prescripciones  por  que  se  guían  los 
hombres,  y  que  comunmente  resultan  de 
menor  eficacia  que  los  dictados  de  la  fatali¬ 
dad.  Somos  unos  seres  infelices  que  creemos 
saber  algo  y  no  sabemos  nada,  que  inventa¬ 
mos  reglas  y  principios  para  engañar  nues¬ 
tra  impotencia;  vivimos  á  merced  de  la  Na¬ 
turaleza  y  de  las  misteriosas  combinaciones 
del  tiempo  y  el  espacio.  Iba,  pues,  entrega¬ 
do  á  lo  que  el  espacio  y  el  tiempo,  minis¬ 
tros  de  Dios,  quisieran  disponer  en  su  tirá¬ 
nico  dominio. 

A  la  madrugada,  cuando  se  aproximaba  á 
un  pueblo  que  creyó  sería  Contrasta,  sin  es¬ 
tar  seguro  de  ello,  pues  una  vaga  niebla 
envolvía  la  torre  y  caseríos  circundantes, 
se  vió  sorprendido  por  fuerzas  de  caballería 
que  le  dieron  el  alto.  Eran  cristinos,  tropa 
ligera,  armados  de  carabinas.  Quiso  el  cape¬ 
llán  escabullirse  saltando  una  pared  cerca¬ 
na;  pero  le  apuntaron,  se  vió  cazado  como  un 
conejo,  y  no  tuvo  más  remedio  que  entregar¬ 
se.  Interrogado  por  el  jefe  de  la  fuerza,  res¬ 
pondió  que  era  nombre  pacífico,  del  estado 
eclesiástico;  le  registraron;  pero  aunque 
nada  se  le  encontró  que  le  comprometiera, 
no  pudo  evitar  la  nota  de  sospechoso,  y  se  le 
llevaron  entre  los  caballos,  con  la  amenaza 

15 
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do  dejarlo  seco  si  intentaba  la  fuga.  Aun  en 
tan  desdichado  trance,  continuaba  firme  en 
la  devoción  del  acaso,  y  se  decía:  «¿Quién 
sabe  si  este  cautiverio  será  provechoso,  y 
me  llevará  al  fin  que  persigo?  Todo  puede 
ser.  No  preveamos  nada:  esperémoslo  todo 
del  arreglo  y  disposición  que  las  cosas  se 
dan  á  sí  mismas.» 

En  ol  pueblo  próximo,  que  no  era  Con¬ 
trasta,  sino  Larraona,  entregáronle  como 
prisionero  á  una  columna  de  la  división  de 
Aldama,  y  á  los  dos  días  de  marcha  fatigosa 
entró  en  Estella,  y  fue  encerrado  en  la  cár¬ 
cel  de  esta  ciudad,  donde  prisioneros  y  cri¬ 
minales  padecían  juntos  la  reclusión  estre¬ 
cha  y  la  miseria  nauseabunda.  Por  los  cua¬ 
dros  lastimosos,  por  las  caras  de  torturante 
adicción  que  vió  al  entrar  allí  á  media  no¬ 
che,  hubo  de  comprender  que  le  esperaba 
una  vida  de  perros,  si  no  venían  en  su  au¬ 
xilio  las  personas  que  en  la  ciudad  cono¬ 
cía,  ó  algún  oficial  de  la  guarnición  Cristi¬ 
na,  aragonés,  do  los  muchos  con  quienes  en 
tiempos  mejores  había  tenido  amistad.  Por 
do  pronto,  si  vió  caras  conocidas  entre  los 
presos,  no  oran  éstos  de  calidad,  y  ningún 
amparo  ni  protección  podia  esperar  do  los 
que  compartían  su  infortunio.  Dedicóse  el 
primer  día  al  solapado  examen  del  local,  por 
ver  si  había  facilidades  de  escapatoria;  pero 
sus  observaciones  no  fueron  optimistas.  Iín 
cambio,  si  resultaba  cierta  la  noticia  de  quo 
les  sacaban  á  trabajar  en  las  fortificaciones 
do  la  pla/a,  bien  podía  suceder  que,  puestos 
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de  acuerdo  los  más  animosos,  lograsen  la 
libertad.  Fijo  en  esta  idea,  empezó  á  tantear 
á  sus  compañeros,  trabando  conversación  y 
explorando  los  caracteres,  sin  más  objeto 
que  escoger  entre  ellos  los  de  mayor  coraje 
y  decisión. 

En  efecto,  á  la  mañana  siguiente,  unos 
treinta  fueron  á  trabajar  en  las  obras  de  for¬ 
tificación  que  activamente  se  hacían  más 
allá  del  santuario  de  Nuestra  Señora  del 
Puy.  Al  menos,  trabajando  en  campo  libre 
hacían  ejercicio,  respiraban  aire  puro,  se 
ponían  en  contacto  con  soldados  de  la  guar¬ 
nición,  y  al  paso  por  la  ciudad  podían  des¬ 
cubrir  entre  el  vecindario  caras  amigas.  Des¬ 
graciadamente  para  Fago,  si  vió  los  prime¬ 
ros  días  algún  rostro  que  le  recordaba  anti¬ 
guos  conocimientos,  nadie  reparó  en  él.  Diez 
días  mortales  se  pasaron  en  triste  ansiedad, 
sin  que  una  voz  amiga  sonara  en  su  oído, 
sin  que  una  mano  protectora  le  amparase.  El 
desaliento  le  consumía;  la  esperanza  le  aban¬ 
donaba  ;  castigábale  Dios  por  su  pagana  de¬ 
voción  del  acaso,  y  éste,  el  ciego  ordenador 
de  las  cosas,  también  le  tenía  en  olvido  y 
menosprecio,  manteniéndole  en  la  triste  mo¬ 
notonía  de  los  sucesos  metódicos  y  regula¬ 
res,  sin  ninguna  sorpresa,  sin  ninguno  de 
esos  golpes  teatrales  que  varían  favorable  ó 
adversamente  el  curso  tedioso  de  una  vida 
esclava. 

Y  en  tanto,  nadie  le  decía  por  qué  estaba 
cautivo,  ni  se  le  interrogaba,  ni  se  lo  sometía 
á  procedimientos  judiciales  ó  de  consejo  de 
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guerra.  Le  habían  detenido  -porque  si,  y  por¬ 
que  sí  le  tendrían  preso  hasta  la  consuma¬ 
ción  de  los  siglos.  En  los  días  de  aquella  lú¬ 
gubre  existencia,  enteróse  de  la  expugna¬ 
ción  de  Los  Arcos  por  Zumalacarregui,  y  del 
asedio  del  fuerte  de  Echarri-Aranaz,  que  los 
cristinos  reseñaban  á  su  manera.  Poco  le  im¬ 
portaba  todo  esto,  y  lo  mismo  le  daba  que 
triunfase  Juan  ó  Pedro:  más  que  el  trono  de 
las  Españas,  le  interesaba  su  propia  libertad. 

Terminadas  las  trincheras  del  Puy,  les  lle¬ 
varon  al  otro  lado  del  río,  junto  á  San  Pe¬ 
dro  la  Rúa,  la  interesantísima  iglesia  romá¬ 
nica.  En  las  alturas  que  la  dominan,  y  en 
las  ruinas  próximas  de  un  excelso  monaste¬ 
rio,  se  trabajaba  para  fortificarla  ciudad, 
cuya  situación,  dentro  de  un  círculo  de  ele¬ 
vados  montes,  era  en  extremo  peligrosa  para¬ 
la  guarnición,  si  ésta  no  se  posesionaba  fá¬ 
cilmente  de  todas  las  alturas.  Otros  diez 
días  transcurrieron  sin  que  el  pobre  Fago 
viese  alterada  la  acompasada  tristeza  de  su 
existencia;  la  evasión  no  se  le  presentaba 
-fácil  ni  aun  posible,  por  la  vigilancia  que 
se  ejercía  sobre  los  presos.  Ya  iba  transcu¬ 
rrido  cerca  de  un  mes  de  aquella  muerte- 
lenta,  cuando  el  acaso  le  hizo  una  mueca 
que  le  pareció  precursora  de  acontecimien¬ 
tos  extraordinarios,  y,  por  consiguiente,  fa¬ 
vorables.  He  aquí  el  suceso:  un  cabo  de  Ge¬ 
rona  que  le  había  mostrado  benevolencia,  y 
benevolencia  quería  decir  menos  crueldad  y 
grosería  de  lo  que  se  acostumbraba,  le  en¬ 
tregó,  á  la  conclusión  del  trabajo,  un  lío  con-  • 
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teniendo  dos  panes,  media  docena  de  chori¬ 
zos,  cuatro  manzanas  y  algunos  cigarros, 
todo  envuelto  dentro  de  una  servilleta  su¬ 
cia.  Kl  obsequio,  que  en  tales  circunstancias 
era  de  una  extraordinaria  magnificencia, 
procedía,  según  el  cabo,  de  una  señora  que 
se  interesaba  por  el  pobre  capellán  prisione¬ 
ro.  ¿Cómo  se  llamaba?  El  mensajero  no  lo 
sabía.  ¿Qué  señas  tenía?  Alta,  morena,  gua- 
petona.  No  necesito  mas  bago  para,  creer 
«pie  era  la  hija  de  Ulibarri  quien  lo  favore¬ 
cía,  y  extrañaba  que  no  acompañase  al  re- 
galito  una  carta  en  que  se  le  ofreciera  la 
libertad,  ó  se  le  propusieran  los  medios  de 
conseguirla.  Todo  el  día,  loco  de  júbilo,  se 
lo  pasó  pensando  en  ella,  y  su  imaginación 
soñadora  veía  llegar  por  momentos  segundo 
mensaje  con  esquela  ó  recado  entablando  co¬ 
municación  para  tratar  de  libertarle.  La  es¬ 
clavitud  le  había  entontecido;  pensaba  y 
sentía  como  un  niño,  y  creía  verosímiles  y 
probables  los  más  absurdos  delirios  de  la 
mente.  Su  desilusión  fue  grande  al  siguien¬ 
te  día,  cuando  por  referencias  del  propio 
cabo  y  do  otro  soldado  de  Gerona,  vino  a 
cerciorarse  de  que  la  señora  á  quien  debía  el 
obsequio,  no  era  otra  que  Saloma  la  batu¬ 
rra.  La  cuadrilla  del  tío  Concejil  había  en¬ 
trado  en  Estella  cuatro  días  antes,  arrimada 
á  la  división  de  Garrea. 

En  su  desaliento,  pensó  el  capellán  con 
seguro  juicio  que  pues  no  le  salían  amigos 
de  valía  por  ninguna  parte,  era  forzoso  bus¬ 
car  el  arrimo  y  calor  de  los  seres  humildes 
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(¡uo  so  habían  acordado  do  favorecerlo  en  su 
desventura.  Mandó  un  recado  á  Saloma  la 
baturra  para  que  á  verle  fuera,  y  una  tar¬ 
de,  halla ndoso  en  las  obras  del  puente  de 
Azucareros,  se  lo  presentó  Uva  saludándo¬ 
le  afectuoso  en  nombre  de  toda  la  cuadri¬ 
lla.  Las  señoras  no  iban  por  no  dar  que  hablar . 
La  visita  fuó  de  grandísimo  consuelo  para 
Fago,  y  los  conceptos  que  de  boca  del  can¬ 
tinero  oyó,  resucitaron  en  el  alma  del  pri¬ 
sionero  ¡as  muertas  esperanzas. 

«El  día  que  entramos — dijo  Uva, — lo  vi¬ 
mos  á  usted  trabajando  en  San  Podro.  Poro 
no  quisimos  decirlo  nada  por  no  llamar  la 
atención...  que  nosotros  tenemos  quo  andar 
con  mucho  ten  con  ten,  para  que  nos  con¬ 
sientan  nuestro  tráfico...  Sepa  el  señor  ca¬ 
pellán  quo  en  la  guarnición  lmy  algunos  je¬ 
fes  aragoneses,  y  entre  ellos  uno  que...  Ten¬ 
go  por  cierto  que  ha  de  conocerle  á  usted, 
porque  es  de  la  Canal  do  Verdón,  ó  de  junto 
á  Ticrmas. 

— ¿Cómo  so  llama'? 

— I).  Rodrigo  de  Arbuós...  alto,  seco...  Pa¬ 
rdeóme  <1  ne  es  comandante  ó  teniente  coro¬ 
nel...  No  estoy  seguro. 

— ¡Loado  soa  Dios! — dijo  Fago  tan  con¬ 
movido,  que  poco  lo  faltó  para  echarse á  llo¬ 
rar... — Es  mi  primo,  primo  segundo  mío,  y 
amigo  cariñoso  desde  la  infancia.  En  la  edad 
feliz,  de  los  veinte  á  los  veinticinco,  liemos 
hecho  juntos  bastantes  diabluras...  Por  lo 
que  más  quieras  en  el  mundo,  Ura  de  mi 
alma,  hazme  el  favor,  hazme  la  caridad  de  ir 
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en  su  busca  ahora  mismo,  y  decirle  dónde  es¬ 
toy  y  el  mísero  estado  en  que  me  encuentro.// 
Prestóse  el  buen  hombre  á  desempeñar  la 
caritativa  comisión,  y  dos  horas  después  te¬ 
nía  Fago  el  indecible  consuelo  de  verso  es¬ 
trechado  en  los  brazos  de  su  amigo  y  pa¬ 
riente  D.  Rodrigo  de  Arbués. 


XXV 


« Clú[uio ,  el  demonio  que  te  conozca.  Eres 
el  cadáver  de  ti  mismo — le  dijo  con  noble  y 
cordial  efusión. — ¿Cómo  has  llegado  á  po¬ 
nerte  tan  ñaco  y  amarillo?  ¿Dónde  y  cómo 
caíste  prisionero?  ¿Que  ha  sido  de  tí  desdo 
que  fuiste  á  Oñatc?...» 

Al  cúmulo  de  preguntas  que  lo  hizo,  no 
pudo  contestar  Fago  más  que  con  expresio¬ 
nes  de  alegría  y  reconocimiento;  pero  re¬ 
puesto  de  la  alegría  que  el  feliz  encuentro 
le  produjo,  emprendió  el  completo  relato 
de  sus  desventuras,  cuidando  de  emplear 
cierto  método  histórico,  para  que  Arbués 
pudiese  formar  juicio,  y  resolver  algo  que 
condujese  á  la  terminación  de  aquel  horri¬ 
ble  cautiverio.  Hablaron  toda  la  tarde;  la 
situación  del  prisionero  cambió  radicalmen¬ 
te,  y  el  jefe  de  la  prisión  le  mostró  gran  be- 


232  B.  PEREZ  G ALDOS 

nevolencia;  la  esperanza  brillaba  en  los  es¬ 
pacios,  y  sonreía  en  el  alma  del  pobre  cape¬ 
llán.  Despidiese  Arbués  diciéndole  que  estu¬ 
viese  tranquilo;  el  hablaría  con  su  Coronel, 
jefe  de  la  plaza,  que  le  estimaba  mucho,  y 
pronto  se  resolvería  lo  más  conveniente  (es¬ 
tilo  militar). 

Al  siguiente  día  por  la  tarde,  oyó  Fago 
do  su  primo  esta  extraña  proposición: 

« O/biqnio ,  darte  la  libertad  de  buenas  á 
primeras,  sin  trámite  de  la  Auditoria  militar, 
paréceme  difícil;  proporcionártela  evasión, 
no  es  imposible,  ni  aun  difícil;  pero  el  Co¬ 
ronel  no. quiere  gastar  esas  bromas.  Teme 
que  aproveches  tu  libertad  para  volverte  á 
la  facción  y  pelear  contra  nosotros.  Si  nos 
das  una  garantía  de  que  no  harás  armas 
contra  la  Reina,  seboseará  un  medio  de  (pie 
seas  libre  mañana  mismo. 

— ¿Y  qué  garantía  he  de  dar  más  que  mi 
palabra  de  honor? 

— No  nos  basta;  digo,  á  mí  sí;  pero  el  Co¬ 
ronel  es  un  poco  testarudo,  y  muy  ordenan¬ 
cista. 

— Pues  mi  palabra  de  sacerdote. 

—Las  palabras  do  sacerdote  no  valen  en 
el  fuero  militar.  Necesitamos  una  garantia 
positiva,  eticaz. 

— ¿De  que  no  haré  armas  contra  los  libe¬ 
rales? 

— Eso. 

— ¿Y  cómo  doy  esa  garantía? 

— De  un  modo  muy  fácil  y  muy  claro.  Nos 
convenceremos  de  (pie  no  harás  armas  contra 
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nosotros,  cuando  te  veamos  batiéndote  á 
nuestro  lado  y  contra  ellos. 

— ¡Contra  los  carlistas!...  ¿Y  no  hay  otra 
manera  de  alcanzar  mi  libertad? 

— No  hay  otra . 

— Pues',  chiquio ,  mi  libertad  vale  una  misa. 
Acepto.  Soy  tuyo,  soy  vuestro.» 

Siguieron  hablando,  y  Arbués  le  aseguró 
que  había  tenido  noticias  de  sus  proezas  en 
el  otro  campo.  Se  decía  que  gozaba  entre  los 
facciosos  fama  de  gran  estratégico,  y  que 
Zumalacarregui  no  tomaba  ninguna  deter¬ 
minación  sin  consultarle.  Riendo  contestó 
Pago  que  no  hubo  tales  hazañas,  y  que  Don 
Tomás  no  le  había  consultado  jamás  sus  pla¬ 
nes  de  guerra.  Confirmó  después  su  escep¬ 
ticismo  en  cosas  de  política  militar,  mani¬ 
festándose  igualmente  desdeñoso  de  las  ideas 
y  móviles  de  uno  y  otro  bando;  y  por  últi¬ 
mo,  apuntó  la  idea  de  que  facciosos  y  consti¬ 
tucionales  andaban  en  tratos  para  amasar 
un  soberano  pastel*  que  sería  la  paz  menti¬ 
rosa  por  unos  cuantos  años.  A  esto  replicó 
Arbués,  hablándole  al  oído:  «Antes  de  que 
termine  este  año  de  1835,  nos  abrazaremos 
los  dos  ejércitos.» 

Desde  aquel  día,  se  le  llevó  el  primo  á  su 
alojamiento,  y  pudo  recorrer  libremente  la 
ciudad,  hablar  con  todo  el  mundo,  renovar 
antiguas  relaciones.  Saboreaba  la  libertad 
con  inefables  goces;  todo  le  parecía  bello, 
el  caserío  y  sus  habitantes,  hermosas  las 
iglesias,  la  campiña  risueña,  esmaltada  de 
ricos  colores.  Comunmente  se  metía  en  el  ve- 
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tusto  San  Miguel,  en  San  Pedro,  ó  en  la  Vir¬ 
gen  del  Puy,  y  se  pasaba  largas  horas  on 
fervoroso  rozo,  renegando  de  su  pasada  de¬ 
voción  del  acaso.  Dios  lo  gobierna  todo,  y 
procede  con  una  lógica  insondable,  descono¬ 
cida  para  nuestras  pobres  inteligencias.  A 
Dios  debemos  acudir  siempre  en  nuestras  ne¬ 
cesidades;  á  Dios  debía  la  libertad;  la  mano 
omnipotente  lo  señalaba  el  campo  cristino. 
Acordándose  do  la  misión  (pie  le  había  dado 
el  Sr.  Arespacochaga,  vió  en  este  señor  á 
uno  de  los  mayores  mentecatos  que  andaban 
por  el  mundo,  y  resolvió  proseguir  por  cuen¬ 
ta  propia  la  cacería  de  Saloma,  sin  cuidarse 
poco  ni  mucho  de  las  impertinencias  policia¬ 
cas  del  Cuartel  Real.  Ningún  nuevo  indicio 
del  paradero  de  la  hija  de  Ulibarri  encontró 
en  Estella,  y  sólo  podía  consignar  corazona¬ 
das,  inexplicables  fenómenos  del  espíritu, 
que  dominaban  su  voluntad  y  la  llevaban  á 
extraños  desvarios.  Una  tarde,  volviendo  de 
San  Pedro,  vió  un  rebañó  de  ovejas,  que  en¬ 
traba  en  la  ciudad  bajando  del  Santo  Sepul¬ 
cro.  Acosadas  las  reses  por  el  pastor,  corrían 
balando.  Fago  las  oyó  decir  Mé,  Mé,  y  esta 
sílaba,  claramente  expresada  por  los  anima¬ 
litos,  impresionó  su  cerebro,  y  lo  llenó  de  in¬ 
tensa  melancolía.  Siguiendo  al  rebaño  por 
la  calle  de  Santiago  la  Nueva,  oía  la  repe¬ 
tición  del  nombro:  los  corderos  lo  decían  con 
infantil  lloriqueo;  las  madres  con  familia¬ 
ridad  gangosa.  Hasta  las  personas  que  el 
ganado  veían  pasar  pronunciaban,  en  el 
sentir  de  Fago,  el  quejumbroso  Mé,  y  él 
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también  se  puso  á  gritar  lo  mismo,  corrien¬ 
do  al  lado  del  pastor,  y  ayudando  á  éste  á 
recoger  las  reses  que  se  desviaban  de  la  linca 
recta. 

Siguió  la  manada  hacia  las  alturas  del 
Puy,  y  ya  cerca  del  santuario,  vió  Fago 
dos  monjas  dominicas.  Corrió  tras  ellas;  tro¬ 
pezando  en  un  pedrusco,  cayó  cuan  largo 
era,  y  el  rebaño  le  pasó  por  encima,  llenán¬ 
dole  de 'tierra  y  basura.  Alguien  lo  dió  la 
mano  para  levantarse,  y  un  ratito  tardó  en 
volver  do  su  turbación  y  recobrar  la  vista; 
el  polvo  lo  cegaba,  la  violencia  de  la  calda 
le  trastornaba  el  magín...  Vió  el  rebaño  me¬ 
tiéndose  en  un  olivar  cercano;  las  monjas 
entraban  en  el  Puy.  Quitándose  el  polvo,  co¬ 
rrió  á  la  iglesia;  pero  las  religiosas  no  esta¬ 
ban  allí.  El  sacristán,  á  quien  preguntó, 
díjole  que  allí  no  habían  entrado  monjas, 
sino  dos  clérigos  menores,  deudos  de  la  ca¬ 
sa,  y  que  bien  pudo  suceder  que,  si  el  señor 
no  tenía  buena  vista,  hubiese  tomado^  por 
monjas  á  los  clérigos,  que  eran  pequeñitos 
de  cuerpo  y  do  rostros  aniñados.  No  so  con¬ 
venció  el  capellán,  y  se  obstinaba  en  que 
eran  religiosas  dominicas,  á  lo  que  respon¬ 
dió  el  acólito  que  en  el  pueblo  había  beni¬ 
tas,  clarisas  y  recoletas,  todas  en  clausura 
rigurosa,  y  que  no  encontraría  dominicas 
aunque  diera  por  ellas  un  ojo  de  la  cara. 

Aquella  nocne  refirió  su  aventura  al  ami¬ 
go  Arbués,  fiel  depositario  de  su  confianza; 
y  sacado  á  relucir  el  negocio  de  Saloma,  dí¬ 
jole  el  comandante  que  corrieron  voces  de 
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que  había  reanudado  amorosos  tratos  con  la 
hija  de  Ulibarri.  Le  habían  visto  con  ella 
una  noche  en  el  parador  del  Manco ,  junto  á 
Antoñana.  También  oyó  decir  Arbués  que 
Saloma  andaba  de  ama  de  un  capellán  cris- 
tino  que  sirvió  en  la  división  de  Córdova. 
Muerto  el  tal  de  una  bala  perdida  que  le  co¬ 
gió  en  Mendaza,  la  viuda ,  si  así  puede  de¬ 
cirse,  se  había  refugiado  en  un  pueblo  de  la 
Amézcoa,  donde  criaba  un  niño  del  alcalde. 
Denegó  el  capellán  la  parte  que  le  corres¬ 
pondía  en  estas  historias,  y  puso  en  cuaren¬ 
tena  lo  demás,  aguardando  la  ocasión  de 
comprobarlo  por  sí  mismo  con  ayuda  de 
Dios. 

En  estas  cosas  se  pasó  todo  Febrero.  Las 
operaciones  militares  eran  á  la  sazón  en  el 
Baztán.  Deciase  que  la  guarnición  de  Eli- 
^ondo,  incorporada  á  las  tropas  de  Loren¬ 
zo,  partiría...  quién  sabe  para  dónde.  Trans¬ 
currieron  muchos  días  sin  saberse  nada  con¬ 
creto;  días  de  expectación,  que  por  lo  común 
engendran  el  desaliento.  Mina  inspiraba  poca 
confianza  por  causa  de  su  enfermiza  vejez: 
notaban  todos  la  desproporción  entre  sus  arro¬ 
gantes  proyectos  y  la  ineficacia  de  los  re¬ 
sultados  que  obtenía,  que  eran  medianos, 
malos  más  bien.  Zumalacarregui,  dotado  de 
una  movilidad  prodigiosa,  tan  pronto  se  le 
aparecía  junto  al  Pirineo,  como  en  la  fronte¬ 
ra  de  Alava.  Con  rapidez  más  propia  de  aves 
que  de  hombres,  se  presentaba  en  la  Ribera 
cuando  le  perseguían  en  la  Borunda.  El  ejér¬ 
cito  de  la  Reina,  más  numeroso  que  el  car- 
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lisia,  éralo  inferior  en  agilidad,  quizás  por 
su  mayor  fuerza  y  extensión.  Faltábale  una 
cabeza  superior,  un  pastor  de  tropas  que  su¬ 
piera  conducirle  por  los  laberintos  de  aque¬ 
lla  fortaleza  ingente,  Navarra,  construida 
por  Dios  para  la  guerra  civil.  La  cabeza  no 
parecía:  el  Gobierno  de  Madrid  seguía  bus¬ 
cándola,  y  ya  se  indicaba  al  Ministro  de  la 
Guerra,  general  D.  Jerónimo  Valdés.  De  todo 
hablaban  en  las  aburridas  tertulias  de  la 
guarnición,  y  no  había  nadie  que  no  descaía 
combates  rudos  y  decisivos.  Las  noticias  de 
las  acciones  parciales  llegaban  un  día  y 
otro,  desfiguradas  en  su  paso  al  travos  del 
país  en  guerra.  El  ataque  y  gloriosa  defensa 
del  fuerte  de  Echarri  Aranaz  se  comentaba 
como  una  de  las  páginas  más  gloriosas  de  la 
milicia  Cristina;  los  combates  de  Fuenmayor 
y  Ulezarna,  como  una  prueba  más  de  las  in¬ 
negables  dotes  estratégicas  del  General  do 
D.^Carlos.  Súpose  también  que  éste  lialna 
creado  el  batallón  de  la  Legitimidad,  que 
con  el  de  Guías  agrandaba  y  fortalecía  su 
ejército.  Por  fin,  era  común  creencia  quo 
la  facción  no  pasaría  jamás  el  Ebro,  que  Zu- 
malacarregui  había  pedido  400.000  cartu¬ 
chos  y  100.000  pesos  para  extender  sus  ope¬ 
raciones  á  los  llanos  do  (/astilla,  y  como 
el  Pretendiente *n o  podía  darle  ni  municio¬ 
nes  ni  dinero  en  tal  cantidad,  porque  no  te¬ 
nía  de  dónde  sacarlo,  contaban  todos  con  el 
desfallecimiento  do  la  causa,  para  dar  al 
traste  con  ella,  si  antes  no  apencaba  con  el 
arreglo  quo  se  le  proponía.  Andaba  en  estos 
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cabildeos  D.  Miguel  Zumalacarregui,  regen¬ 
te  de  la  Audiencia  de  Burgos  y  afecto  á  la 
Reina.  Cartas  afectuosas  se  cruzaron  entre 
los  dos  hermanos,  llevadas  y  traídas  por  los 
oficiales  cristinos  Vidondo  y  Eraso.  De  todo 
esto  se  hablaba,  así  como  de  la  próxima  in¬ 
tervención  de  los  ingleses  para  dar  á  la  gue¬ 
rra  un  carácter  más  humano,  estableciendo 
•el  canje  de  prisioneros  y  otras  prácticas  de 
la  guerra,  tal  como  hacerla  sabían  las  na¬ 
ciones  más  civilizadas. 

Por  fin,  la  guarnición  de  Estella  se  incor¬ 
poró  á  la  división  del  general  Lorenzo,  sa¬ 
liendo  para  Campezu.  Habían  prometido  á 
Fago  darle  el  mando  de  una  de  las  columnas 
volantes  que  el  ejército  cristino  organizaba 
para  hostigar  y  distraer  las  fuerzas  faccio¬ 
sas;  pero  surgieron  dudas  y  vacilaciones 
sobre  el  particular,  y  el  hombre  fué  agrega¬ 
do  á  las  dos  compañías  que  mandaba  su  pa¬ 
riente.  En  verdad  que  no  le  importaba:  pre¬ 
fería  una  posición  modesta,  no  creyéndose 
llamado  en  aquella  ocasión  á  grandes  heroi¬ 
cidades.  En  Campezu  acamparon  ocho  días 
aguardando  á  Lorenzo,  y  allí  supieron  que 
ya  no  les  mandaba  Mina,  sino  Valdés,  y  que 
éste  llegaría  muy  pronto  de  Madrid.  De 
Campezu  fueron  á  Vitoria,  lo  que  agradó  ex¬ 
traordinariamente  al  capellán,  porque  sus 
corazonadas  le  indicaron  la  capital  de  Ala¬ 
va  como  punto  en  que  forzosamente  había 
de  adquirir  noticias  de  la  persona  cuyo  ha¬ 
llazgo  deseaba.  Nada  encontró,  ni  siquie¬ 
ra  indicios,  como  no  fuera  la  singular  silaba 


ZUMALACARRF.GUI 


239 

Me,  trazada  con  brochazos  de  pintura  en  un 
muro  de  los  Arquillos...  También  la  vio  en 
un  tinglado,  al  parecer  fragua,  por  bajo  de 
Santa  María.  Pero  ello  no  podía  ser  obra  del 
demonio.  La  inscripción  quería  decir:  Ma¬ 
tías  Simparán... 

Llegado  Valdés,  se  habló  de  su  plan  de  cam¬ 
paña,  el  cual  á  todos  parecía  grande  y  sin¬ 
tético,  propio  de  un  potente  cerebro  militar. 
Consistía  en  ocupar  con  veinticinco  mil  hom¬ 
bres  la  Amózcoa  Alta,  el  nido  donde  Zurnala- 
carregui  criaba  sus  feroces  polluelos,  y  don¬ 
de  fraguaba  sus  tremendas  maquinaciones  y 
rápidas  acometidas.  Técnicamente,  el  plan 
■era  hermoso,  y  Fago  lo  tuvo  por  obra  de  una 
capacidad  de  primer  orden.  Faltaba  la  eje¬ 
cución,  que  en  esto  de  planes  estratégicos  el 
concepto  teórico  carece  de  valor,  mientras 
no  le  acompaña  la  clara  percepción  de  las 
medidas  que  han  de  hacerlo  efectivo. 

«Deseo  vivamente  ver  cómo  este^señor  aco¬ 
mete  tal  empresa — decía  el  capellán  á  su  pa¬ 
riente,  sintiéndose  otra  vez  tocado  de  la  mo¬ 
nomanía  estratégica.— ¡Ocupar  la  Amézcoa 
Alta!  ¿Se  cuenta  con  que  el  otro  no  la  ocu¬ 
pará  antes?  ¿Dispone  el  Sr.  Valdés  de  me¬ 
dios  para  obrar  con  rapidez,  poniendo  en¬ 
tre  el  pensamiento  y  la  ejecución  el  menor 
tiempo  posible?  Cierto  que  veinticinco  mil 
hombres  son  muchos  hombres,  ¡carambo! 
para  estas  guerras.  Y  si  llevan  bastante  ar¬ 
tillería  de  montaña,  y  se  escalonan  bien  las 
fuerzas,  de  modo  que  no  se  apelmacen  en 
corto  espacio  y  puedan  operar  con  desahogo; 
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si  so  fortifican  tres  ó  cuatro  puntos  que  yo 
me  sé,  y  se  marcan  bien  las  líneas  en  que  ha 
de  operar  cada  división,  designándoles  las 
respectivas  convergencias;  si  no  hay  atro¬ 
pello  ni  desorden;  si  las  provisiones  no  fal¬ 
tan  en  tiempo  y  lugar  oportunos;  si  se  seña¬ 
lan  los  puntos  de  retirada  de  cada  cuerpo, 
y  el  punto  del  máximo  avance;  si  los  que 
mandan  las  divisiones  se  atienen  escrupulo¬ 
samente  á  lo  (¿ue  se  les  ordene;  si  la  cabeza 
principal  no  pierde  la  serenidad,  y  sabe  lo 
que  son  y  lo  que  representan  veinticinco  mil 
soldados  bajo  una  sola  mano,  veo  un  éxito, 
querido  Rodrigo;  \eo  una  victoria  grande  y 
quizás  decisiva.  Para  frustrar  este  plan 
grandioso,  necesita  D.  Tomás  discurrir  al¬ 
guna  diablura,  y  bien  podría  ser  que  la  dis¬ 
curriese.  Le  conozco,  es  tremendo:  nada  se 
le  escapa,  y  contra  la  lógica  de  los  demás, 
tiene  él  la  suya,  que  es  la  lógica  madre. 
Digo  yo:  ¿se  puede  descomponer  con  diez  mil 
hombres  este  plan  de  ocupar  la  Amózcoa  con 
veinticinco  mil?  ¡So  puedo,  ya  lo  creo  que 
so  puede!  El  cómo,  yo  lo  sé,  yo  lo  veo;  tú 
también  lo  verás,  pues  este  sentido  estra¬ 
tégico  es  ni  más  ni  menos  que  el  sentido  co¬ 
mún;  pero  tanto  tú  como  yo  nos  guardare¬ 
mos  do  manifestar  estas  ideas  teóricas,  para 
que  no  nos  tengan  por  soberbios  ó  presumi¬ 
dos.»  1  fijóle  Arbués  que  él  no  sabía  más  que 
batirse  donde  le  mandaban,  y  que  rara  vez  se 
le  ocurrían  pensamientos  referentes  á  orga¬ 
nización  y  unidad  de  mando.  Veía  la  gue¬ 
rra  on  la  táctica  menuda;  no  le  cabían  en 
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la  cabeza  más  qno  sus  dos  compañías,  y  aun 
do  ellas  lo  sobraban  unas  cuantas  docenas 
do  soldados. 


XXVI 


Lloraban  á  Vitoria  constantemente  tropas 
y  más  tropas:  unas  venían  do  Miranda  do 
14bro  y  Rioja;  otras  do  Guipúzcoa,  fatigadas, 
mal  vestidas,  conservando  intacta  la  moral, 
mas  un  tanto  quebrantada  la  lo.  Desplegaba 
Valdós  en  su  palacio  toda  la  actividad  ofici¬ 
nesca  que  la  provia  organización  do  la  cam¬ 
paña,  en  lo  militar,  en  lo  administrativo  y 
sanitario,  requería.  Adiestrado  en  las  gue¬ 
rras  do  América,  no  ignoraba  lo  que  traía 
entro  manos.  Era  hombro  modestísimo,  ata¬ 
blo,  do  bastante  edad,  espíritu  tuerto,  cuer¬ 
po  ñaco  y  mísero:  vestido  do  paisano,  habría 
pasado  por  clérigo;  de  uniformo,  represen¬ 
taba  la  persona  vonerablo  do  un  honrado  ca¬ 
pellán.  Oyó  contar  Fago  uno  Valdós,  al  lle¬ 
gar  á  Vitoria  con  su  nombramiento  do  (íe- 
ncral  en  Joto  dol  ojórcito  dol  Norte,  no  lle¬ 
vaba  séquito  ni  escolta;  no  llevaba  equipaje 
ni  dinero,  ni  aun  siquiera  sombrero  militar: 
á  tal  punto  llegaba  el  menosprecio  do  toda 
ostentación  y  boato  en  su  propia  persona. 
Comía  lo  que  querían  darlo;  aceptaba  de  los 

ni 
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generales  á  sus  órdenes  prendas  de  vestir, 
y  tenía  su  administración  personal  en  manos 
de  un  ñel  asistente.  Y  al  propio  tiempo,  sabía 
infundir  á  todo  el  mundo  respeto:  los  solda¬ 
dos  le  querían,  los  jefes  le  veneraban.  Era 
un  buen  padre  de  su  ejército.  «Para  ser 
completo— pensaba  Fago, — sepamos  si  con¬ 
ducirá  á  sus  hijos  á  una  victoria  eficaz,  re¬ 
sistiendo  fírme  y  pegando  fuerte.» 

No  duraron  los  preparativos  más  de  vein¬ 
te  días:  transcurridos  éstos,  empezaron  á  sa¬ 
lir  fuerzas  en  dirección  de  la  sierra  de  Andía. 
Llevaban  piezas  de  montaña,  abundantes 
víveres,  municiones  y  todo  lo  necesario.  Las 
tropas  de  Lorenzo,  procedentes  de  Los  Ar¬ 
cos,  y  las  de  Méndez  Vigo,  viniendo  de  Pam¬ 
plona,  marchaban  también  hacia  la  Amézcoa. 
Ocupada  ésta  por  fuerza  numerosa,  ¿qué  re¬ 
medio  tenia  1).  Tomás  más  que  correr  hacia 
la  frontera  de  Francia?  Tan  seguro  se  creía 
esto,  que  se  habían  dado  á  las  autoridades 
francesas  los  necesarios  avisos  para  el  des¬ 
arme  é  internación  de  las  bandas  carlistas 
vencidas.  Tanta  confianza,  en  cosas  de  gue¬ 
rra,  no  parecía  el  colmo  de  la  prudencia. 
Pero,  en  fin,  con  estas  seguridades,  las  tro¬ 
pas  iban  á  sus  posiciones  muy  animadas,  y 
con  ganitas  de  pelear. 

Destinaron  á  Fago  a.1  Provincial  de  Toro, 
que  mandaba  Barrcnechea,  jefe  instruido  y 
de  grande  arrojo;  Arbués  le  afilió  en  una  de 
las  dos  compañías  que  mandaba,  nombrán¬ 
dole  cabo.  Llevaba  el  capellán  uniforme 
completo,  excelente  fusil,  y  su  cartuchera 
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bien  provista.  No  tardó  en  sentir  nuevamen¬ 
te  ímpetus  guerreros,  influencia  natural  del 
medio,  del  compañerismo,  de  la  emulación. 

La  marcha  no  fue  penosa,  y  tardaron  tres 
días  en  llegar  á  Contrasta.  De  allí  empeza¬ 
ron  á  franquear  las  alturas,  penetrando  por 
bosques  espesos,  bordeando  abismos,  esca¬ 
lando  peñas.  En  los  míseros  pueblos,  esquil¬ 
mados  ya  por  los  carlistas,  no  encontraban 
reses,  ni  alimento  do  ninguna  clase;  dor¬ 
mían  al  fresco  en  campamentos  dispuestos 
con  arte.  El  jefe  de  la  columna,  liaron  del 
Solar  de  Espinosa,  era  un  militar  que  sabía 
su  oficio,  y  del  general  de  la  división,  Don 
Luis  de  Córdova ,  nada  hay  que  decir,  pues 
harto  se  conocen  sus  altas  dotes  militares, 
que  más  tarde  hablado  enaltecer  en  la  gran¬ 
diosa  jornada  de  Mendigorría. 

Delante  de  esta  división  iban  otras,  tre¬ 
pando  á  las  fragosas  alturas,  que  hallaban 
absolutamente  limpias  de  facciosos.  Esto 
alegraba  a  los  poco  entendidos.  Zumalaca- 
rregui  abandonaba  las  altas  posiciones.  Una 
de  dos:  ó  retrocedía  hacia  la  frontera  de 
Francia,  ó  se  situaba  en  la  Amézcoa  Baja, 
donde  su  posición  era  desventajosa,  ende¬ 
moniada.  Así  razonaban  los  que,  como  el  bue¬ 
no  de  Arbués  y  otros,  no  poseían  el  don  es¬ 
tratégico.  Pero  Fago,  viendo  que  1).  Tomás 
abandonaba  por  completo  las  alturas,  dejan¬ 
do  á  Valdés  internarse  y  perderse  en  ellas, 
empezó  á  entrever  el  plan  del  jefe  carlista, 
el  cual  no  podía  ser  otro  que  esperar  en  la 
Amézcoa  Baja,  hasta  el  momento  preciso  en 
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que  Valdós  se  hiciera,  un  lio  en  la  espesura  do 
los  bosques,  y  en  los  picachos  inaccesibles- 
do  la  sierra,  viéndose  obligado  á  situar  sus 
batallones  en  una  línea  extensísima,  donde 
gran  parte  de  la  fuerza  no  podía  revolverse, 
ni  acudir  aquí  ó  allá,  conforme  á  las  exigen¬ 
cias  de  la  lucha. 

Interrogado  por  su  pariente,  que  aún  no  se 
apeaba  do  su  optimismo,  le  dijo  Fago:  «C  Id- 
mi  o ,  convéncete  de  (pie  esto  va  mal.  El  plan 
do  ocupar  la  Amézcoa  fue  bueno,  mientras- 
otra  cabeza  no  discurrió  uno  mejor.  Zuma- 
lacarregui,  que  sabe  mucho,  pero  mucho, 
nos  deja  meter  nuestros  veinticinco  batallo¬ 
nes  en  la  sierra,  y  él  acampa  tan  tranquilo 
en  los  pueblos  de  abajo,  confiado  en  que  pa¬ 
saremos  el  tiempo  mirando  á  las  ostrellas, 
pues  la  mayor  parte  de  las  tropas  que  van  pe¬ 
ñas  arriba,  no  pueden  hacer  otra  cosa.  Verás 
cómo  no  pasa  do  mañana  sin  atacarnos  por 
la  retaguardia.  A  esta  división  le  tocará 
aguantar  la  embestida,  para  lo  cual  tendre¬ 
mos  que  cambiar  do  frente.  Y  todo  eso  ejér¬ 
cito  que  anda  á  gatas  por  los  montes,  ¿de 
qué  nos  sirve?  ¿Cómo  vendrá  á  auxiliarnos 
si  no  puedo  moverse  con  agilidad  en  estas 
intrincadas  espesuras?  Los  grandes  ejércitos 
son  para  operar  en  el  llano.  La  guerra  de 
montaña  tiene  su  táctica  especial,  que  en 
este  caso  no  he  visto  aplicada.» 

Puntualmente  se  ajustaron  los  hechos  álo 
quo  el  capellán  pensaba.  Al  día  siguiente 
por  la  tarde,  fueron  atacados  por  cuatro  ba¬ 
tallones  carlistas  en  las  inmediaciones  de 
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Artaza.  Los  cristinos  se  batieron  con  bravu¬ 
ra,.  y  á  fuerza  de  constancia  conservaban  al 
anochecer  sus  posiciones.  El  terreno  no  les 
favorecía:  era  estrecho,  limitado  aquí  por  pi¬ 
cachos  inaccesibles,  allá  por  cortaduras  y 
barranqueras,  en  cuyo  fondo  mugían  torren¬ 
tes.  Pelear  en  tal  sitio  era  la  mejor  prueba  á 
que  puede  someterse  el  valor  y  la  tenacidad 
de  un  ejército:  lo  (pie  hicieron  los  constitu¬ 
cionales  en  aquel  día,  supera  con  mucho  á 
cuantas  proezas  pudieran  imaginarse.  Y  pa¬ 
ra  que  la  prueba  fuese  más  terrible,  pasaron 
toda  la  noche  en  la  angustiosa  expectación 
de  ser  atacados  con  mayores  tuerzas  al  día 
siguiente.  ¿Qué  liarían?  ¿continuar  avalizan¬ 
do  hacia  la  sierra?  Esto  era  peligrosísimo, 
porque  al  avanzar  empujarían  hacia  el  Nor¬ 
te  á  los  demás  batallones,  y  en  este  caso, 
marchando  siempre  hacia  arriba,  la  salida 
tenía  que  ser  por  los  valles  de  la  vertiente 
del  Cantábrico,  ó  por  la  frontera  pirenáica. 
El  retroceso  era  también  difícil,  porque  si 
los  realistas,  como  parecía  seguro,  se  situa¬ 
ban  en  el  portillo  do  Artaza,  podrían,  no  ya 
embestir,  sino  fusilar,  á  los  batallones,  ata¬ 
cándolos  uno  por  uno.  Fago  explicó  á  su  pri¬ 
mo  la  situación  con  un  ejemplo...  «Figúrate 
— le  dijo, — que  nuestros  veinticinco  batallo¬ 
nes  son  veinticinco  barcos,  y  que  nos  hemos 
metido  en  un  canal  ó  bahía  larga  y  estrecha. 
Esta  división  es  el  navio  do  retaguardia.  En 
la  boca  del  canal  nos  atacan  buques  enemi¬ 
gos.  Si  salimos,  mal;  si  entrarnos,  hemos  de 
navegar  empujándonos  unos  á  otros  hasta 
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salir  por  el  opuesto  extremo  del  canal.  Si 
nos  retiramos  por  donde  hemos  venido,  á  me¬ 
dida  que  vayan  saliendo  barcos,  el  enemigó¬ 
los  ira  cazando  á  su  gusto  y  abrasándolos 
sin  piedad,.  ¿Lo  comprendes  ahora1? 

—Si:  la  dificultad  y  el  error  están  en  que,, 
á  lo  largo  de  la  sierra,  nuestros  batallones 
no  pueden  desplegarse  en  un  extenso  frente 
de  combate.  Tienen  que  ir  enfilados,  con  un 
fronte  estrechísimo,  unos  tras  otros.» 

Y  no  sólo  les  afligió  el  desaliento  durante- 
la  noche,  sino  también  la  sed.  En  aquellas 
alturas  no  había  agua.  Un  chusco  dijo  que 
tenían  que  contentarse  con  bebería  por  las 
orejas,  porque  oían  ruidos  de  espumosos  to¬ 
rrentes  bajo  sus  pies,  á  profundidades  á  que 
sólo  con  el  pensamiento,  no  con  la  mira¬ 
da,  podían  llegar.  Reforzada  la  columna  du¬ 
rante  la  noche  con  el  batallón  más  próximo, 
preparáronse  para  la  pelea  del  siguiente  22 
do  Abril,  que  debía  de  ser,  y  fue  realmente, 
una  página  épica.  Los  carlistas  embistieron 
muy  temprano;  sus  guerrillas  habían  trepa¬ 
do  á  alturas  donde  era  increíble  que  pudie¬ 
sen  hombres  mantenerse  y  pelear,  no  con¬ 
virtiéndose  en  gatos  ó  ardillas.  En  las  espe¬ 
suras  cercanas  y  en  los  picachos  del  otro  lado 
de  la  barranquera,  los  fogonazos  simulaban 
el  incendio  del  bosque.  Sin  la  artillería  de 
montaña,  manejada  con  toda  la  pericia  del 
mundo,  la  retaguardia  Cristina  habida  pereci¬ 
do  en  la  puerta  de  la  ratonera.  Al  mediodía, 
V aldés  y  Córdova  acordaron  descender,  arros¬ 
trando  las  desventajas  de  la  posición,  y  el. 
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5.°  de  Ligeros  fuá  el  primero  que  se  lanzó  im¬ 
pávido  por  el  desfiladero  de  Artaza,  hostili¬ 
zado  por  un  lado  y  por  otro...  El  Provincial 
de  Toro  y  otros  cuerpos  siguiéronle  con  el 
mismo  brío.  Los  carlistas,  rechazados  en  una 
vuelta  del  camino,  se  escabullían  por  aque¬ 
llas  angosturas  para  reaparecer  luego  mas 
abajo,  encastillados  entre  peñas.  Caían  solda¬ 
dos  de  la  Reina  sin  cesar;  los  jefes  de  los 
cuerpos  combatían  en  primera  línea.  Corno- 
va  y  el  Barón  del  Solar  defendían  sus  vidas 
como  el  último  de  los  soldados.  De  este  mo¬ 
do,  y  perdiendo  mucha  gente,  llegaron  con 
extraordinaria  gallardía  al  pueblo  de  Barin- 
dano,  que  encontraron  desierto.  Allí  ya  po¬ 
dían  respirar,  poner  en  orden  los  desconcer¬ 
tados  batallones,  y  atender  á  los  heridos  que 
habían  podido  recoger.  Perdieron  carros  de 
municiones  y  víveres;  perdieron  muchas  vi¬ 
das.  Ya  no  había  más  plan  que  emprender  la 
retirada  hacia  Estella  con  todo  el  arte  posible. 

Y  durante  la  noche,  la  retaguardia,  _  que 
por  el  cambio  de  frente  había  llegado  a  sei 
vanguardia  del  ejército  de  la  Reina,  des  e 
Barmdano  seguía  viendo  nutrido  fuego  en  el 
desfiladero  de  Artaza,  señal  de  que  las  demas 
divisiones  descendían  del  laberinto  con  las 
mismas  dificultades.  A  media  noche  ceso  el 
fuego,  porque  á  los  carlistas  se  les  ha  nan 
acabado  las  municiones,  y  se  replegaban  ha¬ 
cia  Aranarachc  y  Contrasta. 

Lo  peor  de  aquella  tremenda  jornada  era 
que  los  cristinos  no  encontraban  ningún  apo¬ 
yo  en  el  país:  el  vecindario  huía  de  los  pue- 
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blos,  poniéndose  al  amparo  de  la  facción;  á 
ningún  precio  se  encontraban  aldeanos  ni 
pastores  que  quisieran  practicar  el  espiona¬ 
je;  la  ignorancia  de  los  movimientos  del  ene¬ 
migo  y  de  los  puntos  en  que  pernoctaba, 
eran  motivo  de  grande  confusión  para  los 
generales;  nadie  sabía  nada;  había  que  es¬ 
perar  los  hechos,  subordinando  todo  plan  á  lo 
que  resultara  de  los  del  enemigo,  por  lo  cual 
el  verdadero  director  do  la  campaña  era  Zu- 
malacarregui  como  jefe  de  su  ejército,  due¬ 
ño  absoluto  del  país  en  que  operaba  y  do 
todo  el  paisanaje  navarro. 

La  mañana  del  23  se  empleó  en  organizar 
la  retirada  á  Estella.  La  vanguardia  debía 
marchar  aquel  mismo  día  hacia  Abarzuza. 
Era  probable  que  los  carlistas,  repuestos  del 
cansancio,  y  provistos  de  víveres,  atacarían 
por  Arlabia  ó  Echevarri.  Manteníase  aún 
bravo  y  arrogante  el  ejército  cristino,  don-  • 
fiando  siempre  en  sus  jefes.  También  él  tenía 
fe  en  su  causa,  aunque  no  la  mostrara  por 
modo  tan  vehemente  é  infantil  como  su  her¬ 
mano  el  faccioso.  Se  había  hecho  á  la  des¬ 
gracia,  soportaba  resignado  la  enemiga  y 
desafecto  del  país,  y  sobre  esta  desventaja 
hacía  recaer  la  culpa  de  su  vencimiento  en 
aquella  jornada. 

La  última  división  que  quedaba  en  la 
cumbre  emprendió  el  descenso  por  el  desfi¬ 
ladero  de  Goyano,  que  ofrecía  la  ventaja  so¬ 
bre  el  de  Artaza  de  tener  una  cumbre  acce¬ 
sible.  Apoderándose  de  ella,  la  retirada  po¬ 
día  efectuarse  en  buenas  condiciones.  Quiso 
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tumav  Zumalacarregui  la  eminencia;  poro 
Valdés,  con  Aldama  y  Sooaue,  anduvieron 
más  listos,  y  con  supremo  esfuerzo  lograron 
emplazar  en  lo  más  alto  dos  obuses;  hazaña 
do  gigantes  que  no  se  creyera,  si  no  se  la 
viese  con  tanta  prontitud  realizada.  No  tu¬ 
vieron  los  carlistas  más  remedio  que  abando¬ 
narlas  posiciones.  Zumalacarregui,  que  per¬ 
sonalmente  los  mandaba,  viendo  el  desalien¬ 
to  do  su  tropa,  les  dijo:  «Mejor:  dejémosles 
que  bajen,  que  allá  tenemos  otra  angostura 
en  que  les  sacudiremos  con  más  comodidad.» 

lín  efecto,  al  descender  do  Govano  por 
pendientes  llenas  do  cadáveres,  hubieron  do 
sufrir  otro  ataque  en  el  camino  de  Abarzu- 
za,  en  una  vuelta  del  río  Urederra.  X  urna  la- 
car  regu  i  reapareció  en  una  altura  formida¬ 
ble,  donde  les  hizo  más  bajas,  cogió  algunos 
prisioneros  y  dos  carros.  Al  anochecer,  en- 
i  raban  Seoano  y  Aldama  en  Abarzuza  con  sos 
tropas  más  que  diezmadas,  muertas  do  fati¬ 
ga,  de  hambre  y  sed.  Y  lo  peor  era  que  al 
día  siguiente  tendrían  que  sostener  nuevos 
encuentros,  pues  el  carlista  no  cejaba;  que¬ 
ría  recoger  todas  las  ventajas  de  su  victo¬ 
ria,  y  acosar  hasta  en  su  último  refugio  a 
las  heroicas  cuanto  desgraciadas  tropas  de 
la  Reina. 

Dos  días  después  entraban  en  Estella  los 
veinticinco  batallones,  sin  convencerse  aun 
de  que  había  llevado  la  peor  parto  la  causa 
que  defendían;  tristes  y  fatigados,  pero  sin 
dar  su  brazo  á  torcer;  seguros  do  poder  repe¬ 
tir  la  hazaña,  si  sus  jefes,  con  error  ó  sin  él, 
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les  llevaban  á  un  nuevo  combate.  La  tenaci¬ 
dad,  la  gallardía  caballeresca,  componen  to¬ 
da  la  historia  de  uoa  raza  que,  al  inclinarse 
para  caer  en  tierra,  ya  está  pensando  en  có¬ 
mo  ha  de  levantarse. 
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No  extrañó  al  comandante  Arbués  perder 
de  vista  á  su  primo  el  capellán  durante  la 
acción  de  Artaza.  En  la  confusión  de  la  pe¬ 
lea  en  retirada,  cada  cual  atiende  á  sí  propio 
y  á  su  obligación  y  defensa,  sin  parar  mien¬ 
tes  en  los  demás.  En  Abarzuza  no  pareció 
tampoco  el  aragonés;  pero  aún  esperaba  su 
primo  encontrarle  en  Estella,  pues  nadie  le 
había  visto  caer  muerto  ni  herido,  y  las  úl¬ 
timas  noticias  de  él  eran  que  se  batía  heroi¬ 
camente.  Bien  pudo  quedar  rezagado,  agre¬ 
garse  á  la  división  de  Méndez  Vigo,  ó  caer 
prisionero  en  los  combates  que  ésta  sostuvo. 
Desgraciadamente,  fueron  inútiles  todas  las 
investigaciones  que  hizo  Arbués  en  Estella, 
cuando  ya  descansaban  allí  del  trágico  duelo 
los  soldados  de  la  Reina.  Nadie  pudo  dar  no¬ 
ticia  cierta  del  pobre  capellán  ¿Debía  con¬ 
társele  entie  los  muertos  ó  entre  los  prisio¬ 
neros*?  Lo  probable,  según  Arbués,  era  que 
se  hubiera  dejado  matar  antes  que  rendirse, 
conforme  á  su  temple  de  aragonés  legítimo. 
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En  tanto  Zumalacarreg'ui  so  había  ido  á 
Asarta,  donde  quiso  disimular  la  taita  de 
cartuchos  con  una  orden  del  día  en  que  daba 
ocho  de  descanso  á  sus  valientes  tropas. 
Comunicada  al  Rey  su  carencia  de  municio¬ 
nes,  el  Cuartel  Real,  que  estaba  en  Segura, 
se  conmovió  con  la  triste  noticia.  La  Real 
Hacienda  acudió  con  arbitrios  mil  al  remedio 
de  tan  gran  daño;  se  organizó  de  prisa  y  co¬ 
rriendo  un  activo  contrabando  para  traer  de 
Francia  el  pan  de  la  guerra ,  y  se  enviaron  co¬ 
misionados  á  los  que  lo  amasaban  en  diíe- 
rentes  puntos  del  Baztán,  para  que  activasen 
todo  lo  posible  la  fabricación.  Gracias  á  estas 
medidas,  pudo  Zumalacarreg'ui  tener  provi¬ 
sión  bastante  para  lanzarse  á  nuevo  comba¬ 
te  antes  de  la  semana,  enganando  una  vez 
más  á  los  cristinos,  pues  nunca  pensó  en 
que  sus  tropas  estuvieran  tanto  tiempo  en  la 
ociosidad.-  Si  no  reanudó  las  operaciones  an¬ 
tes  do  los  ocho  días,  no  fue  por  falta  de  ga¬ 
nas,  ni  porque  careciera  de  planes  bien  de¬ 
terminados,  sino  porque  la  Majestad  de  Car¬ 
los  V  le  ordenó  que  permaneciese  en  Asarta 
hasta  recibir  la  visita  de  los  enviados  del  Go¬ 
bierno  de  Inglaterra,  Lord  Elliot  y  Sil*  Gur- 
Avood,  para  proponer  á  uno  y  otro  ejército  un 
convenio  que  diese  á  la  guerra  carácter  hu¬ 
manitario,  poniendo  fin  á  las  sangrientas 
represalias. 

Ya  D.  Carlos  había  recibido  á  los  ingle¬ 
ses,  que  eran  personas  distinguidísimas,  am¬ 
bos  conocedores  de  España;  y  mostrándose 
dispuesto  á  entrar  por  el  aro  (le  la  benigni- 
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dad  y  templanza,  nada  quiso  resolver  sin  el 
parecer  de  su  General  en  Jefe.  Este  recibió  á 
los  extranjeros  con  la  cortesía  concisa  y  un 
tanto  seca  que  gastar  solía.  Los  de  Albión, 
que  también  eran  secos  y  lacónicos,  simpa¬ 
tizaron  extraordinariamente  con  el  caudillo 
del  absolutismo ;  conferenciaron ;  admitió 
Zumalacarregui  lo  que  se  le  propuso,  que 
en  rigor  de  verdad  significaba  el  reconoci¬ 
miento  de  beligerancia  por  las  Potencias,  y 
acordadas  las  bases  de  arreglo,  D.  Tomás 
convidó  á  los  ingleses  á  compartir  con  él  un 
modesto  cocido,  que  era  su  habitual  sustento 
en  campaña. 

Aceptaron  gustosos  los  comisionados;  trin¬ 
caron  del  buen  vinito  navarro,  sin  cortedad 
de  genio,  y  fnéronse  luego  camino  de  Logro¬ 
ño,  donde  les  recibió  Córdova,  por  delega¬ 
ción  del  general  Valdés.  Nueva  conferencia, 
acuerdo  por  entrambas  partes.  No  consta  que 
hubiera  cocido  y  vino  riojano;  pero  sí  que  los 
emisarios  de  Inglaterra  partieron  muy  sa¬ 
tisfechos  de  la  politesse  de  Córdova,  que  ade¬ 
más  de  experto  General  era  un  fino  diplomá¬ 
tico.  Puesto  en  vigor  á  los  pocos  días  el  con¬ 
venio  Elliot,  ya  no  se  fusilaba  sin  piedad  á 
los  infelices  prisioneros.  Este  espantoso  re¬ 
sorte  de  guerra,  propio  de  hordas  salvajes, 
quedaba  totalmente  abolido  en  los  ejércitos 
que  guerreaban  en  el  Norte;  se  establecían 
reglas  clarísimas  para  el  canje  de  oficiales  y 
soldados,  conforme  á  las  prácticas  militares 
de  todas  las  naciones  del  mundo.  Por  des¬ 
gracia  nuestra  y  baldón  de  España,  otros 
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caudillos  carlistas  y  liberales  de  gran  re¬ 
nombre,  en  las  asperezas  del  Maestrazgo,  ó 
en  la  montaña  de  Cataluña,  habían  de  olvi¬ 
dar  pronto  los  procederes  humanitarios,  de¬ 
rramando  á  torrentes  la  sangre  cristiana,  y 
escarneciendo  con  sus  crueldades  los  ideales 
que  decían  defender:  el  honor  patrio,  la  re¬ 
ligión,  la  fe. 

Reanudadas  las  operaciones,  Zumalacarre- 
gui  mandó  á  Gómez  á  Vizcaya,  donde  se  unió 
al  guerrillero  Sarasa,  y  juntos  atacaron  á 
Guernica.  Los  generales  Iriarte  y  Espartero 
salieron  mal  librados.  No  bien  se  enteró  de 
la  toma  de  Guernica,  D.  Tornas  fue  contra 
Treviño,  plaza  fortificada,  y  la  sitió  en  las 
mismas  barbas  de  Valdés,  y  la  tomó  á  las 
cuarenta  y  ocho  horas,  cogiendo  prisioneros 
á  los  seiscientos  hombres  de  la  guarnición,  y 
arramblando  con  los  cañones.  Cuando  Val¬ 
dés  acudió  al  socorro  de  Treviño  con  las  tro¬ 
pas  de  Estella,  ya  era  tarde.  La  plaza  estaba 
desmantelada,  y  los  carlistas  vencedores  en 
la  Berrueza.  Antes  de  que  Valdés  determina¬ 
ra  qué  camino  seguir,  Zumalacarregui,  sa¬ 
bedor  de  la  evacuación  de  Estella,  se  diri¬ 
gió  á  esta  ciudad,  y  en  ella  hizo  su  entrada 
triunfal,  aclamado  con  entusiasta  delirio  por 
los  habitantes,  en  su  gran  mayoría  frenéti¬ 
cos  sectarios  del  Pretendiente.  Hombres  y 
mujeres  rodeaban  á  la  tropa  realista,  salu¬ 
dándola  con  ardientes  demostraciones,  can¬ 
tos  guerreros  y  populares.  Las  coplas  sona¬ 
ron  todo  el  día  por  calles  y  plazuelas,  y  el 
famoso  estribillo  Ay,  ay,  ay,  Motila,  pasaba 
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de  las  bocas  de  los  ancianos  á  las  de  las  mu¬ 
jeres,  y  por  fin  á  las  de  los  chiquillos...  ¡Gran 
día  de  expansión  febril  y  de  entusiasmo  loco 
fué  aquél  para  los  soldados  de  Zumalacarre- 
gui!  La  pintoresca  ciudad  ardía  en  regocijo 
y  triunfal  estruendo;  las  campanas  de  sus 
iglesias  románicas,  de  venerable  antigüedad, 
no  cesaban  de  voltear  con  alegres  repiques; 
aquí  y  allí  convites  parciales  á  la  intempe¬ 
rie,  mesas  en  medio  de  la  calle,  libaciones 
copiosas,  alegría,  seguridad  del  triunfo  de 
la  Fe. 

Mas  no  era  Zumalacarregui  hombre  que 
permitiera  á  sus  tropas  adormecerse  en  el 
triunfo,  ni  perder  su  fiereza  en  las  tiestas  ob¬ 
sequiosas  y  en  los  enervantes  descansos.  Sa¬ 
bedor  de  que  partían  de  Pamplona  tres  mil 
infantes  y  trescientos  caballos,  salió  de  Este- 
lia  para  cortarles  el  paso.  Le  había  dado  en  la 
nariz  que  la  tal  columna  iba  en  auxilio  de  al¬ 
gún  convoy  salido  de  la  Ribera,  y  no  secón- 
tentaba  con  menos  que  con  batir  la  columna 
y  apoderarse  del  convoy.  Con  celeridad  pas¬ 
mosa  se  plantó  en  Puente  la  Reina,  y  de  allí, 
con  dos  batallones  y  toda  su  caballería,  ocu¬ 
pó  las  alturas  del  Perdón.  Al  propio  tiempo 
esparcía  una  nube  de  espías  por  todos  los 
pueblos  y  caminos  circundantes,  y  preparó 
el  golpe  antes  de  que  los  cristinos  sospecha¬ 
ran  el  mal  encuentro  que  en  su  marcha  les 
esperaba.  Pelearon  unos  y  otros  con  gran  bi¬ 
zarría  casi  á  la  vista  de  Pamplona.  Ganó  Zu¬ 
malacarregui,  si  se  mira  tan  sólo  á  la  con¬ 
quista  de  la  posición  y  á  los  cien  prisioneros 
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que  hizo;  pero  la  jornada  lo  filó  desfavorable 
on  otro  respecto,  porque  perdió  al  jefe  y  or¬ 
ganizador  de  su  caballería,  1).  Carlos  ()  Don- 
nell.  Viéndolo  moribundo,  dijo:  «Pérdida 
irreparable.  Valía  él  mucho  más  que  todo 
lo  que  hemos  ganado  en  esto  encuentro.» 

Mientras  esto  ocurría  en  el  Perdón,  en  Vo¬ 
late  las  columnas  facciosas  de  Kilo  y  Sagas- 
tibelza  atacaban  á  Oráa,  el  cual  se  retiraba 
con  pérdidas.  Con  esto,  y  con  la  evacuación 
por  los  cristmos  de  tantas  plazas  de  segundo 
orden  fortificadas,  Navarra,  á  excepción  do 
Pamplona  y  do  los  pueblos  de  la  Ribera,  ora 
ya  totalmente  del  dominio  carlista,  compren¬ 
diendo  la  línea  de  la  frontera  hasta  el  mis¬ 
mísimo  Iruu.  ¿Qué  í altaba?  lomar  a  fean  Se¬ 
bastián  y  á  Pamplona.  Mas  para  esto  urgía 
o-anar  autos  ái  Vitoria,  y  la  llave  de  Vitoria 
oran  las  plazas  fortificadas  de  Villalrancn, 
Vergara  y  Tolosa,  en  tiiupuzcoa.  1  ensado  y 
¿echo:  ya  le  tenéis  en  marcha,  trasladan¬ 
do  de  un  punto  á  otro  sus  masas  de  hombres 
con  presteza  increíble.  En  aquella  expedi¬ 
ción  debía  tropezar  con  Jáuregui,  con  libar¬ 
te  y  con  Espartero,  que  ya  ilustraba  su 
nombre  con  gallardas  valentías,  y  ganaba 
el  aplauso  y  la  admiración  de  las  muche¬ 
dumbres. 

En  el  asedio  de  Villatranca  hubo  do  su¬ 
frir  Zumalacarregui  desfallecimientos  do  sus 
tropas;  pero  su  energía  supo  trocar  el  des¬ 
ánimo  en  loco  frenesí  de  combate.  Acude  Es¬ 
partero  desdo  Durango  en  auxilio  do  la  pla¬ 
za  guipuzcoana;  sábelo  Zumalacarregui,  y 
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con  la  celeridad  del  rayo,  corren  sus  bata¬ 
llones  á  cortarle  el  camino.  Trábase  furioso 
combate  en  Descarga;  Espartero  se  ve  obli¬ 
gado  á  retroceder;  vuelven  los  vencedores  de 
Descarga  sobre  Villafranca;  el  asedio  es  for¬ 
midable,  épico;  los  cristinos  rinden  las  ar¬ 
mas  en  condiciones  honrosas;  la  facción  ga¬ 
na  en  aquel  día  una  posición  importantísima, 
mil  quinientos  fusiles  y  víveres  abundantes. 

Y  velozmente,  siguiendo  la  acción  á  la  idea, 
como  el  disparo  al  requerimiento  del  gatillo, 
Eraso  caía  sobre  Eibar,  Gómez  sobre  Tolosa. 

Y  cuando  el  mismo  Zumalacarregui  dispo¬ 
níase  á  tomar  á  Vergara,  recibe  un  apre¬ 
miante  aviso  de  D.  Carlos  llamándole  á  su 
Cuartel  Real  de  Segura. 

Como  jarro  de  agua  tría  cayó  este  aviso 
sobre  la  ardiente  voluntad  del  caudillo  gui- 
puzcoano,  y  de  malísimo  talante  se  puso  en 
marcha  hacia  Seguirá,  pasando  por  Ormáiz- 
tegui,  su  pueblo  natal,  donde  sus  paisanos 
y  amigos  le  acogieron  llorando  de  entusias¬ 
mo  y  cariño,  apenados  de  ver  cómo  se  acen¬ 
tuaba  en  su  rostro  la  tristeza,  que  atribuían 
á  la  falta  de  salud,  efecto  del  desmedido 
trabajo.  Los  laureles  ganados  en  tan  corto 
tiempo,  las  ventajas  adquiridas  en  la  con¬ 
quista  del  suelo  español  para  la  Monarquía 
absoluta,  más  parecían  entristecer  que  ale¬ 
grar  al  héroe  de  aquella  campaña.  Su  mira¬ 
da  penetrante  se  fijaba  con  mayor  tenaci¬ 
dad  en  el  suelo,  y  su  cuerpo  se  encorvaba 
hacia  la  tierra,  cediendo  más  al  peso  de  las 
aprensiones  y  cuidados,  que  al  de  las  triun- 
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fales  coronas  que  su  frente  ceñía.  En  Segui¬ 
rá  fue  recibido  afablemente  por  D.  Carlos, 
que  se  mostró  benévolo  y  agradecido,  esti¬ 
mando  mucho  el  ánimo,  la  perseverancia  y 
abnegación  que  en  el  mando  del  ejército 
desplegaba.  Abrevió  el  caudillo  su  visita 
cuanto  pudo,  no  sólo  por  la  prisa  de  expug¬ 
nar  á  Vergara,  sino  porque  le  asfixiaba  la 
atmósfera,  el  tufo  de  camarilla;  y  aunque 
ninguno  de  los  corifeos  del  Cuartel  Real  le 
mostraba  desafecto,  no  ignoraba  que  en  la 
tertulia  del  Rey  y  en  los  corrillos  de  toda 
aquella  caterva  de  vagos  y  aduladores,  se 
le  iba  formando  una  opinión  adversa,  rega¬ 
teándole  sus  méritos  ó  servicios,  censurando 
sus  actos.  Las  victorias  que  uno  y  otro  día 
alcanzaba  la  facción,  se  atribuían  al  va¬ 
lor  de  las  tropas  realistas,  y  al  desmayo  y 
falta  de  fe  de  las  de  la  Rema.  Indudable¬ 
mente  Zumalacarregui,  según  los  hablado¬ 
res  y  comentaristas  del  Cuartel  Real,  había 
hecho  bastante,  quizás  mucho;  pero  sin  duda 
pudo  hacer  más,  y  seguramente  otro  Gene¬ 
ral  se  habría  plantado  ya  en  tierra  de  Cas¬ 
tilla,  abriendo  al  Rey  legítimo  el  camino  de 
Madrid.  Los  estratégicos  de  gabinete,  ó  de 
corrillos  callejeros,  hormigueaban  en  la  Cor¬ 
te  trashumante,  y  los  últimos  covachuelistas 
y  acólitos  se  permitían  planes  de  guerra.  Ga¬ 
naba  terreno  la  opinión  de  que  el  propio  Rey 
debía  ponerse  al  frente  del  ejército  y  dirigir 
por  sí  mismo  las  operaciones,  en  la  seguridad 
de  que  el  Espíritu  Santo,  como  á  predilecto 
de  Dios,  le  asistiría  con  luces  de  ciencia  mi- 
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litar,  concediéndole  los  laureles  de  Pclayo, 
los  Alfonsos  y  el  Cid. 

Sabía  todo  esto  Zumalacarregui,  y  lo  su¬ 
fría  con  cristiana  paciencia,  sin  desmayar  en 
el  cumplimiento  de  sus  deberes.  Su  honra¬ 
dez  era  tan  grande  como  su  talento  militar. 
Al  Rey  que  proclamó,  á  la  idea  monárquica 
pura  pertenecía,  y  ajustando  su  conducta  á 
un  proceder  de  iínea  recta,  por  nada  del 
mundo  de  ella  se  desviaba.  A  esta  excelsa 
cualidad  unía  otra,  la  de  no  tener  ambición 
política,  virtud  rara  en  los  militares  de  su 
tiempo,  de  uno  y  otro  bando.  Realzada  con 
tan  hermosa  modestia  su  figura  guerrera,  el 
hijo  de  Ormáiztegui  obscurece  á  todos  sus 
contemporáneos  ilustres,  y  á  cuantos  en  el 
gobierno  de  las  armas,  así  cristinos  como  li¬ 
berales,  le  sucedieron. 

Expugnó,  pues,  á  Vergara,  cuya  guarni¬ 
ción,  tras  una  débil  resistencia,  capituló 
quedando  prisionera,  y  el  vencedor  penetró 
en  la  plaza  con  gloria,  pero  sin  salud.  El  mal 
que  padecía  y  con  el  cual  luchaba  de  con- 
tinuo  su  voluntad,  pudo  más  que  ésta  al  fin, 
obligándola  á  rendirse.  Tres  días  pasó  en  ca¬ 
ma  con  horrible  sufrimiento,  quejándose  po¬ 
co,  y  empleando  los  cortos  instantes  de  alivio 
en  completar  sus  disposiciones  militares.  En 
medio  de  las  tristezas  de  su  estado,  no  dejaba 
de  llegar  hasta  él  el  rumor  de  las  envidias 
del  Cuartel  Real,  y  en  un  acceso  de  negra 
melancolia,  complicada  con  dolores  físicos, 
escribió  su  dimisión  y  se  la  mandó  al  Rey. 
No  quiso  admitirla  D.  Carlos,  y  para  darle 
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testimonio  de  su  Real  aprecio,  tué  á  Versara 
al  siguiente  día.  Algo  mejorado  de  su  enfer¬ 
medad,  salió  Zumalacarregui  á  recibirlo,  á 
cabalLo,  con  su  Estado  Mayor,  y  Rey  y  Ge¬ 
neral  atravesaron  la  ciudad  con  aclamacio¬ 
nes  del  pueblo  y  tropa,  entre  el  estruendo  de 
las  campanas  echadas  á  vuelo  y  do  las  sal¬ 
vas  de  artillería. 

Las  conferencias  de  aquellos  dias  entre  el 
Rey  1).  Carlos  y  el  más  ilustre  de  sus  súbdi¬ 
tos,  provocaron  acontecimientos  en  los  que 
no  es  difícil  ver  la  desviación  do  la  linca  do 
prosperidades  marcada  por  el  destino  desdo 
que  un  distinguido  coronel,  avecindado  en 
Pamplona  en  situación  do  retiro,  cogió  en 
sus  manos  las  partidas  indisciplinadas  de 
Navarra  y  Guipúzcoa,  y  con  ellas  hizo  un 
ejercito.  ¡Qué  diferencia  de  tiempos  y  perso¬ 
nas  entre  aquel  día,  20  de  Octubre  do  ls.i.i, 
•en  que  el  coronel  1).  Tomás  Zumalacarregui 
salía  por  la  puerta  del  Carmen,  vestido  de 
uniforme,  y  al  pasar  junto  á  los  centinelas 
se  alzaba  el  embozo  do  su  capote  gris,  como 
deseando  no  ser  conocido!  Siguió  á  buen  paso 
por  la  carretera,  pasó  el  puente  sobre  el 
Arga,  y  al  llegar  como  á  distancia  de  tiro 
de  cañón,  le  salió  al  encuentro  un  hombre, 
que  tenía  del  diestro  un  caballo.  Montó  en 
el  el  militar,  y  á  buen  troto  tomó;  la  direc¬ 
ción  de  la  Berrueza.  La  causa  de  1).  Carlos 
tuvo  aquel  día  lo  que  le  faltaba:  una  cabeza. 
Luego  veremos  cómo  y  cuándo  esta  grande 
y  noble  cabeza  se  perdió  para  siempre. 
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¡Desde  aquel  otoño  de  1833  hasta  la  pri¬ 
mavera  del  35,  cuántas  páginas  de  patética 
historia,  cuántos  hechos  brillantes  ó  bárba¬ 
ros,  cuántos  esfuerzos  de  sublimidad  heroi¬ 
ca,  de  honrada  abnegación  ó  de  fanatismo 
delirante!  En  tan  breve  tiempo  crece  y  se 
complementa  una  figura  militar,  que  sería 
muy  grande  si  no  la  hubiera  criado  á  sus  pe¬ 
chos  la  odiosa  guerra  civil.  Y  en  la  precisa 
oportunidad  histórica,  el  destino  dispone  la 
integración  de  la  figura  del  insigne  guerre¬ 
ro,  agregando  á  sus  coronas  de  laurel,  la  de 
abrojos  que  para  él  había  de  tejer  puntual¬ 
mente  la  envidia;  que  sin  esto  la  figura  no 
podía  ser  completa.  Aproximábase  á  su  oca¬ 
so,  con  todos  los  sacramentos,  la  gloria  que 
enaltece,  la  ingratitud  que  roe,  el  público 
aplauso  que  empuja  hacia  arriba,  la  envidia 
que  tira  de  los  pies  para  hacer  bajar  al  suje¬ 
to,  y  poner  su  cabeza  al  nivel  de  las  pelonas, 
de  la  muchedumbre. 

Reservadísimas  eran  las  conferencias  en¬ 
tre  I).  Carlos  y  su  General,  y  cuando  se  ce¬ 
lebraba  consejo,  al  que  asistían,  además  de 
Zumalacarregui,  los  llamados  ministros,  no 
se  revelaban  al  público  ni  las  discusiones  ni 
los  acuerdos.  Pero  algo  transcendía  siempre,. 
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como  es 'natural,  mayormente  entre  españo¬ 
les,  raza  inepta  para  guardar  secretos;  y  en 
los  corrillos  de  la  plaza,  en  las  dos  boticas, 
en  los  pórticos  de  la  Casa  Consistorial  y  en 
todos  los  demás  mentideros  de  la  ilustre  vi¬ 
lla,  se  hablaba  de  los  grandiosos  planes  que 
de  aquellas  encerronas  habían  de  salir  muy 
pronto.  No  será  preciso  advertir  que  el  señor 
D.  Fructuoso  de  Arespacochaga  y  Vidondo, 
natural  de  Vergara,  unido  al  vecindario  por 
vínculos  de  sangre  y  por  multitud  de  cono¬ 
cimientos,  no  podía  salir  á  la  calle  sin  que  le 
acometiera  la  caterva  de  impertinentes  cu¬ 
riosos.  En  las  galerías  del  Seminario  Real  y 
Patriótico  le  asaltaron  una  tarde  las  turbas, 
pidiéndole  los  secretos  ó  la  vida,  y  él,  ante  el 
número  y  poder  de  los  asaltantes,  no  tuvo 
más  remedio  que  rendirse,  dando  noticias  in¬ 
completas.  Juntóse  después  al  capellán.  Ibar- 
buru,  y  se  fueron  á  la  sala  do  Capítulo  de 
San  Pedro  de  Ariznoa.  En  grata  tertulia  con 
el  Párroco  y  dos  racioneros  de  los  más  sig¬ 
nificados,  dejó  salir  por  sil  boca  D.  Fructuo¬ 
so  cuanto  tenía  en  el  buche. 

«Pero,  en  fin— preguntó  Ibarburu  con 
viva  impaciencia, — ¿dimite  ó  no  dimite? 

—¡Qué  ha  de  dimitir!  ¿Cree  usted  que  bre¬ 
vas  como  el  generalato  de  tan  grandes  hues¬ 
tes  se  sueltan  por  una  cuestión  de  amor 
propio? 

—¿Y  su  enfermedad— dijo  el  Párroco  no 
sin  malicia, — es  real,  ó  un  nuevo  ardid  estra¬ 
tégico  y  político? 

— Es  real.  Padece  de  la  orina.  Bien  se  le 
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conoce  en  la  cara  ese  alifafe...  Figuróme  que- 
exagera  un  poquito,  con  la  intención  marru¬ 
llera  de  que  Su  Majestad,  que  le  aprecia  ver¬ 
daderamente,  ceda  en  sus  resoluciones  por- 
no  contrariarle. 

— Pero  á  buena  parte  va- — observó  uno  de 
los  racioneros,  que  por  su  gordura  no  cabía 
en  ningún  sillón  y  tenía  que  mantenerse  en 
pie. — Tenemos  un  Rey  que  por  su  carácter - 
entero,  así  como  por  su  religiosidad,  mere¬ 
cería  gobernar  todita  la  Europa. 

— La  cuestión  es  la  siguiente— dijo  Ares- 
pacocliaga,  á  quien  faltaba  poco  para  reven¬ 
tar  como  una  bomba,  de  la  satisfacción  que 
el  dar  noticias  auténticas  le  causaba:— va¬ 
rias  casas  holandesas  han  ofrecido  á  Su  Ma¬ 
jestad  un  empréstito  de  consideración  tan 
pronto  como  caiga  en  nuestro  poder  una  pla¬ 
za  de  importancia...  Quien  dice  plaza  de  im¬ 
portancia  dice  Bilbao,  que  además  es  villa 
de  gran  riqueza,  y  podría  darnos  un  botín 
cuantiosísimo,  señores.  En  fin,  repetiré  tex¬ 
tualmente  las  palabras  de  Su  Majestad,  que 
oí  de  sus  augustos  labios:  «He  decidido  que 
tan  pronto  como  te  restablezcas  y  te  halles 
en  disposición  de  poder  montar  á  caballo,  te- 
dirijas  á  Bilbao.» 

—Textual,  ¿eh? 

—Y  el...  naturalmente,  ¡cómo  había  de 
atreverse  á  contradecir  el  soberano  mandato! 

—Hizo  protestas  de  sumisión,  obediencia 
y  lealtad...  ¡Qué  menos,  señores!  Pero  á  ren¬ 
glón  seguido,  con  muchísimo  respeto,  hubo 
de  presentar  su  opinión  contraria  á  la  del. 
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Rey,  y  á  la  de  todos  los  dignatarios,  así  civi¬ 
les  como  militares,  que  teníamos  voz  y  voto 
en  el  consejo.  Allí  nos  habló  de  los  inconve¬ 
nientes  y  peligros  que  á  su  juicio  ofrece  el 
asedio  do  Bilbao,  y  de  la  facilidad  con  que 
podría  tomar  á  Miranda  y  Vitoria.  Ganadas 
estas  dos  plazas,  la  invasión  de^  Castilla  se¬ 
rá  cosa  de  un  par  de  semanitas." 

— No  estoy  conformo — dijo  el  Párroco  gra¬ 
vemente,  tomando  y  ofreciendo  de  su  rapé 
oloroso.— En  las  cosas  de  guerra  se  pretie¬ 
re  siempre  lo  fácil  á  lo  difícil.  Si  ese  crite¬ 
rio  prevalece,  que  nos  den  el  mando  á  los 
curas,  y  pónganse  los  militares  á  rezar. 

„  —Justo...  esa  es  mi  opinión  y  la  de  todo 
el  que  discurra  con  buena  lógica  afirmó 
Arespacochaga. — Acométanse  las  cosas  difí¬ 
ciles,  que  las  fáciles,  las  de  cuesta  abajo,  por 
sí  solas  se  resolverán  luego.  Pues  bien,  se¬ 
ñores:  á  mí  me  tocó  la  honra  de  concretar  la 
cuestión  en  el  consejo.  Su  Majestad  tuvo  la 
dignación  de  pedir  mi  dictamen,  y  yo...  res¬ 
petando  las  razones  estratégicas  que  expues¬ 
to  había  mi  s<*or  D.  Tomás,  llevé  el  proble¬ 
ma  al  terreno  político,  alegando  altas  razo¬ 
nes,  de  más  peso  que  las  razones  militares, 
y  miraudo  al  decoro  y  dignidad  del  Trono. 
Palabras  mías  textuales:  «¿'tiene  el  General 
D.  Tomás  Zumalacarregui  fuerzas  para  to¬ 
mar  á  Bilbao?  Si  considera  que  no  las  tiene, 
nada  digo.  Pero  si  cree,  como  creen  conmigo 
otros  príncipes  de  la  Milicia,  á  cuja  autoii- 
zada  opinión  me  remito,  que  tiene  tuerzas 
sobradas  para  tal  empresa,  no  debe  hablarse 
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una  palabra  más  del  asunto.  Pues  el  Rey 
quiere  que  se  tome  á  Bilbao,  esto  basta  para 
que  se  intente  la  empresa,  no  siendo,  como 
no  es,  imposible.» 

— Bien,  admirable...  ¿y  qué  contestó? 

— Por  de  pronto,  ni  una  palabra.  Parecía 
desconcertado.  Su  rostro  de  color  de  cera 
permaneció  inalterable.  El  Rey,  mientras  yo 
peroraba,  no  quitó  de  mí  sus  ojos,  asintien¬ 
do  con  fuertes  cabezadas.  Zumalacarregui, 
apremiado  por  Su  Majestad  para  que  concre¬ 
tase  si  era  posible  ó  no  tomar  la  plaza,  no  se 
atrevió  á  negar  que  poseía  fuerza  bastante 
para  tal  fin.  Allí  nos  habló  de  que  las  difi¬ 
cultados  podrían  sobrevenir  después.  Pero  no 
nos  convencimos,  ni  Su  Majestad  tampoco. 
En  fin,  señores,  el  consejo  acordó  el  ataque 
á  Bilbao...  y  mande  quien  mande  las  opera¬ 
ciones,  Bilbao  será  nuestro  antes  de  quince 
días. 

— ¡Mande  quien  mande!— repitió  Ibarbu- 
ru. — ¿Luego  cree  usted  probable  que  dimita? 

—  Sí;  pero  también  creo  que  no  se  le  ad¬ 
mitirá,  la  dimisión.  Si  se  lé?  aceptara,  no 
faltaría  un  General  de  grandes  miras  y  co¬ 
nocimiento  que  llevara  nuestros  batallones 
á  este,  gran  triunfo,  y  así  lo  llamo  por¬ 
que  Bilbao  carlista  es  el  empréstito  holan¬ 
dés,  y  con  dinero,  que  es  lo  único  que  nos 
falta,  haremos  un  caminito  seguro  y  breve 
por  donde  las  Reinas  de  Madrid  se  vayan  á 
Francia,  y  nosotros  á  la  Villa  y  Corte.» 

Sigmieron  haciendo  caminitos  y  cuentas 
galanas  hasta  que  les  sirvieron  el  chocolate 
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con  que  el  Capítulo-Ies  obsequiaba,  y  tomado 
éste,  Ibarburu  se  fue  solo  á  la  calle,  taciturno 
y  caviloso.  No  sabía  á  qué  carta  quedarse,  ni 
a  qué  santo  encomendar  el  logro  de  sus  des¬ 
medidas  ambiciones.  ¿De  qué  le  valía  adular 
á  Zumalacarregui  si  éste  dimitía1?  Y  si  no  di¬ 
mitía,  ¿qué  eficacia  tendrían  sus  adulacio¬ 
nes  á  González  Moreno  y  Arespacochaga1?  Su 
instinto  cortesano,  afinado  por  la  ilusión  de 
,  la  mitra  que  quería  ponerse  en  la  cabeza, 
le  guió  hacia  el  alojamiento  de  D.  Tomas, 
que  era  el  palacio  de  los  Eloseguis,  amigos 
suyos;  y  en  el  portal  salió  a  su  encuentro 
Celestino  Elosegui,  á  quien  con  viva  ansie¬ 
dad  preguntó:  «¿Dimite  ó  no  dimite1?» 

Llevólo  adentro  y  arriba,  y  tuvo  la  suer¬ 
te  de  sorprender  al  General  en  uno  de  esos 
instantes  en  que  la  espontaneidad  no  puede 
contenerse,  y  en  que  se  manifiestan  sin  re¬ 
bozo  los  sentimientos  que  llenan  el  corazón. 
Acompañaban  á  D.  Tomás  su  amigo  intimo 
D.  Juan  Francisco  de  Alzáa,  y  el  dueño  de  la 
casa,  I).  Matías  Elosegui.  Quitándose  el  ca¬ 
pote  y  arrojándolo  sobre  una  silla,  como  si 
con  él  arrojara  la  investidura  de  General 
en  Jefe,  dió  una  patada  y  dijo  con  rabia: 

-  «Esto  es  inaguantable...  Ya  lo  presentía  yo... 
¡Tener  que  ejecutar  proyectos  que  juzgo  dis¬ 
paratados  en  el  estado  actual  de  cosas  L>  Sin 
hacer  gran  caso  de  lo  que  tímidamente  le 
dijo  D.  Matías  para  calmar  su  irritación, 
dejóse  caer  en  un  sofá  con  notorio  desalien¬ 
to,  y  expresó  con  estas  graves  palabras  la 
grande  agitación  de  su  noble  espíritu:  «De- 
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jo  á  la  enfermedad  ó  á  una  bala  enemiga  el 
cuidado  de  sacarme  de  esta  situación.» 

Oído  esto,  se  arrancó  Ibarbu.ru  con  un  en¬ 
comiástico  discurso,  pronunciado  con  cierto' 
énfasis  político:  «Mi  General,  quien  ha  con¬ 
quistado  los  lauros  que  enaltecen  el  nombre 
glorioso  de  Zumalacarregui,  ese  nombre  es¬ 
crito  ya  con  letras  de  oro  en  el  libro  de  la 
historia,  nada  debe  temer.  Donde  yaya  Zu¬ 
malacarregui  irá  la  victoria.  Nuestro  Rey 
reiua  por  el  esfuerzo  de  este  gran  caudillo, 
y  por  el  camino  de  Bilbao,  lo  mismo  que  por 
el  de  Vitoria,  con  la  ayuda  de  Dios  nuestro 
Padre,  y  de  la  Reina  de  los  Cielos  María 
Santísima,  las  tropas  que  con  sabia  mano 
rige  vuecencia  llevarán  á  la  corte  de  las 
Españas  al  representante  de  la  Monarquía 
legítima  y  de  los  derechos  de  la  Religión.» 

Con  una  mirada  benévola  y  dos  ó  tres  mo¬ 
nosílabos  do  modestia,  rechazando  honores 
tan  desmedidos,  disimuló  Zumalacarregui  el 
desprecio  que  le  merecían  las  gárrulas  de¬ 
mostraciones  del  capellán  de  su  ejército.  En¬ 
tró  á  este  punto  el  médico,  y  el  General  se 
fue  con  él  á  su  habitación. 

Contento  de  sí  mismo  y  del  buen  golpe 
que  había  dado,  Ibarburu  salió  en  busca  de 
otros  capellanes  y  militronches  amigos  su¬ 
yos,  para  dar  un  paseo  y  poder  contar  cuan¬ 
to  sabía;  noticias  bebidas  en  los  propios 
manantiales  de  información.  Toda  la  tarde 
estuvo  despotricando:  en  la  conversación 
deambulatoria,  el  optimismo  embriagaba  las 
almas  de  los  pobres  ojalateros ,  pues  cuál 


ZUMAI.ACARREGUI  • 

más,  cuál  menos,  todos  tenían  sus  espelun¬ 
cas  de  medro  en  diferentes  carreras  y  pro¬ 
fesiones.  Al  regresar  á  sus  hogares,  donde 
les  esperaba  la  menestra  de  borrajas,  la  so¬ 
pita,  el  huevo  pasado,  ct  reliqua ,  se  mecían 
en  dulcísimas  ilusiones.  Este  veía  las  insig¬ 
nias  de  coronel,  aquél  la  congrua  eclesiásti¬ 
ca,  el  uno  la  judicial  toga,  el  otro  la  mitra, 
v  todos  estos  símbolos  de  autoridad  y  posi¬ 
ción  se  les  representaban  en  forma  extrañí¬ 
sima,  bombas  y  granadas  cayendo  sobre  la 
infeliz  Bilbao. 

A  la  siguiente  mañana,  y  cuando  el  senoi 
capellán  á  partir  se  disponía  con  el  ejército 
por  el  camino  de  Durango,  le  anuncio  su 
patrón  una  visita,  advirtiéndole  al  propio 
tiempo  que  no  la  recibiera  porque  debía  de 
ser  enfadosa. 

«¿Quién  es? 

— Señor,  dos  ermitaños  que  piden  limosna; 
pretenden  ver  á  usted  para  que  les  libie  de 
no  sé  qué  pena  que  se  les  lia  impuesto  poi 

espías.» 

Bajó  presuroso  el  Sr.  Ibarburu,  y  con  in¬ 
decible  sorpresa  reconoció  en  uno  de  los  dos 
infelices  que  á  implorar  venían  su  protec¬ 
ción,  al  mismísimo  D.  José  bago,  ex-cape- 
llán,  ex-sargento,  santo  en  ciernes  por  tem¬ 
poradas,  gran  estratégico  en  ocasiones,  y  no¬ 
tado  siempre  por  su  lalta  de  seso  y  sobra  de 
ambiciones  desapoderadas,  bestia  el  desdi¬ 
chado  aragonés  un  balandrán  deslucido  y 
roto,  ceñido  á  la  cintura  por  cuerda  de  es¬ 
parto;  calzaba  alpargatas;  habíale  crecido 
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la  barba  y  cabello,  y  su  aspecto  semisalva- 
je  inspiraba  más  compasión  que  miedo. 

«Amigo  mió,  ¿qué  es  esto? — le  dijo  Ibar- 
buru  con  estupor  no  exento  de  severidad. — 
¿Qué  le  pasa  á  usted?  Nos- dijeron  que  se 
habla  dejado  seducir  por  la  impiedad  cris- 
tina...  yo  no  lo  creí.  Luego  se  corrió  la  voz 
de  que  había  perecido  en  la  tremenda  dego¬ 
llina  de  la  Amézcoa...  ¿Qué  significa  esa  fa¬ 
cha  miserable,  y  quién  es  este  hombre  que 
le  acompaña? 

— Mi  facha  significa  el  desengaño  de  to¬ 
das  las  cosas,  el  hastio  del  mundo  y  el  gusto 
de  la  soledad...  Y  éste  que  me  acompaña  es 
el  santo  ermitaño  Borra,  que  tenía  su  cabaña 
en  el  monte  Murumendi,  y  fué  dias  hace 
inicuamente  expulsado  de  ella  por  los  solda¬ 
dos  de  la  facción,  y  luego  él  y  yo  persegui¬ 
dos  y  amenazados  de  no  sé  qué  horrendos 
castigos,  por  lo  que  llaman  delito  de  vagan- 
gancia  y  espionaje. 

• — Señor  capellán — dijo  el  otro  con  grave 
acento: — yo,  Simeón  Borra,  vivía  en  Muru¬ 
mendi  lejos  de  todo  comercio  con  el  mundo, 
consagrado  á  la  oración  y  abominando  de  las 
opiniones  que  hacen  fieras  á  los  hombres  y 
les  llevan  á  guerrear.  Con  nadie  me  metía  ni 
nunca  hice  daño  á  nadie.  Vivía  de  lo  que  me 
querían  dar  y  del  fruto  de  una  huertecilla. 
Este  amigo  vino  á  pedirme  consejo  para  con- 
seguir  la  paz  de  su  alma:  contóme  su  histo¬ 
ria;  pidióme  Liego  que  le  admitiese  en  mi 
.compañía,  y  á  ello  me  resistí:  no  quiero  for¬ 
mar  comunidad.  Establecióse  por  mi  adver- 
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tencia  en  un  sitio  cercano  á  mi  choza;  labró 
la  suya,  y  vivíamos  como  á  dos  tiros  de  fu¬ 
sil... 

— Y  cuando  más  seguros  nos  creemos— 
prosiguió  Fago, — una  columna  facciosa  nos 
destruye  las  casas;  se  nos  acusa  de  espiona¬ 
je;  se  nos  amarra  y  nos  traen  aquí,  donde 
hallamos  un  señor  Mayor  de  plaza,  hombre 
caritativo,  el  cual  nos  libra  de  la  muerte,  y 
promete  ponernos  en  libertad  si  hay  alguien 
en  el  ejército  que  garantice  que  no  somos 
rateros  ni  traidores.» 

Uno  de  los  militares  que  les  acompañaban 
manifestó  que  el  menor  castigo  que  podía 
imponérseles  por  espionaje  era  cortarles  las 
orejas. 

«A  mí  no  puede  ser  ¡car  ambo  ¡—afirmó  Bo¬ 
rra  apartando  las  guedejas  que  caían  sobre 
sus  sienes, — porque  ya  me  las  cortó  el  tu¬ 
nante  de  Mina  el  año  22,  y  no  porque  jo  co¬ 
metiese  delito  alguno,  sino  por  crueldad  san¬ 
guinaria...  De  modo  c¡ue  si  alguna  pena  me 
aplican,  sea  la  de  muerte,  y  pronto,  que 
nada  le  importa  á  quien  aprecia  la  vida  en 
menos  que  un  cabello. 

— Lo  mismo  digo — afirmó  Fago. — Que  me 
maten  si  quieren,  si  no  han  de  darme  la  li¬ 
bertad.»  .  . 

Los  militares,  que  atraídos  de  la  curiosi¬ 
dad  formaban  corrillo  en  torno  de  los  dos 
infelices,  más  se  inclinaban  á  la  burla  com¬ 
pasiva  que  á  la  severidad.  Ibarburu,  profun¬ 
damente  apenado  del  lastimoso  sino  del  que 
fué  su  amigo,  y  á  quien  verdaderamente  apre- 
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ciaba,  le  cogió  (le  la  mano,  como  si  resuel¬ 
tamente  bajo  su  amparo  le  tomase,  y  con 
acento  firmo  dijo  al  militar  que  los  acompa¬ 
ñaba:  «Bajo  mi  responsabilidad,  amigo  /ma¬ 
zo,  deje  usted  libres  á  estos  hombres,  pues 
á  entrambos  les  tengo  por  tontos,  quo  es  lo 
mismo  que  decir  inocentes.  Váyanse  á  donde 
quieran,  á  hacer  vida  boba,  que  también  po¬ 
dida  ser  vida  regalona.  Ea,  despejen,  que  te¬ 
nemos  que  marchar  á  Durango...  Usted,  se¬ 
ñor  santo  Borrajo,  ó  como  quiera  que  se  lla¬ 
me,  pficde  ir  adonde  quiera,  y  volverse  á  su 
monte  ó  al  mismo  infierno;  pero  lo  quo  es  á 
éste  no  le  suelto.  Amigo  Fago,  no  puedo  con¬ 
sentir  que  un  hombre  do  su  inteligencia  y 
carácter  se  deje  inducir  á  la  extravagancia 
que  revelan  su  traje  y  modos...  no,  no,  no  lo 
consiento,  y  si  no  de  grado,  por  fuerza  se 
viene  usted  con  nosotros.  Eh,  amigo  /mazo, 
me  le  lleva  usted  por  delante,  entre  bayone¬ 
tas.  Yo  hablaré  al  Coronel,  y  respondo  de 
quo  ordenará  lo  que  digo...  Adelante,  entre 
bayonetas.  Este  no  puede  ser  libre;  este  me 
pertenece:  quiero  salvarle  do  su  propia  insa¬ 
nidad,  do  su  propia  tristeza...  En  marcha... 
1).  José  Fago,  es  usted  prisionero  de  su  ami¬ 
go  el  capellán  Ibarburu.  No  haga  resisten¬ 
cia,  ó  el  Coronel  mandará  que  lo  apliquen 
cincuenta  palos.» 
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XXIX 


Contento  como  míos  pascuas  se  fue  Horra, 
y  en  verdad  (pie  no  lo  penaba  ir  solo,  pues  la 
soledad  era  su  mejor  amigo.  Fago,  secues¬ 
trado  por  el  capellán  con  cariñosa  tiranía,  no 
tuvo  más  remedio  que  dejarse  conducir  en  la 
ambulancia  sanitaria;  y  cuando  ya  marcha¬ 
ban  á  media  legua  do  la  villa,  caminito  de 
Elorrio,  aproximó  Ibarburu  su  muía  al  pelo¬ 
tón  que  le  conducía,  y  hablaron  un  rato,  el 
uno  á  pie,  caballero  el  otro. 

«Agradezco  mucho  á  usted  su  buena  vo¬ 
luntad;  pero  créame...  mejor  servicio  me 
haría  dejándome  zambullir  en  la  soledad  y 
apartarme  do  todos  estos  belenes. 

_ Déjese,  déjese  llevar,  y.  no  sea  usted 

obstinado  y  majadero.  ¿Qué  sabe  usted  lo 
que  dice?  En  la  primer  parada  que  hagamos 
me  contará  el  cómo  y  cuándo  de  haber  ve¬ 
nido  á  la  desolación  (le  esa  vida,  y  hablare¬ 
mos  del  modo  de  restaurarlo  á  su  estado  de¬ 
coroso...  Y  aprovecharé  el  descanso  de  esta 
noche  para  proveerle  de  ropa,  y  vestirle  con 
la  decencia  (pie  le  corresponde.  Somos  de  la 
misma  estatura  y  carnes,  y  mi  ropa  le  ven¬ 
drá  como  suya.» 

En  la  primera  parada,  arrimaditos  a  una 
venta  próxima  al  camino,  en  la  cual  comie* 
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ron  y  refrescaron,  Fago  contó  á  su  amigo 
todos  los  inauditos  accidentes  de  su  vida, 
desde  el  punto  y  hora  en  que  dejaron  de  ver¬ 
se,  en  Diciembre  del  año  anterior.  Oyó  Ibar- 
buru  el  relato,  como  un  confesor  que  no  quie¬ 
re  perder  silaba,  atento  á  los  íntimos  porme¬ 
nores  de  conciencia,  para  formar  cabal  jui¬ 
cio  del  estado  moral  del  penitente;  y  al  lle¬ 
gar  al  caso  de  la  defección  de  Fago  y  de  su 
ingreso  en  las  filas  Cristinas:  al  oirle  que  por 
ganar  la  libertad  había  vendido  sus  convic¬ 
ciones  realistas,  combatiendo  por  Isabcli- 
ta  II  en  las  jornadas  sangrientas  de  la  Améz- 
coa,  se  mostró  tan  irritado  y  severo,  que  po¬ 
co  faltó  para  que  terminase  allí  la  confesión, 
y  con  ella  la  amistad  do  los  dos  capellanes. 

Pero  Fago,  con  su  noble  sinceridad,  ganó 
el  corazón  do  Ibarburu.  Todo  lo  refería  leal¬ 
mente,  sin  atenuar  sus  culpas  ni  empeque¬ 
ñecer  su  mérito  donde  lo  hubiera.  No  ocultó 
que  el  principal. fin  de  todos  sus  actos  en 
aquella  parte  de  la  campaña,  era  perseguir  y 
cazar  á  la  descarriada  Saloma.  Los  diversos 
episodios  y  peripecias,  las  vivísimas  espe¬ 
ranzas  y  desengaños  tristes  de  esta  cacería 
fueron  tales,  que  creyó  perder  la  razón.  Sa¬ 
loma,  como  fantasma  vano,  en  todas  partes 
se  presentaba,  y  en  los  aires  se  desvanecía 
cuando  las  manos  se  alargaban  para  coger¬ 
la.  Rezagado  en  las  angosturas  de  Artaza, 
tuvo  que  esconderse  en  unos  breñales  liara 
no  caer  prisionero  de  los  realistas,  que  le  ha¬ 
brían  fusilado  sin  piedad.  Huyó  después  mon¬ 
tes  arriba,  repugnando  el  seguir  en  filas  li- 
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berales,  y  con  asco  también  de  las  faccio¬ 
sas;  vagó  tres  ó  cuatro  días,  precedido  del 
fantasma,  hasta  que  Dios  quiso  desengañar¬ 
le  de  aquel  vano  error,  iluminando  su  enten¬ 
dimiento  con  ideas  claras.  La  torpeza  y  sin¬ 
razón  de  aquel  empeño  se  posesionaron  de  su 
espíritu,  y  unido  á  ello  el  hastío  de  la  hu¬ 
manidad,  sintió  la  querencia  hondísima  de  la 
y  ida  ascética.  Andando,  andando,  sin  pen¬ 
sar  á  dónde  iba,  llevado  más  bien  de  la  fatal 
dirección  mecánica  de  sus  pasos,  fué  á  parar 
al  monte  Murumendi,  y  allí  se  acordó  del  so¬ 
litario  Borra.  Llegóse  á  la  cabaña,  habla¬ 
ron...  Lo  demás  ya  lo  había  oído  Ibarburu  de 
los  propios  labios  del  anacoreta. 

«Todo  sea  por  Dios — dijo  entre  suspiros  el 
capellán  guipuzcoano  al  ponerse  de  nuevo 
en  camino. — Dele  usted  gracias  por  haber 
caído  en  mis  manos;  que  si  se  quedara  entre¬ 
gado  á  sus  desvarios,  no  tardaría  en  volver¬ 
se  loco.  Ahora,  calma  y  completa  sumisión 
á  lo  que  yo  le  ordene:  soy  su  amigo,  su  pro¬ 
tector  y  su  médico.  Prescribo,  como  remedio 
salvador,  que  prepare  usted  su  espíritu  y  su 
voluntad  para  volver  lo  más  pronto  posible 
al  estado  eclesiástico.  Todo  lo  que  sea  del  or¬ 
den  de  guerras  y  política,  y  el  capitulito  ese 
de  la  persecución  de  f  ¿minas,  debe  pasar  á  la 
historia.  Basta  de  locuras.  Sea  usted  sacer¬ 
dote,  y  no  eche  el  pie  fuera  de  la  sábana  de 
una  modesta  posición  eclesiástica...  Adelan¬ 
te:  va  usted  preso.  Esta  noche  le  vestiré,  y 
ahora  voy  á  decir  que  le  dejen  ir  en  un  ca¬ 
rro  de  sanidad  para  que  no  se  fatigue.» 

18 
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A  todo  se  prestó  el  aragonés,  que  había 
vuelto  á  ser  pasivo,  abdicando  su  voluntad 
en  las  voluntades  ajenas,  y  sintiendo  de  nue¬ 
vo  la  devoción  del  acaso.  Siguieron  andan¬ 
do  todo  aquel  día  y  el  siguiente.  Por  refe¬ 
rencias  supieron  que  Zumalacarregui  no  ha¬ 
bía  tenido  que  expugnar  á  Durango  por  en¬ 
contrar  evacuada  esta  villa.  Mas  no  querien¬ 
do  emprender  operación  tan  comprometida 
como  el  sitio  de  Bilbao,  dejando  una  conside¬ 
rable  fuerza  Cristina  en  la  fortificada  villa 
de  Ochandiano,  que  domina  el  llano  de  Ala¬ 
va,  resolvió  acudir  allá  rápidamente.  Dicho 
y  hecho:  embistió  el  pueblo  y  la  torre  que  lo 
defendía;  á  los  dos  días  se  rindió  la  guar¬ 
nición.  Contemplando  Zumalacarregmi  desde 
las  alturas  de  Ochandiano  el  llano  de  Ala¬ 
va,  en  cuyas  lejanías  se  distinguen  las  to¬ 
rres  de  Vitoria,  sintióse  encariñado  con  su 
pensamiento  militar,  de  cuya  ejecución  le 
desviaba  la  obcecada  terquedad  de  D.  Carlos. 
Aún  esperaba  convencer  á  éste.  Procurán¬ 
dose  un  excelente  guía  de  ligeros  pies,  en¬ 
vió  á  Vergara  un  breve  mensaje,  que  decía: 
«Ochandiano  está  en  nuestro  poder.  Desde 
aquí  contemplo  el  camino  que  tendremos  que 
recorrer  para  proclamar  á  Vuestra  Majes¬ 
tad  en  Vitoria,  mañana,  si  Vuestra  Majestad 
me  autoriza  para  desistir  de  sitiar  á  Bil¬ 
bao.» 

En  Durango  recibió  por  respuesta  una  la¬ 
cónica  pregunta:  «¿Se  puede  tomar  á  Bil¬ 
bao1?» 

Estrujando  en  su  nerviosa  mano  el  papel, 
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Zumálacarregui  exclamó:  «¡Como  poderse  to¬ 
mar,  sí!...  Después,  Dios  dirá.» 

Los  pocos  días  transcurridos  desde  la  pre¬ 
sentación  en  Vergara  del  capellán  aragonés 
convertido  en  salvaje  anacoreta,  bastaron  á 
Ibarburu  para  transformarle.  Le  afeitaron  y 
vistieron,  y  con  esto  y  el  buen  alimento  pa¬ 
recía  otro  hombre,  el  mismo  de  antaño,  sólo 
que  más  enflaquecido  y  mustio.  Al  propio 
tiempo,  ganó  bastante  en  serenidad  de  espí¬ 
ritu  y  claridad  del  entendimiento,  y  parecía 
dispuesto  á  seguir  las  prescripciones  de  Ibar- 
buru,  encerrándose  en  la  modestia  de  una 
vida  eclesiástica  rutinaria  y  sin  pretensio¬ 
nes.  Se  le  declaró  libre  de  toda  pena,  aten¬ 
diendo  á  que  había  sido  hecho  prisionero  pol¬ 
los  cristinos,  y  que  estos  le  obligaron  á  com¬ 
batir  en  sus  filas  so  pena  de  la  vida.  Ha¬ 
biendo  llegado  á  los  propios  oídos  de  Zuma- 
lacarregui  estas  amañadas  historias,  demos¬ 
tró  interés  por  el  desdichado  capellán,  y  de¬ 
seó  verle. 

La  noche  antes  de  la  salida  de  Durango 
para  Bilbao  presentóse  Ibarburu  con  su  ami¬ 
go  en  el  alojamiento  del  General,  que  era  la 
casa-palacio  de  los  Emparanes,  y  después  de 
una  breve  antesala,  fueron  admitidos  á  la 
presencia  de  D.  Tomas.  De  tal  modo  se  pin¬ 
taba  la  tristeza  en  el  semblante  de  éste, 
que  causaba  lastimoso  respeto  á  los  que  le 
veian.  Sin  duda  la  causa  de  ello  era,  además 
de  la  dolencia  penosa,  la  inmensa  tribula¬ 
ción  de  haber  visto  morir  frente  á  Ochandia- 
no  á  su  entrañable  amigo  D.  Juan  Francisco 
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Alzáa,  antiguo  jefe  de  los  voluntarios  de 
Oñate. 

Sintióse  Fago  cohibido  en  presencia  del 
General,  cuya  ñgura  militar  y  politica  ante 
sus  ojos  se  agigantaba.  Nunca  le  había  vis¬ 
to  tan  soberanamente  investido  de  la  majes¬ 
tad  que  dan  el  talento  superior  y  la  honra¬ 
dez  sin  tacha.  Poco  le  faltó  al  capellán,  en 
su  profunda  emoción,  para  arrodillarse  de¬ 
lante  del  caudillo  y  mostrarle  un  acata¬ 
miento  incondicional,  pidiéndole  perdón  por 
haber  hecho  armas  contra  él.  Casi  con  lá¬ 
grimas  en  los  ojos,  hizo  ademán  de  besarle 
la  mano,  y  lo  habría  hecho  si  el  otro  se  lo 
permitiera. 

«¿Qué  cuenta  usted,  buen  Fago'? — le  dijó 
el  General  con  melancólica  benevolencia. — 
¡Ah!...  ¿Sabe  usted  que  el  famoso  cañón  que 
me  trajo  usted  de  Ondárroa  nos  ha  prestado 
grandes  servicios?  Pero  en  Villafranca,  el 
pobre  Abuelo ,  cascado  ya  y  medio  chocho,  se 
nos  quedó  inútil.  Bastante  ha  servido  el  in¬ 
feliz...  Todo  pasa,  todo  se  gasta  y  todo  se 
concluye. 

— General — .  replico  el  capellán  con  voz 
temblorosa, — mi  mayor  pena  es  que,  por  mi 
incapacidad,  no  pueda  yo  prestarle  algún 
servicio  con  la  firme  resolución  que  vue¬ 
cencia  merece. 

— Todavía,  ¡quién  sabe! 

— Ya  no,  ya  no...  Soy  hombre  muerto.» 

Y  en  aquel  mismo  instante  sintió  Fago  en 
su  espíritu  el  fenómeno  extraño  que  en  oca¬ 
siones  diferentes  había  sentido:  la  transfu-- 


ZUMALA.CA.RR.EaUI  277 

-sión  de  su  pensamiento  en  el  del  insigne 
guerrero,  es  decir,  que  sus  ideas  se  anticipa¬ 
ban  á  las  de  éste,  ó  que  concordaban  mila¬ 
grosamente  en  dos  cerebros  distintos. 

«Mi  General — dijo  después  de  una  pausa, 
— permítame  que  le  felicite  por  sus  triunfos, 
que  la  historia  lia  de  consignar.  Permítame 
exponer  con  sinceridad  una  idea  que  tengo 
aquí...  Será  temeridad  que  yo  la  exprese, 
será  tal  vez  descortesía...  Vuecencia  estima 
que  es  un  desatino  la  expugnación  de  Bil¬ 
bao;  vuecencia,  esclavo  de  su  deber,  obe¬ 
dece  órdenes  disparatadas  del  Rey... 

—  ¡Eh,  cuidado!  No  puede  hablarse  asi  de 
nuestro  Soberano...  Eso  no  es  cierto,  amigo 

-Fago.  . 

— Tenga  vuecencia  la  dignación  de  oír  to¬ 
dos  los  dislates  que  se  me  ocurren..  Vuecen¬ 
cia  no  debe  obedecer...  debe  presentar  la  di¬ 
misión  resueltamente,  y  que  venga  otro  á 
ejecutar  los  propósitos  que  concibe  el  cere¬ 
bro  vacío  de  los  que  rodean  á  nuestro  buen 
Rey...  Si  esto  que  digo  merece  castigo,  man¬ 
de  vuecencia  que  me  den  veinticinco,  cin- 
.  cuenta  palos,  y  yo  resignado  los  recibiré. 
Pero  déjeme  decir  todo  lo  que  pienso:  se 
acerca  el  término  fatal  de  su  carrera  glorio¬ 
sa.  ¿Cómo  lo  sé?  No  sé  cómo  lo  sé;  pero  pauy 
claro  lo  veo,  y  vuecencia  lo  ve  lo  mismo 
que  yo. 

—Sólo  Dios  sabe  lo  que  puede  suceder, — 
dijo  Zumalacarregui  queriendo  sonreír,  y 
-sin  poder  conseguirlo.» 

Y  el  otro  terminó:  «Vuecencia  lo  sabe  y 
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yo  también...  El  héroe  de  esta  guerra,  el  res¬ 
taurador  de  la  Monarquía  legítima...  no  to¬ 
mará  á  Bilbao...  El  por  qué...  él  lo  sabe...  y 
yo  también. 

— Mucho  saber  es  ese,  amigo  Fago- — indi¬ 
có  Zumalacarregui  sonriendo  al  fin  de  veras. 
— Yo  no  soy  profeta;  por  lo  visto  usted  lo  es.. 

— Vámonos,  vámonos — dijo  Ibarburu  con 
gran  zozobra,  tomando  del  brazo  á  su  ami¬ 
go  para  cortar  conversación  que  tenía  por 
impertinente. — Basta  de  profecías...  Estamos 
molestando  al  señor  General... 

— ¡Oh,  no!...  Pueden  quedarse...» 

Algo  más  quiso  decir  Fago;  pero  el  otro, 
azarado  y  algo  colérico,  se  despidió  breve¬ 
mente  por  los  dos,  y  salió,  llevándose  á  su 
ami^o  casi  á  rastras.  Al  tomar  aliento  en  la 
escalera,  le  reprendió  con  aspereza,  como  á 
un  niño  mal  criado  que  acaba  de  hacer  una 
tonteria. 

«¿Pero  hombre,  está  en  su  juicio?...  ¡Qué 
rato  me  ha  hecho  usted  pasar!...  Al  demonio 
se  le  ocurre,  ¡carape!...  decirle  al  General 
que  no  tomaremos...  que  no  tomará  á  Bilbao... 
¿Ha  querido  usted  anunciar  su  muerte? 

; — He  dicho  lo  que  siento,  lo  que  veo...  lo 
mismo  que  ve  y  siente  él...  Es  como  la  luz, 
amigo  Ibarburu,  y  me  sorprende  que  usted 
no  lo  vea. 

— Lo  que  veo  yo— dijo  el  castrense  encala¬ 
brinándose, — es  que  si  seguimos  con  esas  sa¬ 
lidas  de  tono,  le  daré  á  usted  por  desahucia¬ 
do,  y  le  abandonaré  á  su  desdichada  suerte.»- 

Y  el  otro,  sin  parar  mientes  en  la  indig- 
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nación  de  su  amigo,  ni  cuidarse  de  aplacar¬ 
la,  se  llevaba  las  ruanos  á  la  cabeza,  excla- 
mando:  «¡Lastima  de  hombro!...  ¡Quó  péidi- 
da,  Señor!...  ¡Inmenso  duelo! 

— ¿Qué  rezonga  usted,  por  cien  mil  cara 
pes? — gritó  el  capellán  íurioso  enarbolando 

el  palo.  -  .  .  .  , 

_ Dios  lo  quiere,  Dios  lo  lia  dispuesto... 

Así  debe  ser,  sin  duda,  y  así  será.» 


XXX 


Dos  días  después,  hacia  el  8  de  Junio, 
Ileo-aba  el  General  carlista  á  las  inmediacio¬ 
nes  de  Bilbao  con  catorce  batallones  y  el  tren 
de  batir,  bien  mezquino  por  cierto,  pues  el 
famoso  Abuelo ,  quebrantado  por  honrosos 
servicios,  había  recibido  ya  la  jubilación.  Si 
pobre  era  la  artillería  facciosa,  la  empobre¬ 
cía  más  la  carencia  de  municiones,  pues 
para  los  dos  morteros  sólo  había  treinta  y 
seis  bombas.  Con  tan  reducidos  elementos 
iba  á  emprender  Zumalacarregui  el  sitio  de 
una  plaza  defendida  por  cuatro  mil  hombres 
de  tropas  regulares,  mandados  por  el  valien¬ 
te  General,  Conde  de  Mirasol,  y  unos  dos  mil 
urbanos;  tropa  y  voluntarios  igualmente 
enardecidos  en  la  fe  de  la  causa  que  deten- 
dían,  pues  ya  desde  los  comienzos  de  la  gue- 
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rra  dominaba  en  el  vecindario  de  la  capital 
de  Vizcaya  la  opinión  liberal,  como  contra¬ 
fuerte  de  la  opinión  carlista,  dominante  con 
absoluto  imperio  en  los  campos.  Si  tenaces 
eran  los  habitantes  de  las  villas  y  anteigle¬ 
sias  en  su  afecto  á  D.  Carlos,  no  lo  eran  me¬ 
nos  los  bilbaínos  en  su  devoción  á  los  prin¬ 
cipios  representados  por  Isabel  II.  Al  ardiente 
arrojo,  á  la  terquedad  ciega  de  los  unos, 
respondían  los  otros  con  iguales  ó  mayores 
demostraciones  de  constancia  y  bravura. 
¡Que  tiempos,  qué  hombres!  Da"  dolor  ver 
tanta  energía  empleada  en  la  guerra  de  her¬ 
manos.  Y  cuando  la  raza  no  se  ha  extinguido 
peleando  consigo  misma  es  porque  no  puede 
extinguirse. 

Cincuenta  piezas,  de  las  cuales  la  mitad 
eran  de  grueso  calibre,  tenía  Bilbao,  empla¬ 
zadas  en  los  fuertes  y  reductos  construidos 
en  todo  lo  largo  del  circuito.  Las  municiones 
no  faltaban.  Víveres  tampoco,  ni  faltarían  si 
el  asedio  no  se  prolongaba. 

Lo  primero  que  hizo  Zumalacarregui  fue 
situar  sus  batallones  en  los  puntos  conve¬ 
nientes  para  circunvalar  la  plaza,  estable¬ 
ciendo  un  bloqueo  eficaz  que  impidiera  la 
entrada  de  provisiones  de  boca.  Sólo  por  la 
ría  no  pudo  cortar  la  comunicación,  porque 
á  ello  se  opusieron  los  comandantes  de  los 
dos  boques  de  guerra,  uno  .inglés,  francés 
el  otro,  fondeados  entre  Deusto  y  San  Agus¬ 
tín.  Hecho  esto,  dispuso  levantar  frente  al 
santuario  de  Nuestra  Señora  de  Begofia  tres 
baterías,  donde  colocó  sus  cañones  y  obu- 
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-ses.  Inmediatamente  rompieron  fuego  contra 
los  fuertes  de  la  plaza.  Desde  San  Agustín, 
cabecera  de  la  linea  de  defensa  sobre  la  ria, 
hasta  Miradores,  se  hablan  levantado  seis 
fuertes  enlazados  entre  sí  por  paredones  y 
otras  obras  de  defensa.  El  ataque  por  esta 
parte  era  temerario ,  así  como  por  el  extremo 
opuesto,  los  fuertes  de  Miradores.  El  punto 
más  débil  era  Begoña,  el  Campo  Santo,  la 
batería  del  Emparrado,  el  espaldón  de  ta¬ 
blas  que  protegía  el  camino  cubierto  de  San¬ 
to  Domingo,  la  batería  y  linca  construida 
con  barricas  y  sacas  de  lana  junto  al  Circo. 
I)e  este  grupo  de  defensas  partía  el  camino 
de  Bcgoña  hasta  el  santuario  del  mismo 
nombre,  junto  al  cual  estaba  la  Rectoral, 
donde  Zumalacarregui  se  alojaba.  No  lejos 
de  allí,  como  á  cien  pasos  de  la  iglesia, 
se  alzaba  el  llamado  Palacio,  grande  y  ma¬ 
cizo,  y  á  poca  distancia  la  casa  llamada  de 
Landacoeche.  Entre  estos  tres  edideios,  la 
iglesia,  el  palacio  y  la  casa,  había  emplaza¬ 
do  Zumalacarregui  un  mortero,  y  junto  á 
Landacoeche  un  obús:  más  á  la  derecha,  la 
batería  con  las  piezas  de  menor  calibre. 

Los  dos  capellanes,  Ibarburu  y  Fago,  mo¬ 
vidos  de  ardiente  curiosidad,  subieron  á  los 
altos  de  Artagán,  y  de  allí  dominaron  todo 
■el  panorama  de  la  villa,  que  parecía  sepul¬ 
tada  en  el  fondo  de  un  pozo.  Vieron  á  su  de¬ 
recha  la  mole  de  San  Agustín  y  la  casa  de 
•Quintana;  enfrente  todas  las  obras  de  Mallo- 
na,  y  á  la  izquierda  los  fuertes  de  Solocoeche 
y  Larrinaga. 
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«¿Qué  le  parece  á  usted,  amigo  Fago-dijo 
Ibarburu  con  desfallecimiento.  —  ¿Tomare¬ 
mos  esto?  Antój  áseme  que  es  hueso  muy 
duro  para  que  podamos  roerlo. 

— Y  tan  duro...  Fíjese  usted  además  en  los 
■fuertes  de  la  otra  orilla,  del  lado  de  Abando... 
No  se  concibe  mayor  obcecación  que  la  de 
esos  señores  áulicos,  que  han  puesto  la  cau¬ 
sa  al  borde  de  este  abismo.  Ya  verán,  ya  ve¬ 
rán  lo  que  es  bueno. 

—¿Y  no  sería  conveniente  renunciar  á  ba¬ 
tir  los  fuertes,  y  entretenernos  en_  arrojar 
bombas  y  granadas  sobre  el  caserío,  para ' 
que  se  produjeran  incendios  y  ruinas?  De 
este  modo  el  vecindario,  lleno  de  terror,  im¬ 
pondría  la  rendición. 

— Esa  barbarie  no  es  militar,  ni  tampoco 
política,  Sr.  de  Ibarburu,  y  pongo  mi  cabeza 
á  que  Zumalacarregui  no  ha  de  darle  á  us¬ 
ted  gusto.» 

Siguieron  observando  toda  la  mañana.  Los 
sitiadores  atizaban  candela;  pero  la  plaza  les 
contestaba  con  brío,  y  pasó  el  día  sin  que  se 
viese  resultado  favorable  á  la  santa  causa. 
Bilbao  continuaba  impávido,  deseando  fun¬ 
ción  más  brillante  y  decisiva. 

. — «Es  seguro — dijo  Ibarburu  al  bajar  de 
Artagán,- — que  mañana  dispondrá  D.  Tomás 
el  asalto  de  San  Agustín. 

— D.  Tomás— replicó  Fago  secamente— no 
puede  cometer  el  desatino  de  asaltar  San 
Agustín,  hasta  no  batirlos  fuertes  de  Mallo - 
na,  y  apagarles  parte  de  sus  fuegos,  si  no 
todos. 
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— Me  parece  que  usted  entiende  poco  de 
asaltos  de  fortalezas. 

— Y  usted  menos. 

— ¿Desconfía  usted  de  la  bravura  de  nues¬ 
tros  batallones? 

— No...  pero  tampoco  creo  que  sean  paja 
los  batallones  de  Trujillo  y  Compostela,  que 
defienden  los  fuertes  de  Maltona. 

— Entonces  ¿qué  cree  usted,  gran  tác¬ 
tico? 

— Creo  que  mañana  castigará  D.  Tomás 
los  fuertes  del  Emparrado  y  del  Circo,  y 
luego  quizás  lance  sus  batallones  al  asalto. 

— ¿Contra  San  Agustín? 

— No,  hombre;  contra  Maltona,  que  es  la 
parte  más  débil;  y  conquistada  ésta,  desde 
allí  intimará  la  rendición  á  la  plaza,  la  cual, 
seguramente,  contestará  que  no  se  rinde. 

— ¿Usted  qué  sabe? 

• — Lo  sé. 

— ¿Tan  poco  puede  D.  Tomás? 

— Puede;  pero  no  tanto  como  Dios. 

• — Ya  sale  usted  con  Dios...  ¡Bah!...  Es  irre¬ 
verencia  pensar  que  Dios  puede  estar  en  con¬ 
tra  nuestra. 

■ — Lo  está.» 

Paróse  Ibarburu  para  mirarle  con  enojo 
despreciativo,  y  sin  decir  nada  más  bajaron 
hacia  Begoña. 

El  Sr.  Mendigaña,  pagador  del  Ejército, 
á  quien  hallaron  muy  cabizbajo  junto  á  la 
casa  de  Landacoeche,  les  dijo  que  el  Gene¬ 
ral  no  estaba  bien  de  salud,  y  se  había  retira¬ 
do  á  su  alojamiento,  donde  daba  las  órdenes 
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que  se  habían  de  ejecutar  antes  del  amane¬ 
cer  del  día  siguiente.  Pero  aunque  manifes¬ 
tara  el  propósito  de  recogerse  pronto,  lo  mis¬ 
mo  Mendigaba  que  el  Intendente  Sr.  Lázarp, 
que  sus  hábitos  conocían,  aseguraron  que 
pasaría  toda  la  noche  discurriendo  arbitrios 
y  combinaciones  para  la  decisiva  jornada 
próxima. 

Ibarburu  retiróse  á  su  alojamiento,  en  una 
casa  del  camino  de  Lezama,  y  durmió  como 
un  santo.  El  capellán  aragonés  se  pasó  en 
claro  la  noche,  qne  era  hermosísima,  revol¬ 
viendo  en  su  mente  los  probables  episodios 
del  sitio.  Grabada  en  su  memoria  tenía  la 
configuración  de  la  villa  en  la  hondura,  los 
montes  que  la  rodeaban,  sus  líneas  de  defen¬ 
sa.  Todo  lo  veía  como  si  delante  tuviera  un 
bien  detallado  plano.  Veía  el  entusiasmo  de 
los  bilbaínos,  sus  vehementísimos  anhelos  de 
rechazar  cuantos  asaltos  diesen  los  de  arriba 
con  todo  el  coraje  del  mundo.  No  eran  ellos 
menos  corajudos  y  tercos:  eran  del  propio 
pedernal  que  sirvió  de  componente  á  toda  la 
raza.  La  contienda  sería  por  de  pronto  reñi¬ 
dísima.  Sabe-  Dios  qué  sucedería  después, 
cuando  no  tuviera  la  facción  un  g-rande 
ingenio  militar  que  la  dirigiese!...  Llegóse 
hasta  Begoña;  vió  luz  en  la  habitación  del 
General,  y  estuvo  contemplando  el  cuadro 
de  claridad  un  buen  espacio  de  tiempo.  Allí 
pensaba  el  grande  hombre.  Lo  mismo  que  él, 
pensaba  fuera,  á  la  luz  de  las  estrellas,  el 
hombre  pequeño  é  insignificante,  á  quien 
todos  tenían  por  tonto  ó  lunático. 
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Al  amanecer  agregóse  á  unos  amigos  que 
estaban  tomando  la  mañana,  y  departió  con 
ellos.  Dijéronle  que  algunos  batallones  se 
preparaban  para  el  asalto.  Había,  pues,  con¬ 
fianza  en  que  pronto  les  abrirían  camino^  los 
morteros  y  obuses  que  sostuvieron  el  fue¬ 
go  el  día"  anterior.  Después  se  encontró  á 
Ibarburu,  que  salía  de  su  alojamiento,  ra¬ 
diante  de  ilusiones.  Dos  oficiales  qqe  con  él 
venían,  manifestaron  la  convicción  de  que 
antes  de  tres  días  almorzarían  en  Bidebarrie- 
ta.  A  las  ocho,  próximamente,  llegáronse  los 
dos  capellanes  al  alojamiento  de  Zumalaca- 
rregui,  y  le  vieron  salir,  seguiido  de  sús  ayu¬ 
dantes  y  llevando  á  su  izquierda  á  Mendi¬ 
gada.  Aproximándose  al  grupo  todo  lo  que  la 
etiqueta  les  permitía,  oyeron  decir  á  D.  To¬ 
más:  «No  lie  pegado  los  ojos  en  toda  la  no¬ 
che.»  Su  mirada  era  febril,  lívido  el  color  de 
su  rostro;  su  tristeza  se  disimulaba  con  la 
animación  que  quiso  dar  á  sus  palabras.  Sa¬ 
ludó  sonriendo:  más  encorvado  aún  que  de 
costumbre,  se  dirigió  al  Palacio,  desde  cu¬ 
yas  ventanas  observar  solía  con  su  anteojo 
las  posiciones  enemigas.  ' 

Rompióse  el  fuego.  De  abajo  respondían 
con  cañonazos,  y  algunos,  pocos,  disparos  de 
fusilería.  Los  curiosos  se  guarecieron  tras  ue 
la  iglesia,  y  no  había  pasado  un  cuarto  de 
hora  cuando  les  sobrecogió  un  rebullicio  de 
gente,  saliendo  del  Palacio.  Algo  había  ocu¬ 
rrido  que  era  motivo  de  grande  alarma.  «¿Que 
hay,  qué  pasa?»  preguntaron;  y  nadie  sujio 
nada  hasta  que  salió  el  cura  de  Begoña,  pa- 
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litio  y  descompuesto,  y  dijo:  «Herido  el  Ge¬ 
neral...  poca  cosa...» 

Y  luego  apareció  Mendigada  con  amplia¬ 
ciones  balbucientes  de  la  noticia...  «No  es  na¬ 
da,  no  hay  que  asustarse...  una  rozadura...» 

Todo  esto  pasaba  en  menos  tiempo  del  que 
en  referirlo  se  emplea.  Vieron  bajar  áZuma- 
lacarrag'ui  por  su  pie,  no  más  pálido  que 
cuando  subió.  «Creo  que  no  es  nada,»  dijo  á 
los  que  con  grande  azoramiento  y  ansiedad 
le  rodearon.  Pero  al  decirlo  dió  un  paso  en 
falso...  cojeaba  del  pie  derecho.  Dos  pasos 
más,  y  ya  no  pudo  andar.  Entre  Fago  y  otro, 
le  llevaron  á  su  alojamiento  en  volandas,  y 
él  seguía  diciendo:  «No  es  nada...  no  es  na¬ 
da...» 


El  ayudante  Plaza  explicó  lo  sucedido, 
que  fué...  da  la  manera  más  tonta  que  puede 
imaginarse.  El  General  observaba  con  su 
anteojo  los  fuertes  enemigos.  Algo  hubo  de 
ver  que  le  inspiró  una  resolución  súbita... 
Vuélvese  para  ordenar  á  su  ayudante  que 
mande  avanzar  inmediatamente  el  morte¬ 
ro  emplazado  entre  el  palacio  y  la  iglesia,  y 
en  el  momento  en  que  lo  dice,  una  bala  de 
fusil  rebota  en  el  hierro  del  balcón,  y  le  hie- 
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re  en  la  pierna,  por  bajo  de  la  rodilla.  No  dijo 
más  que...  «Vamos,  ya  está  aquí...» 

Por  momentos  se  confirmaba  la  noticia  de 
que  la  herida  no  era  de  gravedad. . .  cuestión 
de  media  semana.  El  fuego  seguía:  á  las  once 
acudió  Eraso.  Poco  después  se  dijo  que  Zu- 
malacarregui  resignaba  el  mando  en  su  lu¬ 
garteniente:  por  todo  el  ejército  corrió  la 
triste  noticia,  y  los  cañones  enmudecieron 
durante  un  rato. 

«Yo  sé — dijo  á  Fago  un  oficial  de  Guías, 
que  se  mostró  afligidísimo,  y  no  lloraba  por 
creer  que  las  lágrimas  deshonran  el  unifor¬ 
me, — yo  sé  quién  ha  disparado  el  tiro  mía¬ 
me,  aleve,  diabólico,  que  ha  herido  á  nues¬ 
tro  General.  Ha  sido  un  soldado  de  Compór¬ 
tela,  un  bribón  ferrolano,  que  tiene  la  más 
asombrosa  puntería  que  puede  imaginarse. 
Ya  sabe  usted  que  algunos  gallegos  aborre¬ 
cen  á  D.  Tomás  por  los  tremendos  castigos 
que  aplicó  en  el  Ferrol,  en  sus  tiempos  de 
coronel,  para  exterminar  á  los  bandidos  que 
infestaban  aquella  tierra.  Llámase  este  ase¬ 
sino  tirador  Juan  Bouzas,  y  me  consta  que 
j  uró  quitarle  la  vida  al  General  si  ponia  sitio 
á  Bilbao. 

— ¿Y  cómo  sabe  usted  eso,  amigo  Elizalde? 

— Lo  sé  por  una  prój  ima  que  al  gallego  co¬ 
noce,  amiga  de  un  capellán  aragonés  que  sir¬ 
vió  con  nosotros  hasta  lo  de  Arquijas. 

— Ese  capellán — dijo  Fago  con  sobresal¬ 
to,  deseando  echar  á  correr, — no  es  el  que 
usted  cree,  ni  ha  tenido  nada  que  ver  con... 
con  la...  Ese  aragonés  señor  mío,  no  existe, 
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no  lia  existido  nunca...  yo  lo  aseguro.  Los- 
que  hablan  de  él  no  saben  lo  que  dicen... 
Quédese  usted  con  Dios.» 

Salió  de  estampía,  y  de  la  arrancada  se 
alejó  más  de  una  legua  sin  fijarse  en  la  di¬ 
rección  que  llevaba.  Hasta  más  de  mediodía 
estuvo  dando  vueltas  por  el  campo,  en  luga¬ 
res  donde  nada  se  veía  del  terrible  asedio  de 
la  villa,  y  sólo  se  oía  el  lejano  zumbar  de  Ios- 
cañonazos.  Las  dos  eran  ya  cuando  vió  que 
por  el  camino  adelante  venían  tropas,  en  nú¬ 
mero  de  cincuenta  hombres,  y  bastantes  pai¬ 
sanos.  No  tardó  en  reconocer  á  los  granade¬ 
ros  de  Zumalacarregui,  y  cuando  se  aproxi¬ 
maban  pudo  ver  que  en  el  centro  del  pelotón 
transportaban  una  camilla.  Al  punto  com¬ 
prendió  que  la  herida  de  D.  Tomás  se  había 
agravado,  y  que  le  llevaban  al  Cuartel  Real, 
á  que  le  vieran  y  curaran  los  médicos  del 
Rey.  Ni  lo  uno  ni  lo  otro  era  verdad,  pues  la 
herida  se  seguía  considerando  poco  menos 
que  leve,  y  conducían  al  General  á  Cegama, 
residencia  de  sus  hermanos,  no  de  su  mujer 
y  niñas,  que  vivían  en  Francia. 

Incorporóse  al  convoy,  movido  de  una  ad¬ 
hesión  ardiente  al  mártir  glorioso  de  su  de¬ 
ber,  y  en  la  primera  parada  suplicó  á  los  gra¬ 
naderos  que  le  permitieran  cargar  la  camilla; 
mas  no  quisieron  aquellos  valientes  ceder  á 
ningún  nacido  el  honor  de  transportar  carga 
tan  preciosa.  A  medida  que  avanzaba  el  con  - 
voy,  se  iban  quedando  atrás  los  paisanos  y 
mujeres  que  lo  acompañaban;  ag'regáronse 
otros  que  salían  de  los  pueblos,  y  al  ente- 
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rarse  de  la  triste  noticia,  prorrumpían  en 
exclamaciones  de  dolor.  Profundamente  tur¬ 
bado  el  espíritu  del  capellán,  se  apropiaba 
toda  la  pena  que  en  los  semblantes  veía,  y 
juntábala  con  la  suya.  No  tenía  consuelo^ 
el  corazón,  rebosando  amargura,  le  anun¬ 
ciaba  infortunios  terribles,  los  cuales  no  se 
referían  exclusivamente  á  los  demás,  ni  al 
General  herido,  sino  á  todos:  á  la  Causa,  al 
país,  á  él  mismo,  al  pobre  capellán  que  se 
creía  responsable,  sin  saber  por  qué,  de  las 
catástrofes  que  al  mundo  amenazaban.  A  su 
tristeza  se  mezclaba  el  terror,  una  ansiedad 
semejante  á  la  que  le  acometió  en  el  campo 
de  Arquijas. 

Obedeciendo  á  un  instintivo  impulso,  re¬ 
conocía  los  rostros  de  todas  las  mujeres  que 
salían  al  camino.  Las  había  feas,  las  había 
hermosas,  algunas  de  atlética  estatura,  como 
la  Ignacia  de  Eiosua;  otras  contrahechas  y 
desmedradas.  Pero  todas  eran  quienes  eran, 
y  nada  más.  Al  propio  tiempo  que  estas  ex¬ 
trañas  cosas  sentía,  no  podía  pensar  que 
fuese  leve  la  herida  del  General,  como  todos 
aseguraban.  Teníala  por  gravísima,  mortal, 
y  cuando  Zumalacarregui,  en  la  parada  de 
Zornoza,  le  llamó  á  su  lado  y,  ofreciéndole 
un  cigarrillo,  le  dirigió  palabras  afectuosas, 
le  miraba  como  á  un  muerto  que  hablase... 
La  idea  de  que  el  General  sería  pronto  cadá¬ 
ver,  si  ya  no  lo  era,  se  aferraba  á  su  mente, 
sin  que  ninguna  consideración  pudiera  dese¬ 
charla. 

«¿Y  cómo  se  encuentra  vuecencia? — le  pre- 
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guntó,  intentando  poner  en  su  rostro  una 
confianza  que  no  tenía. 

— Así,  así...— le  contestó  Zumalacarregui 
no  más  triste  que  antes  de  la  desgracia. — 
Los  dolores  de  la  pierna  se  me  han  calmado 
con  la  untura  que  me  puso  este  señor  mé¬ 
dico  que  me  acompaña.  Más  me  molesta  mi 
enfermedad  que  la  herida,  y  creo  que,  aun 
sin  este  accidente,  habría  tenido  que  dejar 
el  mando  para  atender  á  mi  salud. 

—La  salud  es  lo  primero— dijo  Fago, — y 
que  busque  la  Causa  otros  generales.  En  el 
grado  de  robustez  en  que,  por  obra  y  gracia 
de  vuecencia,  está  la  Causa,  ya  puede  andar 
sola...  Vengan  otras  cabezas,  y  Dios  dispon¬ 
drá  lo  que  nos  convenga  á  todos.» 

Tirando  con  fuerza  la  colilla,  Zumalaca¬ 
rregui  dió  orden  de  seguir.  Y  á  los  pocos  pa¬ 
sos  entabló  Fago  conversación  con  Fray  Ci¬ 
rilo  de  ramplona,  hombre  muy  apersonado, 
como  de  cuarenta  años,  que  no  gastaba  há¬ 
bito,  sino  la  usual  vestimenta  de  los  cape¬ 
llanes.  Era  pariente  de  la  esposa  del  General, 
y  sobre  éste  tenía  gran  ascendiente.  Hallá¬ 
base  con  Eraso  en  Bolueta  cuando  tuvo  noti¬ 
cia  del  suceso,  y  acudió  al  instante,  deter¬ 
minando  acompañarle  hasta  el  propio  Cega¬ 
ma.  Charlando  con  el  aragonés,  mostróse 
confiado  en  la  pronta  curación  del  General, 
sobre  todo  si  éste  seguía  el  consejo  que  le 
había  dado,  y  era  llamar  sin  pérdida  de  tiem¬ 
po  á  un  curandero  del  país,  nombrado  Petri- 
quillo,  hombre  muy  práctico  en  sanar  heri¬ 
das  y  en  entablillar  miembros  rotos.  El  tal 
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vivía  en  Hermúa,  y  ya  se  le  había  mandado 
un  emisario  para  que  saliese  al  camino,  al 
paso  del  enfermo.  Más  confianza  que  en  los 
médicos,  tenía  fray  Cirilo  en  aquel  practicón 
sin  estudios  que  de  continuo  realizaba  curas 
maravillosas,  empleando  los  ungüentos  y 
pócimas  que,  con  yerbas  de  su  conocimien¬ 
to,  él  mismo  confeccionaba.  A  todo  asintió 
Fago,  por  urbanidad,  pues  creia  firmemente 
que  los  enfermos  se  pierden  ó  se  salvan  por 
sentencia  superior,  sin  que  pueda  la  ciencia 
humana  precipitar  ni  atajar  la  muerte. 

Llegaron  de  noche  á  Durango,  y  no  bien 
paró  el  convoy  en  el  palacio  de  los  Ernpara- 
nes,  llegó  un  mensajero  del  Rey,  diciendo 
fuese  el  médico  Sr.  González  Grediaga  á  in¬ 
formar  á  Su  Majestad  del  estado  del  herido. 
La  visita  del  Soberano  se  fijó  para  la  siguien¬ 
te  mañana,  á  fin  de  que  el  General  descansa¬ 
se  toda  la  noche.  Acudieron  no  pocos  perso¬ 
najes  de  la  Corte  trashumante  á  visitar  á 
D.  Tomás;  pero  éste  no  quiso  recibir  á  nadie. 
En  los  arcos  de  Santa  María  y  en  el  paseo  de 
la  Olmeda,  hubo  hasta  hora  muy  avanzada 
de  la  noche  corrillos,  donde  se  comentaba 
con  ansiedad  el  triste  accidente.  Los  más  lo 
creían  adverso,  algunos  favorable,  y  no  faltó 
persona  bien  informada  que  aseguro  no  man¬ 
daría  el  General  Eraso  las  Reales  tropas  por 
mucho  tiempo,  pues  ya  era  seguro  que  sería 
nombrado  González  Moreno,  de  quien  se  es¬ 
peraba  la  toma  de  Bilbao  en  un  abrir  y  ce¬ 
rrar  de  ojos. 

Tan  á  disgusto  se  encontraba  Fago  en  la 
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llamada  Corte,  y  tan  malas  tripas  le  hacía 
el  encuentro  probable  con  D.  Fructuoso,  que 
se  lué  á  dormir  á  Abadiano,  para  incorporar¬ 
se  á  la  mañana  siguiente  al  convoy  que  por 
aquel  pueblo  tenía  que  pasar.  D. Carlos  visi¬ 
tó  á  su  General  muy  temprano.  Cuentan  que 
le  reconvino  cariñosamente  por  exponer  al 
peligro  vida  tan  preciosa.  Y  el  herido  con¬ 
testó:  «Señor,  sin  exponerse,  nada  se  adelan¬ 
ta...  Bastante  he  vivido  ya...  En  esta  guerra 
tan  desigual  y  destructora,  por  necesidad 
hemos  de  morir  cuantos  la  hemos  comen¬ 
zado.» 

Sin  penetrarse  bien  de  la  profunda  triste¬ 
za  de  estas  palabras,  ni  del  sentido  pesimis¬ 
ta  que  contenían  respecto  al  curso  futuro  de 
la  guerra,  1).  Carlos  quitó  á  la  herida  de  su 
General  toda  importancia.  Los  médicos  Gon¬ 
zález  Grediaga  y  Gelos  le  habían  asegurado 
que  dentro  de  quince  días  podría  volver  á 
campaña.  Movió  la  cabeza  en  señal  de  duda 
Zumalacarregui,  y  no  quiso  contradecir  los 
felices  augurios  de  su  Señor  y  Rey.  Este  le 
incitó  á  quedarse  en  Durango,  donde  le  asis¬ 
tirían  los  facultativos  de  la  Casa  Real,  y  se 
le  prodigarían  exquisitos  cuidados.  Pero  el 
herido  se  defendió  con  tenacidad  de  la  ob¬ 
sequiosa  protección  de  Carlos  V,  insistien¬ 
do  en  que  le  llevaran  al  retiro  y  quietud  de 
Cegama.  Fácil  es  al  historiador  penetrar  en 
la  mente  del  héroe,  y  ver  en  ella  su  repug¬ 
nancia  de  la  Corte,  y  su  aborrecimiento  de 
los  intrigantes  que  en  ella  bullían.  Despidié¬ 
ronse  sin  'que  mediara  ninguna  observación 
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acerca  del  sitio  de  Bilbao,  ni  de  las  dificul¬ 
tades  que  ofrecía  la  desdichada  operación 
impuesta  por  los  conspicuos  del  Cuartel  Real. 
Ya  no  volverían  á  verse  más  en  este  mundo 
D.  Carlos  y  Zumalacarregui,  representación 
viva  del  absolutismo  el  uno,  representación 
el  otro  de  la  formidable  fuerza  nacional  que 
lo  amaba  y  lo  defendía.  La  idea  y  el  brazo  se 
separaban  para  siempre.  En  su  respetuosa 
despedida,  el  gran  caudillo  parecía  decir: 
«Ahí  queda  eso,  Señor.  El  que  tanto  ha  he¬ 
cho  por  Vuestra  Majestad,  no  puede  hacer 
más.» 

Y  no  bien  salió  D.  Carlos  del  alojamiento, 
se  dieron  órdenes  para  continuar  el  trans¬ 
porte  de  la  camilla.  Contento  iba  el  General 
al  partir  de  Durango,  y  al  perder  de  vista  las 
enfatuadas  figuras  de  los  cortesanos  que  acu¬ 
dieron  á  despedirle.  Su  amigo  Mendigarla, 
pagador  del  ejercito,  le  había  dado  treinta 
onzas  á  cuenta  de  las  pagas  atrasadas,  y  con 
ellas  obsequió  espléndidamente  durante  el 
camino  á  los  granaderos  que  lo  conducían. 
Anhelaba  llegar  pronto  á  Cegama,  donde  le 
esperaban  deudos  y  amigos  cariñosos;  perder 
de  vista  el  ejército;  descansar  de  la  continua 
brega;  olvidar  sus  propios  esfuerzos  físicos 
y  espirituales,  y  la  ingratitud,  irrisorio  ga¬ 
lardón  de  tanta  inteligencia  y  desinterés. 

Impaciente,  daba  órdenes  para  que  los 
granaderos  se  remudaran,  á  fin  de  acelerar 
el  viaje,  que  era  penoso  á  causa  del  calor  y 
la  distancia.  Fumaba  cigarrillos  uno  tras 
otro;  en  las  cortas  paradas  hablaba  con  Ca- 
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papé,  su  fiel  amigo;  con  Fray  Cirilo;  con  los 
médicos,  que  le  renovaban  el  emplasto  para 
atenuar  sus  dolores,  y  con  el  curandero  Pe- 
triquillo,  que  le  auguraba  sanarle  en  cuatro 
días  por  procedimientos  de  él  solo  conocidos. 
Agregándose  al  convoy  en  Abadiano,  Fago 
marchó  á  retaguardia  con  la  gente  menuda, 
alejado  de  la  camilla  por  virtud  de  una  timi¬ 
dez  aplanante,  tristísima.  No  gustaba  de  ver 
de  cerca  al  héroe.  El  sentimiento  de  emu¬ 
lación  que  llenaba  su  alma  en  los  primeros 
días  de  conocerle  y  tratarle,  trocábase  ya  en 
suprema  piedad,  y  en  adoración  de  las  virtu¬ 
des  y  méritos  grandes  del  caudillo,  méritos 
y  virtudes  que  comprendía  como  nadie;  y  si 
antes  tuvo  la  pretensión  de  penetrar  en  su 
mente,  adivinándole  las  ideas  militares  ó 
anticipándose  á  ellas,  ahora  creía  también 
en  la  transfusión  de  su  espíritu  en  el  de  Zu- 
malacarregui,  y  viviendo  dentro  de  él  se  re¬ 
creaba  en  la  placidez  de  una  conciencia  lim¬ 
pia,  en  la  entereza  de  un  morir  cristiano, 
sereno,  con  la  satisfacción  de  haber  desem¬ 
peñado  un  papel  histórico  agradable  á  Dios, 
y  de  resignar  su  poderío  terrestre  en  medio 
de  la  paz  religiosa  y  de  los  consuelos  de 
la  fe. 

Meditaba  en  esto  el  buen  capellán,  si¬ 
guiendo  al  convoy,  y  se  decía:  «Morirá,  mo¬ 
rirá,  sin  duda.  Es  ley  que  tiene  que  cum¬ 
plirse.  Este  endiablado  Petriquillo  paréce- 
me  instrumento  de  la  fatalidad...  Y  yo  me 
pregunto:  ¿.Qué  pasaría  si  este  hombre  ex¬ 
traordinario  no  se  muriera?  Si  yo  me  en- 
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gañara  y  D.  Tomás  curase,  ¿qué  resultaría 
del  quebrantamiento  de  la  lógica  histórica? 
Porque  su  morir  es  lógico,  es  bello  además, 
inmensamente  humano  y  divino,  consorcio 
<le  lo  divino  con  lo  humano.  Si  el  General  vi¬ 
viera,  veríamos  una  falta  de  armonía  en  las 
cosas...  No,  no:  debe  morir,  morirá.  Allá  se 
las  compongan  la  ciencia  y  el  charlatanis¬ 
mo  para  llegar  á  este  resultado  preciso... 
Yo  no  dudo,  no  puedo  dudarlo.  Dios  me  ha 
ensenado  á  conocer  las  oportunidades  de  la 
Historia,  y  cuándo  es  bueno  que  ocurra  lo 
malo.» 


XXXII 


Penoso  fué  para  el  herido  el  largo  trayec¬ 
to  de  Durango  á  Cegama,  por  Elgueta,  Ver- 
gara  y  Zumárraga,  en  día  caluroso  y  seco. 
Remudándose  con  frecuencia  los  granaderos 
que  transportaban  la  camilla,  pudieron  lle¬ 
gar  al  término  del  viaje  ya  entrada  la  noche. 
Si  triste  fué  todo  el  camino,  el  paso  por  el 
valle  del  Oria,  desde  Segura  para  arriba,  en 
la  obscuridad,  llevó  á  su  mayor  grado  la 
tristeza  de  aquélla  que  parecía  procesión  del 
Santo  Entierro.  Delante  iban  soldados  con 
hachas  de  viento,  alumbrando  el  camino. 
Nadie  hablaba;  el  cansancio  sellaba  todas 
las  bocas.  Música  de  la  fúnebre  comitiva  era 
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el  murmullo  del  río,  que  en  aquella  parte  al¬ 
ta  del  valle  donde  nace,  más  bien  es  torrente. 
Venía  bastante  crecido,  y  sus  saltos  y  cas¬ 
cadas  espumosas  resonaban  conmujido  pro¬ 
fundo  en  el  silencio  de  la  noche.  De  Cegama 
bajaron  hasta  Segura,  al  encuentro  del  con¬ 
voy,  personas  de  la  familia,  el  cura,  muchos 
vecinos  del  pueblo,  precedidos  de  faroles. 
Las  movibles  luces  tan  pronto  iluminaban  á 
las  personas,  como  las  dejaban  en  tinieblas. 
En  la  sombra  no  eran  los  rostros  más  tristes 
que  en  la  claridad,  pues  nadie  sonreía. 

Entró  por  fin  el  convoy  en  el  pueblo,  atra¬ 
vesando  la  calle  que  conduce  á  la  plaza  de 
la  iglesia,  y  deteniéndose  frente  á  ésta,  en 
una  calle  pendiente  y  corta  que  parte  de  la 
esquina  de  la  Casa  Consistorial.  Al  extremo 
de  dicha  calle,  que  más  bien  es  irregular 
plazuela,  se  alzaba  la  vivienda  de  la  fami¬ 
lia  de  Zumalacarregui,  donde  el  General  que¬ 
ría  encontrar  el  reposo  de  su  espíritu,  el  ali¬ 
vio  de  sus  dolencias  crónicas,  y  la  curación 
de  su  herida.  ¿Qué  menos  podía  ambicionar 
quien  tanto  había  hecho  con  notoria  genero¬ 
sidad  y  desinterés?  Pero  no  es  cosa  segura 
que  los  triunfos  militares  y  políticos  sean  re¬ 
compensados  por  Dios  con  los  bienes  terre¬ 
nos,  el  mayor  de  los  cuales  es  la  salud.  Por 
esto,  el  General,  que  también  era  un  gran 
filósofo  cristiano,  no  contaba  con  ninguna 
recompensa,  y  esperaba  que  cumpliera  Dios 
su  voluntad  como  quisiese. 

A  poco  de  entrar  en  la  casa  la  camilla, 
fueron  alojados  los  granaderos  en  el  Ay  un- 
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tamiento;  los  vecinos  se  metieron  en  sus  ho¬ 
gares,  y  todo  quedó  en  silencio  y  en  sombría 
soledad.  A  Fago  le  brindaron  aposento  y 
cena  los  granaderos.  Durmió  toda  la  noche, 
y  muy  de  mañana  salió  á  reconocer  el  pue¬ 
blo,  empezando  por  la  parroquial  iglesia  de 
San  Martín,  hermosa  y  grande  como  todas 
las  de  Guipúzcoa,  pero  de  escaso  interés  ar¬ 
tístico.  Encajonado  entre  montes  altísimos, 
al  pie  de  la  sierra  que  divide  las  aguas  de 
Navarra  de  las  del  país  basco,  el  pueblo  ca¬ 
rece  de  horizontes.  Fago  lo  vió  encapuchado 
en  nieblas;  la  humedad  se  mascaba;  el  frío 
penetraba  los  huesos.  Entre  Bilbao  y  Cega¬ 
ma,  la  diferencia  de  altitud  determinaba 
temperaturas  muy  diferentes.  Venían  del  ri¬ 
guroso  verano  á  un  otoño  lacrimoso  y  desa¬ 
pacible. 

Cuando  el  sol  empezaba  á  calentar  el  sue¬ 
lo,  disipando  la  neblina,  el  capellán,  que  ya 
había  recorrido  las  cortas  calles  y  callejas 
de  Cegama,  fue  á  casa  del  General  para  en¬ 
terarse  de  cómo  había  pasado  la  noche.  Des¬ 
de  la  plaza  de  la  iglesia,  salvando  un  puen- 
tecillo  sobre  espumoso  torrente  que  iba  á  au¬ 
mentar  las  aguas  del  Oria,  llegó  á  una  eleva¬ 
da  plazoleta,  en  la  cual  vió  un  caserón  con 
ángulos  de  sillería  almohadillada  y  venta¬ 
nales  de  piedra,  el  cual  bien  podía  pasar  por 
palacio,  conforme  al  tipo  de  construcciones 
de  Guipúzcoa.  En  la  puerta  había  guardia 
de  granaderos;  algunas  personas  del  pueblo, 

f  ozosas,  decían  que  el  General  había  pasa- 
o  buena  noche,  y  que  estaba  tranquilo  y 
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contento.  Anhelando  más  concretas  noticias, 
entró  Fago  en  el  portal,  cuadra  enorme,  em¬ 
pedrada,  con  unas  grandes  pesas  colgantes 
en  el  testero  de  la  izquierda.  Allí  había  más 
gente,  sentada  en  bancos  ó  en  troncos  de 
castaño;  caras  conocidas:  el  Sr.  Capapé,  el 
ayudante  Vargas,  herido,  que  se  unió  al  con¬ 
voy  en  Segura,  y  andaba  con  muletas;  caras 
desconocidas:  el  alcalde  del  pueblo  y  veci¬ 
nos  pudientes,  algunos  con  sombrero  de  copa 
forrado  de  hule. 

Del  grandísimo  portal  partía  la  escalera, 
de  piedra  el  primer  tramo,  lo  demás  de  no¬ 
gal  venerable,  casi  negro  ya,  los  peldaños 
desnivelados  y  lustrosos,  crujientes  bajo  los 
pies  de  los  que  subían  y  bajaban.  No  atre¬ 
viéndose  Fago  á  subir,  se  contentó  con  pre¬ 
guntar  á  todos  los  que  conocía.  Las  buenas 
noticias  se  confirmaban.  Era  cosa  de  pocos 
días,  y  antes  de  quince  podía  el  General  vol¬ 
ver  á  montar  á  caballo.  Fray  Cirilo  de  Pam¬ 
plona,  y  el  curandero  Petriquillo,  hombre 
menudo,  inquieto,  hablador,  con  la  cabeza 
tan  calva  y  negruzca  que  parecía  una  cala¬ 
baza  de  peregrino,  eran  los  más  optimistas. 
En  las  caras  de  los  médicos  Boluqui  y  Gelos, 
á  quienes  vio  bajar  poco  antes  de  mediodía, 
observó  el  capellán  mayor  reserva  é  inquie¬ 
tud.  Y  nada  más  digno  de  contarse  le  ocu¬ 
rrió  aquel  día,  como  no  sea  que  hizo  amistad 
con  el  cura,  el  cual  le  enseñó  toda  la  iglesia, 
la  sacristía,  vasos  y  ornamentos,  y  las  habi¬ 
taciones  altas  de  donde  se  dominaba  la  villa 
y  sus  arrabales. 
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Pasaron  días,  y  la  vida  del  aragonés  com¬ 
partíase  entre  un  largo  plantón  en  el  por¬ 
tal  de  la  casa  de  Zumalacarregui,  por  saber 
noticias,  y  un  vago  pasear  por  el  pueblo.  Al 
aproximarse  á  la  residencia  del  General,  so¬ 
lía  detenerse  en  el  puentecillo  que  salva  el 
afluente  del  Oria,  un  riachuelo  torrencial, 
que  al  pie  de  los  muros  de  la  cercana  huerta 
se  remansa,  y  sirve  de  lavadero  á  todas  las 
mujeres  de  aquel  barrio.  Apoyando  los  codos 
en  el  pretil  del  puente,  se  pasaba  allí  el  hom¬ 
bre  largos  ratos,  viendo  á  las  mujeres  con 
media  pierna  dentro  del  agua,  golpeando  la 
ropa,  y  charlando  en  su  jerga  vascuence,  de 
la  cual  no  entendía  una  palabra. 

A  los  tres  días  de  esta  vida  se  sintió  en¬ 
fermo,  con  mal  semejante  al  que  había  te¬ 
nido  en  Arañar  ache.  Era  reproducción  de  la 
fiebre  nerviosa,  un  acceso  leve  quizás,  y 
para  reponerse  admitió  la  hospitalidad  con 
que  le  brindó  el  sacristán  de  San  Martín.  En 
casa  de  éste  le  dieron  una  regular  estancia,  y 
cama  muy  buena,  donde  pasó  tres  días,  cu¬ 
rándose  solo  con  agua  azucarada  y  algún 
caldo.  Cuando  le  pareció  que  podía  darse  de 
alta,  echóse  á  la  calle;  pero  apenas  se  podía 
mover,  y  agarrándose  á  las  paredes  íúé  á 
informarse  de  cómo  iba  la  herida  del  Gene¬ 
ral.  Dijéronle  que  las  opiniones  de  la  Facul¬ 
tad  estaban  divididas.  Quién  creía  que  la  he¬ 
rida  se  euconaba,  y  que  el  enfermo  estaba 
peor  de  su  mal  crónico;  quién  que  la  infla¬ 
mación  de  la  pierna  sería  pasajera,  y  que  se 
resolvería  favorablemente  en  cuanto  extra- 
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jeran  la  bala.  En  esto,  díjole  Capapé  que, 
habiendo  dado  cuenta  al  General  de  que  el 
capellán  Fago  permanecía  en  Cegama,  había 
manifestado  deseos  de  verle,  y  no  necesitó 
más  el  buen  aragonés  para  pedir  que  le  pro¬ 
porcionaran  la  dicha  de  ofrecer  sus  respetos 
al  héroe  y  mártir.  Aún  tuvo  que  aguardar 
un  ratito,  que  un  siglo  le  pareció. 

Salieron  varias  personas,  entre  ellas  el 
cura;  poco  después  el  mismo  Capapé  le  invi¬ 
tó  á  subir.  En  lo  alto  de  la  escalera  recibióle 
una  señora  menudita  y  ligera  que  andaba 
por  aquellos  pavimentos  lustrosos  sin  que  se 
le  sintieran  los  pasos.  Era  la  hermana  del 
General;  sonrió  al  verle;  le  hizo  pasar  á  una 
sala  muy  limpia  y  ordenada;  esperó  el  cape¬ 
llán  un  rato,  en  compañía  de  un  niño  de  unos 
doce  años,  sobrino  de  D.  Tomás,  y  una  niña 
de  menos  edad,  con  quienes  habló,  observan¬ 
do  en  sus  rostros  agraciados  el  aire  de  fami¬ 
lia.  Luego  la  misma  señora  de  los  pasos  li¬ 
geros  le  llevó  por  un  corredor  que  rodeaba  la 
escalera,  á  una  habitación  de  mediano  tama¬ 
ño,  con  ventana  á  la  huerta  y  al  torrente 
donde  lavaban  las  mujeres.  En  el  ángulo  in¬ 
terno  de  dicho  aposento  estaba  la  cama,  y 
en  ella  el  General,  sentado,  descansando  el 
busto  y  cabeza  sobre  un  rimero  de  almoha¬ 
das.  Afectó  penosamente  á  Fago  la  demacra¬ 
ción  de  su  rostro,  la  lividez  de  las  ojeras,  el 
afilamiento  de  la  nariz.  No  obstante,  en  me¬ 
dio  de  sus  torturas,  el  General  se  había  he¬ 
cho  afeitar;  bajo  la  amarilla  piel,  se  le  mar¬ 
caba  el  afilado  hueso  maxilar,  como  cuchillo 
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envuelto  en  una  funda.  A  los  pies  de  la  ca¬ 
ma  había  un  arcón  de  nogal,  mueble  muy 
común  en  las  casas  de  aldea.  Tenía  el  enfer¬ 
mo  á  su  derecha  la  pared,  á  su  izquierda  una 
mesilla  sobre  la  cual  colgaban,  junto  á  una 
pilita  de  plata  repujada,  algunas  imágenes 
sujetas  al  clavo  con  lazos  de  seda.  Sobre  la 
cabecera  de  la  cama,  casi  tocando  con  los 
pies  la  cabeza  de  Zumalacarregui,  había  un 
crucifijo,  y  enfrente,  entre  la  ventana  y  el 
ángulo  externo,  un  niño  Jesús,  de  tamaño 
poco  menos  del  natural,  sobre  un  altarito,  y 
bajo  dosel  de  raso  violeta  bordado  con  lente¬ 
juelas  de  plata.  Lo  demás  de  la  pieza  era  in- 
sigmificante. 

Sentóse  Fago  en  el  arcón,  á  los  pies  de  la 
cama,  y  tanta  timidez  y  cortedad  sentía, 
que  apenas  osó  decir  al  General  cosa  algu¬ 
na,  fuera  do  las  palabras  elementales  refe¬ 
rentes  á  la  salud,  mejor  dicho,  á  la  enfer¬ 
medad.  Se  sentía  sobrecogido  por  la  solem¬ 
nidad  misteriosa  de  la  estancia,  que  le  pare¬ 
cía  santuario,  y  el  enfermo  un  sér  de  algún 
reino  inmediato  á  los  cielos,  ya  que  no  de 
los  cielos  mismos.  Ni  podía  acostumbrarse  á 
ver  en  él  al  guerrero...  No  era,  no,  el  bravo 
caudillo  que  discurría  las  admirables  suertes 
estratégicas:  era  un  santo  consumido  en  la 
devoción  y  en  las  penitencias.  Su  palabra,  ya 
cavernosa,  llegaba  á  los  oídos  de  Fago  con 
un  son  remoto,  como  ahilado  por  la  distancia. 

«Los  médicos — dijo,— me  aseguran  que 
voy  bien.  Pero  yo  no  acabo  de  creerles,  ami¬ 
go  Fago.  Y  usted  ¿qué  tal  se  encuentra'?  Me 
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han  dicho  que  ha  estado  usted  malucho. 
Quizás  no  le  siente  este  clima.  A  mí  me  gus- 
ta.  Detesto  el  calor;  me  he  criado  en  la  hu¬ 
medad  y  en  el  frío  de  los  montes  de  Guipúz¬ 
coa,  y  prefiero  esta  tierra,  no  sólo  para  vivir, 
sino  para  morirme. 

— Yo  también — afirmó  el  capellán  Fago 
con  arranque  espontáneo. — Crea  vuecencia 
que  me  gustaría  morirme  aquí  mejor  que  en 
otra  parte... 

— ¡Hombre,  qué  quiere  usted  que  le  diga! 
Murámonos  donde  Dios  lo  disponga.  Lo  mis¬ 
mo  da. 

— En  los  tiempos  que  corren — dijo  Fago 
contagiado  de  la  intensísima  melancolía  del 
General, — tiempos  de  guerra  y  matanzas,  en 
que  vemos  despreciada  la  vida  de  los  hom¬ 
bres,  nos  morimos  aquí  ó  allá  como  si  nos 
bebiéramos  un  vaso  de  agua. . .  y  nos  queda¬ 
mos  tan  frescos. 

—Dice  usted  bien:  la  guerra  es  una  gran 
escuela  de  resignación.  Pero  tal  como  la  he¬ 
mos  hecho  nosotros,  y  como  la  harán  los  que 
me  sucedan  á  mí,  no  hay  naturaleza  que  la 
resista.  El  que  no  muera  de  una  bala,  mori¬ 
rá  de  cansancio,  ó  de  los  disgustos  que  se 
ocasionan... 

— La  guerra,  dig-o  yo,  deben  hacerla  en 
primera  línea  aquéllos  á  quienes  directa¬ 
mente  interesa...  Verdad  que  si  tuvieran  que 
hacerla  ellos,  quizás  no  habría  guerras,  y 
los  pueblos  no  se  enterarían  de  que  existen 
éstas  ó  las  otras  causas  por  las  cuales  es 
preciso  morir.» 
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Al  oir  esto,  Zumalacarrcgui  permaneció 
un  instante  silencioso  mirando  al  techo. 

«Pienso  yo,  mi  General,  que  nos  afana¬ 
mos  más  de  la  cuenta  por  las  que  llaman 
causas ,  y  que  entre  estas,  aun  las  que  pare¬ 
cen  más  contradictorias,  no  hay  diferencias 
tan  grandes  como  grandes  son  y  profundos 
los  ríos  de  sangre  que  las  separan...» 

Tampoco  á  esto  contestó  nada  el  General. 
Dio  un  cigarro  á  su  amigo;  encendieron  am¬ 
bos  en  una  estufilla  colocada  en  la  mesa 
próxima  á  la  cama,  y  al  poco  rato  el  herido 
reanudó  la  conversación,  desviándola  del  te¬ 
rreno  resbaladizo  á  que  Fago  quería  llevarla. 

«Yo  le  alabo  á  usted,  señor  capellán,  el 
gusto  de  preferir  la  religión  á  la  guerra. 
Al  saber  que  tomaba  asco  á  las  cosas  milita¬ 
res,  me  confirmó  en  la  buena  opinión  quo  de 
usted  tenía.  Siempre  me  pareció  usted  un 
hombre  de  superior  entendimiento,  apto  para 
todo. 

—Vuecencia  me  favorece  demasiado.  No 
soy  apto  para  nada. 

— Me  gusta  la  modestia,  pero  no  tanta... 
Digo  quo  lia  hecho  bien  en  volver  á  su 
vocación  antigua,  que  es  la  verdadera.  Y 
aunque  usted  poseo  dotes  militares,  bien  lo 
he  conocido,  ha  hecho  bien  en  quitarse  de 
esos  afanes  y  de  esos  peligros,  casi  siempre 
mal  recompensados.  Vuélvase  á  su  estado 
religioso,  que  allí  encontrará  el  premio.  Los 
méritos  de  guerra,  por  grandes  que  sean,  no 
tienen  recompensa  ni  aquí...  ni  allá. 

— Lo  mismo  creo,  mi  General...  Y  aquí  me 
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tiene  usted  sin  vocación  ninguna,  pues  todas 
las  he  perdido,  y  con  toda  verdad  le  digo 
que  no  sé  á  dónde  han  ido  á  parar.  No  tengo 
más  que  un  deseo:  el  descanso.  Y  vuecencia 
me  dirá:  «¿Cómo  puede  estar  cansado  quien 
nada  ha  hecho?»  Respondo  que  se  cansa  uno 
del  tráfago  del  pensamiento  tanto  como  de 
las  acciones  repetidas,  obra  del  cuerpo  y  la 
voluntad.  Se  cansa  uno  de  pensar  lo  que  no 
hace,  como  se  cansa  de  hacer  las  cosas  pen¬ 
sadas  por  sí  mismo  ó  por  otros.  Yo  soy  hom¬ 
bre  concluido.  En  cortos  años,  mi  vida  ha 
sido  muy  larga. 

— No  esté  usted  tan  descontento  de  sí  mis¬ 
mo — le  dijoD.  Tomás  revolviéndose  contra¬ 
bajo  en  su  lecho.— Serénese,  y  la  vida  le 
abrirá  nuevos  horizontes.  Es  usted  joven: 
la  religión  le  dará  los  alientos  que  hoy  no 
tiene.» 

Creyó  notar  Fago  que  el  General  sentía 
vivos  dolores,  y  que  los  disimulaba  por  aten¬ 
der  á  la  visita.  Se  levantó  para  retirarse. 

«Mi  General — le  dijo, —vuecencia  nece¬ 
sita  descansar,  y  estoy  molestándole. 

• — Hombre,  no...  No  tenga  usted  prisa... 
Estos  malditos  dolores  no  me  dejan,  no  me 
dejan...  ¡Qué  le  hemos  de  hacer!...  Sufrire¬ 
mos  todo  lo  que  podamos.  Ahora  dicen  esos 
señores  que  será  preciso  extraerme  la  bala, 
y  que  cuando  la  saquen  me  pondré  bien. 
Allá  veremos.  Les  he  dicho  que  corten  y  ra¬ 
jen  cuando  quieran... 

— Mi  General — añadió  Fago,  viendo  entrar 
á  la  señora  de  los  pasos  ligeros, — estoy  mo- 
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lestando  á  vuecencia...  Me  retiro...  Quiera 
Dios  darle  el  alivio  que  merece. 

— Bueno,  amigo  Fago:  si  desea  marcharse, 
no  le  retengo  más.  Usted...  me  parece...  tam¬ 
bién  debe  cuidarse. 

— ¡Mi  vida  es  tan  poco  útil!...  No  digo  na¬ 
ciones  ni  partidos;  pero  ni  aun  familia,  ni 
persona  alguna  dependen  de  mí. 

—¿Es  usted  solo? 

— Tan  solo,  que  no  teniendo  más  que  á  mí 
mismo,  paréceme  que  tengo  mucho. 

—Hay  que  cuidarse...  conservar  la  vida 
todo  lo  que  se  pueda...  Adiós,  amigo  Fago. 

■ — Mi  General,  adiós. 

— Y  ya  charlaremos  otro  poco...  sabe  Dios 
dónde  y  cuándo...  xYdiós. 


— Adiós.» 


XXXIII 


Salió  de  la  triste  estancia  el  capellán  con 
tan  grande  angustia  en  el  alma,  que  no  se 
fijó  en  ninguna  de  las  personas  que  al  paso, 
en  la  escalera  y  portal,  iba  encontrando.  Mu¬ 
chos  le  preguntaban:  «¿Cómo  está  el  Gene¬ 
ral?»  Y  él  respondía  maquinalmente:  «Bien... 
está  muy  bien.»  Por  todo  el  camino  hasta  su 
casa,  que  era  la  del  sacristán,  fué  diciendo  lo 
mismo:  lien...  está  lien ,  aunque  nadie  se  lo 
preguntara;  y  al  llegar  al  cuarto  en  que  dor- 
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mía,  se  arrojó  sobre  el  lecho  boca  abajo,  y 
estuvo  llorando  toda  la  tarde.  Por  la  noche 
le  entró  fiebre,  temblores  convulsivos,  y  una 
ansiedad  que  se  expresaba  en  su  mente  con 
la  idea  ó  imagen  ae  ver  ante  si  un  gran¬ 
de,  negro,  insondable  abismo  que  le  atraía. 
Nada  dijo  á  su  generoso  huésped,  ni  se 
quejó  de  mal  alguno.  No  quería  más  que  es¬ 
tar  solo...  Por  alimento  no  apetecía  más  que 
agua  y  mendrugos  de  pan. 

Zumalacarregui  pasó  la  noche  con  horri¬ 
bles  sufrimientos,  fiebre  y  delirio.  Soñaba 
con  Bilbao;  todo  su  afán  era  que  el  general 
Eraso  no  cumpliera  fielmente  lo  estipulado 
con  los  comandantes  de  los  barcos  extranje¬ 
ros,  acerca  de  las  condiciones  en  que  se  ve¬ 
rificaría  el  bloqueo  por  la  parte  de  la  ría. 
Sobre  esto  versaba  su  desvarío,  demostran¬ 
do  la  gravedad  que  en  su  conciencia  tenía 
aquel  asunto  de  carácter  internacional. 

Los  cuatro  ayudantes,  el  fraile,  el  cura, 
Capapé,  Vargas,  la  familia  y  amigos,  estu¬ 
vieron  en  la  sala  hasta  más  de  media  noche, 
en  ansiosa  expectativa.  Petriquillo  ya  no  pa¬ 
recía  por  allí;  los  médicos  acordaron  extraer 
la  bala  á  la  mañana  siguiente  muy  tempra¬ 
no.  ¡Lástima  no  haberlo  hecho  en  cuanto  el 
herido  llegó  á  Cegama!  La  fatalidad  inspiró 
á  Zumalacarregui  y  á  su  pariente  una  ciega 
confianza  en  el  curandero.  Los  físicos  le 
echaban  la  culpa  á  él,  y  él  á  los  físicos.  A 
todos  sin  duda  alcanzaba  la  responsabilidad 
de  la  agravación  del  enfermo  en  la  noche 
del  23  al  24  de  Junio. 
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No  bien  amaneció  el  día  de  San  Juan,  los 
Sres.  Grediaga  y  Gelos  extrajeron  la  baLa, 
haciendo  gran  carnicería  en  la  pierna  del 
héroe.  Terminada  la  cruel  operación  con  re¬ 
lativa  felicidad,  creyóse  conjurado  el  peli¬ 
gro,  y  el  contento  ílenó  la  casa,  y  pronta¬ 
mente  cundió  por  todo  el  pueblo.  Puesta  la 
bala  en  una  bandeja,  la  fueron  mostrando 
de  casa  en  casa.  Fray  Cirilo  propuso  en¬ 
viarla  á  D.  Carlos,  como  presente  histórico 
que  Su  Majestad  tendría  en  gran  aprecio. 
Pero  ¡ay!  estas  alegrías  duraron  poco.  No 
eran  las  ocho  cuando  el  héroe  fué  atacado 
de  un  temblor  convulsivo.  Acudieron  los 
médicos,  la  familia.  Con  medias  palabras, 
pues  enteras  difícilmente  podía  pronunciar¬ 
las,  D.  Tomás,  conservando  su  entereza  mo¬ 
ral,  les  dijo  que  se  moría,  y  ordenó  se  hi¬ 
ciese  pronto,  pronto,  lo  conveniente  al  caso 
(fórmula  militar). 

Lo  primero  fué  la  asistencia  religiosa.  El 
Párroco  recibió  la  breve  confesión,  y  sin 
pérdida  de  tiempo  entró  el  escribano,  que 
consternado  y  lloroso,  como  todos  los  demás, 
se  limitó  á  preguntar  al  moribundo:  «Señor 
D.  Tomás,  ¿qué  deja  usted,  y  cuál  es  su  úl¬ 
tima  voluntad'?»  Con  la  apagada  voz  que 
le  quedaba,  respondió  el  General:  «Dejo  mi 
mujer  y  tres  hijos,  únicos  bienes  que  po¬ 
seo.  Nada  más  tengo  que  poder  dejar.»  En 
tan  aflictivas  circunstancias,  pudieron  apre¬ 
ciar  los  que  tal  frase  oyeron  la  soberana 
modestia  del  héroe,  mas  no  el  profundo  hu¬ 
morismo  con  que  había  expresado  su  pensa- 
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miento.  Daba  prisa  él  mismo,  sintiendo  que 
se  le  concluía  la  vida,  y  con  la  resolución 
que  empleaba  para  ordenar  los  movimientos 
de  una  batalla,  mandó  que  le  llevasen  el 
Viático.  Los  médicos  opinaron  que  se  le  de¬ 
bía  obedecer  inmediatamente. 

Púsose  en  movimiento  el  clero  de  la  parro¬ 
quia.  Pueblo  y  granaderos  acudieron  en  ma¬ 
sa.  Fué  solemne  y  patético  el  acto.  Crujían 
las  viejas  tablas  de  la  escalera  y  de  las  ha¬ 
bitaciones  altas  al  peso  de  las  muchas  per¬ 
sonas  que  subieron:  señores  y  aldeanos,  cu¬ 
ras  y  militares.  Cuando  el  General  recibió  á 
Dios,  diríase  que  la  impaciente  vida  se  le 
mantenía  suspensa,  en  espera  de  un  acto  que 
las  creencias  del  moribundo  hacían  inexcu¬ 
sable.  No  bien  terminó  el  sacerdote  las  pre¬ 
ces,  acabó  de  apagarse  el  conocimiento  del 
General.  Su  hermano  político,  juntando  cara 
con  cara,  le  llamó.  En  sílabas  ininteligibles 
articularon  los  labios  del  moribundo  la  res¬ 
puesta  que,  por  venir  de  tan  lejos,  ya  no  po¬ 
día  ser  entendida.  Capapé,  llorando  como  un 
niño,  le  besaba  las  manos.  El  fraile  y  la  seño¬ 
ra  de  los  pasos  ligeros  rezaban  y  lloraban  de 
rodillas.  A  las  diez  y  media  dejó  de  existir 
el  grande  hombre.  Alma  y  brazo  de  la  Mo¬ 
narquía  absoluta,  la  Causa  que  por  él  y  con 
él  vivió,  con  él  moría.  Aunque  el  ideai  car¬ 
lista  no  haya  adquirido  el  santo  reposo,  en¬ 
terrado  fué  con  los  huesos  de  Zumalacarre- 
gui  bajo  las  losas  de  la  iglesia  parroquial 
de  Cegama...  Es  que  algunos  muertos  des¬ 
cansan,  y  otros  no. 
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Honda  consternación,  duelo  inmenso  pro¬ 
dujo  en  la  humilde  villa  el  doloroso  aconteci¬ 
miento,  cuyo  alcance  político  y  social  com¬ 
prendían  pocos,  quizás  ninguno,  en  el  pací- 
ñco  vecindario.  Veían  desaparecer  al  más 
afortunado  caudillo  de  la  Causa;  pero  no  du¬ 
daban  que  ésta,  con  la  ayuda  de  Dios,  en¬ 
contraría  herederos  de  las  aptitudes  milita¬ 
res  del  grande  hombre.  Otros  lloraban  al 
amigo,  al  jefe  queridísimo,  que  terminaba  su 
vida  de  increíbles  proezas,  de  trabajos  hercú¬ 
leos,  con  la  dulce  tranquilidad  de  un  santo. 
Caudillo  de  un  poderoso  ejército,  apóstol  de 
una  causa  formidable,  moría  en  absoluta  po¬ 
breza,  y  hasta  le  faltaba  ropa  militar  con  que 
pudieran  amortajarle  conforme  á  su  catego¬ 
ría.  De  lo  que  á  cuenta  de  sus  pagas  le  dió 
Mendigaba  al  salir  de  Bilbao,  poco  se  en¬ 
contró  en  sus  bolsillos:  casi  todo  lo  había  em¬ 
pleado  en  gratificar  y  obsequiar  á  los  grana¬ 
deros  que  le  transportaron  en  hombros  desde 
la  plaza  en  mal  hora  sitiada. 

Fueron  panegiristas  del  insigme  muerto  en 
aquel  triste  día  de  San  Juan,  todos  los  que 
en  vida  le  habían  amado:  los  cuatro  ayudan¬ 
tes,  el  fraile  Cirilo,  Capapé,  la  hermana,  el 
cuñado  y  sobrinos.  El  único  de  los  buenos 
amigos  que  nada  dijo  ni  pudo  decir,  fué  el 
buen  capellán  aragonés  José  Fago.  Todas 
•sus  ideas  y  apreciaciones  sobre  la  vida  y 
muerte  del  insigne  pastor  de  tropas,  se  las 
reservaba  para  mejor  ocasión.  ¿Qué  le  había 
ocurrido?  Pues  nada.  Al  medio  día  del  mis¬ 
mo  aciago  24,  el  sacristán,  extrañando  no 
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verle,  entró  en  el  cuarto  donde  dormía,  j  le- 
encontró  inmóvil  sobre  la  cama,  boca  abajo. 
Por  más  que  le  llamaba,  añadiendo  á  la  pa¬ 
labra  tirones  de  orejas  y  estrujones  en  Ios- 
brazos,  el  capellán  no  daba  acuerdo  de  sí. 
¿Qué  había  de  dar  si  estaba  muerto?... 

Más  muerto  que  su  abuelo.  Corrió  el  sa¬ 
cristán  á  contar  al  cura  la  inopinada  desgra¬ 
cia,  y  ambos  la  comentaron  con  grande  sor¬ 
presa  y  aspavientos  de  aflicción. 

Sentía  el  cura  de  todas  veras  que  el  cape¬ 
llán  hubiese  muerto  sin  los  auxilios  espiri¬ 
tuales;  mas  no  teniendo  remedio  el  caso,  no 
había  que  pensar  mas  en  ello,  y  lo  único  pro¬ 
cedente  era  enterrarle  y  encomendar  á  Dios 
su  alma.  «Dios  sabrá  Ío  que  le  conviene,» 
dijo  el  cura;  y  el  sacristán:  «Sr.  D.  Florencio, 
la  muerte  de  este  hombre  es  cosa  de  grande 
confusión.  No  sabemos  qué  enfermedad  pade¬ 
cía,  aunque  para  mí  era  un  mal  de  la  cabeza. 
No  regía  bien  de  las  entendederas.  Decía  co¬ 
sas  muy  raras,  y  peores  eran  las  que  se  ca¬ 
llaba.  Anoche,  cuando  se  acostó,  fui  á  verle. 
«¿Qué  se  le  ofrece,  señor?»  Y  me  contestó: 
«Un  vasito  de  agua.»  Luego  no  decía  más 
que  «nos  morimos,  nos  morimos,»  y  dale  con 
que  nos  morimos. 

— Puesto  que  tu  huésped  enfermo — le  dijo 
el  cura, — tan  á  poca  costa  te  ha  salido  por  ali¬ 
mento  y  botica,  encomiéndale  á  Dios  fer¬ 
vorosamente,  si  fué  bueno,  porque  fué  bue¬ 
no;  si  fué  malo,  porque  fué  malo.  Con  nues¬ 
tras  oraciones  y  nuestros  sufragios  cum¬ 
plimos,  y  á  Dios  toca  darle  su  merecido.» 
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Oídas  estas  graves  razones,  ya  no  pensó  el 
sacristán  más  que  en  enterrar  á  su  difunto, 
y  ello  se  hizo  el  25  por  la  mañana,  poco  an¬ 
tes  del  entierro  y  funerales  de  Zumalacarre- 
gui.  A  éste  le  vistieron  de  frac,  por  no  tener 
uniforme  de  General.  Asistió  todo  el  pueblo 
con  profunda  desolación. 

Cuando  le  sacaron  de  la  casa  para  llevar¬ 
le  á  la  iglesia  en  hombros  de  los  fieles  gra¬ 
naderos,  se  produjo  en  la  multitud  un  silen¬ 
cio  grave.  No  se  oía  ni  el  bullicio  de  los  pá¬ 
jaros  en  los  árboles  de  la  huerta  próxima  y 
en  las  márgenes  del  torrente.  Casi  todas  las 
mujeres  que  lavaban,  los  pies  en  el  río,  sus¬ 
pendieron  su  tarea.  Unas  rezaban,  otras  se¬ 
guían  con  curiosa  mirada  el  tristísimo  cor¬ 
tejo.  Digo  casi  todas,  porque  una  de  ellas,  la 
más  joven  quizás,  alta,  morena,  ojerosa,  se 
mostró  insensible  al  duelo  general,  y  miran¬ 
do  al  agua  enturbiada  por  el  jabón,  dijo  con 
cruel  entereza:  «Bien  muerto  está...  Mandó 
fusilar  á  mi  padre.» 


FIN  DE  ZUMALACARREGUI 
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Al  anochecer  de  aquel  día,  el  no  sé  cuán¬ 
tos  de  Septiembre  del  año  35  (siglo  xix),  lle¬ 
gó  puntual  al  parador  de  no  se  que ,  calle  de 
Alcalá,  entre  la  Academia  y  las  Monjas  Va- 
llecas,  la  diligencia,  galerón  ó  quebranta¬ 
huesos  ordinario  de  Zaragoza,  que  traía  los 
viajeros  de  Francia  por  la  vía  de  Olorón  y 
Canfranc,  único  portillo  que  dejaban  libre  en 
aquellos  tristes  días  los  porteros  del  Pirineo, 
vul/üo  facciosos* 

No  bien  pararon  las  ruedas  del  polvoriento 
armatoste,  fue  cercado  de  gentes  diversas: 
por  una  parte,  familia  ó  amigos  de  los  pasa¬ 
jeros;  por  otra,  intrusos,  ganchos  ó  buscones 
enviados  por  fondas  y  posadas.  Con  este  con¬ 
tingente  y  los  viajeros  que  iban  bajando  pe¬ 
rezosos,  según  les  permitían  sus  remos  en¬ 
tumecidos,  se  formó  al  instante  un  apelma¬ 
zado  y  bullicioso  grupo.  Produjéronse  ru¬ 
mores  diferentes:  aquí  salutaciones  cariño¬ 
sas;  allí  el  restallido  del  besuqueo  y  los  pal- 
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metazos  del  abrazarse;  acullá  ofertas  impor¬ 
tunas  de  pupilajes  cómodos  y  baratos.  Entre 
tantos  viajeros,  sólo  uno  no  tenía  quien  le  es¬ 
perase:  nadie  se  cuidaba  de  él  ni  le  decía  por 
aM  te  pudras,  como  no  fueran  los  moscones 
de  las  casas  de  huéspedes.  Era  el  tal  un  jo¬ 
ven  de  facciones  finas  y  aristocráticas,  ojos 
garzos,  bigotillo  nuevo,  melena  rizosa  y  ne¬ 
gra,  que  sería  bonita  cuando  en  ella  entrara 
el  peine,  y  se  limpiara  del  polvo  del  camino. 
Su  talle  sería  sin  duda  airoso  cuando  cambia¬ 
ra  el  anticuado  y  sucio  vestidito  de  mahón 
por  otro  limpio,  de  mejor  corte.  En  lo  más 
claro  del  grupo  quedóse  como  atontado  palo¬ 
mino,  contemplando  el  bullanguero  tropel  de 
gente  descuidada  y  ociosa  que  por  la  calle  á 
tales  horas  discurría.  ¡Pobrecillo!  Solo  y  sin 
maestro  ni  amigo  á  quien  arrimarse,  se  lan¬ 
zaba  en  aquel  confuso  laberinto;  sin  duda 
entraba  gozoso  y  valiente,  con  la  generosa 
ansiedad  del  mozuelo  de  veinte  años  á  quien 
ha  quitado  el  sueño  y  las  ganas  de  comer,  en 
las  aburridas  soledades  de  la  aldea,  la  visión 
de  la  Corte  y  de  sus  placeres  y  grandezas,  tal 
y  como  las  aprecian  desde  lejos  los  que  em¬ 
piezan  á  vivir,  los  que  se  hallan  en  pleno  re¬ 
toñar  de  ideas  tempranas,  producto  fresco  de- 
las  primeras  lecturas,  de  las  primeras  pasio¬ 
nes,  de  la  ambición  primera,  que  tanto  se 
parece  á  la  tontería. 

Embobado,  como  digo,  estaba  el  hombre, 
contemplando  el  ir  y  venir  de  vagos  bien 
vestidos,  cuando  le  hizo  volver  en  sí  una  voz. 
bronca  y  desapacible  que  en  el  corro  grita- 
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ba:  <<¡D.  Fernando  Calpena!  ¿Quién  es  Don 
Fernando  Calpena? 

—No  vocee  usted  tanto,  que  yo  soy— dijo 
el  mancebo,  un  tanto  asustadico.— ¿Que  se 

le  ofrece?  _  ,.  , 

— Véno-ase  conmigo,  señor  —  replico  ei 
otro,  como  sin  ganas  de  entrar  en  explica¬ 
ciones.— Tengo  el  encargo  de  llevar  a  usted 

á  una  casa  de  huéspedes. 

—¿Encargo?  ¿de  quien?...  ¿Se  puede  sabei . 
—Del  Sr.  D.  Manuel,  el  segundo  jefe  de 
la  Superintendencia. 

__ M  Manuel?...  A  fe  que  no  le  conozco.» 
Recordando  haber  oído  ponderar  lo  que 
abundan  en  Madrid  los  ladrones,  picaros  y 
toda  la  caterva  de  gente  perdida  y  malean¬ 
te  tuvo  Fernandito  algo  de  miedo,  y  mu  o 
con  recelo  al  que  parecía,  si  no  protector, 
mensajero  de  desconocidas  influencias  tute¬ 
lares’  y  en  verdad  que  el  pelaje,  la  caratula 
v  el  vocerrón  de  aquel  sujeto  no  eran  para 
infundir  tranquilidad.  El  desconocido  distm- 
ffuiríase  entre  mil  por  la  pátina  de  su  cara 
sudosa,  afeitada  de  ocho  días;  por  los  ojos  ri 
beteados  de  bermellón;  por  la  boca  desmedi¬ 
da  y  los  labios  con  hemorroides;  por  los  ojos 
de  carnero  moribundo;  por  la  ropa,  que  ha¬ 
bría  sido  decente  en  otro  cuerpo  y  en  remotas 
edades;  por  el  sombrero  de  copa,  que  su  oh- 
cio  le  obligaba  á  usar,  y  era  de  catorce  mo¬ 
das  atrasado.  Rasgo  final:  usaba  bastón  de 
nudos  con  gruesa  cachiporra. 

«¿Y  el  equipaje  del  señor...? 

_ .Ya  lo  han  bajado...  Vea  usted  aquel  baúl 
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largo,  forrado  de  cabra...  así,  con  poco  pelo... 
No  podremos  llevarlo  hasta  que  no  me  lo 
despachen  los  de  la  Aduana. 

* — ¡Los  de  la  Aduana! — exclamó  con  visi¬ 
ble  desdén  el  de  la  cachiporra. — ¡Pues  no 
faltaría  más  sino  que  abrieran  el  cofre  del 
señor!...  Traigo  bula  para  que  den  paso  fran¬ 
co  á  todo.» 

Y  al  punto  se  metió  por  lo  más  apretado 
del  grupo,  repartiendo  codazos  á  un  lado  y 
otro;  llegándose  al  de  la  Aduana,  le  dijo 
no  sé  qué  frasecillas  enigmáticas,  y  no  fué 
preciso  más  para  que  el  equipaje  del  Sr.  de 
Calpena  quedase  libre  y  exento  de  toda  im¬ 
pertinencia  fiscal.  Un  momento  después  Don 
Demando  y  su  acompañante,  precedidos  de 
un  mozo  de  cuerda  con  el  baúl  á  cuestas,  se 
alejaban  del  parador  calle  abajo. 

«Estamos  á  cuatro  pasos  del  domicilio,  se¬ 
ñor.  Esta  calle  por  donde  ahora  entramos  es 
la  Angosta  de  Peligros...  Aquélla  de  enfren¬ 
te  es  Ancha  de  lo  mismo,  á  saber:  de  los  pe¬ 
ligros.  Váyase  enterando  si,  como  parece, 
es  ésta  la  primera  vez  que  viene  á  los  Ma- 
driles. 

Es  la  primera  vez...  Por  más  que  rebus¬ 
co  en  mi  memoria— dijo  el  D.  Fernando  ca¬ 
viloso  y  otra  vez  inquieto, — no  caigo  en 
quién  pueda  ser  ese  D.  Manuel  que  ha  dado 
á  usted  el  encargo  de  recibirme  y  alojarme. 

— D.  Manuel  de  Azara. 

‘  ¿Le  Azara?...  Ese  apellido  me  suena,  sí, 
me  suena...  pero...  vamos,  que  no  le  conozco 
ni  le  he  visto  en  mi  vida,  así  Dios  me  la  con- 
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serve.  Y  usted...  ¿tendría  la  bondad  de  decir¬ 
me  su  gracia'? 

— Mi  gracia,  como  quien  dice,  mi  nombre, 
es  Filiberto  Muñoz.  Aunque  nací  en  Consue¬ 
gra,  soy  orundio  de  Extremadura,  y... 

— O  me  equivoco  mucho,  ó  es  usted  de  la 
policía . 

—En  ella  serví  durante  los  tres  anos;  pero 
en  la  ominosa  década,  como  decimos  por  acá, 
quedé  cesante,  y  tuve  que  arrimarme  á  los 
teatros  y  á  la  compañía  de  Luna  para  poder 
vivir  malamente.  El  33,  no  quería  reconocer 
el  Gobierno  la  tropelía  que  se  había  hecho 
conmigo;  pero  fui  repuesto,  gracias  á  que  me 
agarré  á  los  faldones  de  mi  paisano  D.  Manuel 
José  Quintana,  de  cuyos  padres  el  mío...  mi 
padre  quiero  decir...  era  muy  amigo...  ó  más 
claro,  que  le  castraba  los  cochinos,  con  per¬ 
dón  de  usía...  Ea,  ya  entramos  en  la  calle  de 
Caballero  de  Gracia,  donde  está  su  alojamien¬ 
to.  Por  aquí,  señor.  Es  aquella  casa  donde  es¬ 
tá  el  reverbero...  dos  puertas  más  allá  del  qui¬ 
tamanchas.  Ya  estamos.  El  portal  es  anti¬ 
guo;  pero  muy  decente,  y  en  él  no  está  per¬ 
mitido  hacer  aguas,  porque  en  el  principal 
vive  el  dueño,  que  es  un  señor  consejero, 
pariente  del  señor  subdelegado,  ya  sabe... 
Olózaga.» 

Subieron  al  segundo  piso  y  penetraron  en 
la  casa,  que  era  de  las  llamadas  de  huéspe¬ 
des,  decentísima,  lo  mejor  del  ramo,  pues  en 
ella  no  se  entraba  más  que  por  recomenda¬ 
ción,  y  rara  vez  pasaba  de  cuatro  el  número 
de  los  favorecidos.  Recibióles  afablemente  el 
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dueño,  que  ya  esperaba  al  señor  de  Calpena, 
y  le  llevó  derechamente  á  la  habitación  que 
preparada  para  él  tenía.  Hallóse  el  joven  en 
un  gabinete  muy  lindo,  en  aquellos  tiempos 
casi  lujoso,  con  alcoba  estucada,  buenos 
muebles...  Vamos,  que  creía  ser  víctima  de 
un  error;  que  le  habían  tomado  por  otro;  que 
aquel  hospedaje  y  el  servicio  del  polizonte  y 
todo  lo  que  le  ocurría,  no  era  por  él  ni  para 
él.  Pero  mientras  el  error  durara,  juzgaba 
práctico  aprovecharse.  Adelante,  pues,  con 
la  aventura;  siguiera  el  quid  pro  quo ,  que 
tiempo  habría  de  que  el  acaso  ó  la  realidad 
lo  deshicieran. 

Mostróle  el  patrón  todas  las  partes  del 
aposento,  diciéndole:  «Tengo  mi  casa  mon¬ 
tada  á  la  inglesa,  conforme  á  los  últimos 
adelantos.  V ea  usted...  cordón  para  tirar  de 
la  campanilla;  lavabo  con  su  cubo,  jofaina  y 
demás;  alfombrita  delante  de  la  cama;  per¬ 
cha  con  su  cortina  para  resguardar  del  polvo 
la  ropa...  en  fin,  progreso,  finura.  Y  como 
punto  céntrico,  no  hallará  usted  nada  me¬ 
jor  que  esta  casa.  Aquí  está  usted  cerca  de 
todo.  Dos  pasos  más  arriba,  la  Red  de  San 
Luis  con  tanto  comercio.  En  la  calle  de  atrás, 
la  fonda  de  Genieys;  más  abajo  el  Carmen 
Descalzo,  donde  tiene  usted  misa  á  todas  ho¬ 
ras.  En  la  callo  de  Alcalá,  que  es  á  dos  pa¬ 
sos,  las  Señoras  Calatravas,  las  Señoras  Va- 
llecas,  la  Embajada  inglesa...  En  fin,  cerca 
tenemos  también  las  Niñas  de  Le  ganes...  la 
casa  de  las  Siete  chimeneas ,  que  por  mi  cuen¬ 
ta  son  ocho,  y  cuanto  bueno  hay  en  Madrid... 
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Para  que  nada  falte,  en  esta  misma  calle  tie¬ 
ne  usted  la  casa  de  baños  de  Monier,  que  es, 
según  dicen,  de  las  mejores  de  Europa,  como 
que  en  ella,  por  seis  reales,  puede  un  cris¬ 
tiano  layarse...  de  cuerpo  entero.» 

Encantado  de  su  vivienda  y  de  su  barrio 
estaba  el  buen  D.  Fernando,  y  aunque  ig¬ 
noraba  de  dónde  y  de  quién  le  venían  tantas 
dichas,  iba  muy  á  gusto  en  el  machito,  y  no 
pensaba  más  que  en  arrear  en  él  mientras 
durase  la  ganga.  Por  de  pronto,  urgía  pagar 
al  mozo;  y  en  cuanto  al  desconocido  que  sa¬ 
lió  á  encontrarle,  no  parecía  hombre  que  des¬ 
deñara  una  gratificación  si  delicadamente  se 
le  ofrecía.  De  ambas  cosas  habló  D.  Fernan¬ 
do  á  su  hospedero,  el  cual,  con  aires  de  gran 
señor;  le  contestó  que  todo  estaba  pagado,  y 
que  el  Sr.  de  Calpena  no  tenía  que  ocuparse 
de  nada,  como  no  fuera  de  pedir  por  aquella 
boca  cuanto  le  dictasen  su  necesidad  y  sus 
antojos. 

«Pues,  señor — dijo  para  sí  el  mancebo, 
después  de  dar  las  gracias, — sin  duda  estoy 
soñando,  ó  me  equivoqué  de  camino,  y  en  vez 
de  ir  á  Madrid,  me  he  metido  en  Jauja.  Por¬ 
que  esto  de  que  le  reciban  á  uno  desconoci¬ 
dos  emisarios  del  diablo  ó  de  las  mismísimas 
hadas,  y  le  saquen  el  equipaje  sin  registrar, 
y  le  traigan  á  este  lindo  aposento,  y  no  co¬ 
bren  nada,  y  desaparezcan  por  escotillón  mo¬ 
zos  y  servidores  cuando  uno  echa  mano  al 
bolsillo  para  darles  la  propina...  esto,  va¬ 
mos,  esto  que  á  mí  me  pasa,  no  le  ha  pasado 
á  ningún  nacido  en  sus  primeros  pasos  por 
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una  capital  grande  ó  chica.  Aquí  hay  algo, 
y  vuelvo  á  temer  que,  tras  de  tantas  ventu¬ 
ras,  venga  una  triste  y  quizás  trágica  sor¬ 
presa.  Mucho  ojo,  Fernando,  y  trata  de  son¬ 
dear  al  patrón,  que  tal  vez  posea  la  clave  del 
acertijo.» 

«Siento  mucho — dijo  en  voz  alta,  sentán¬ 
dose  en  la  butaca  y  observando  á  su  patrón 
de  los  pies  á  la  cabeza, — que  haya  usted  de¬ 
jado  marchar  á  ese  hombre  sin  que  yo  le  dé 
una  gratificación  por  haberme  traído  aquí. 

— Déjele  usted,  que  ya,  ya  se  la  darán,  y 
más  de  lo  que  merece. 

— ¿Pero  quién,  por  Cristo’?...  ¿Por  quién 
vengo  yo  aquí?*¿En  qué  manos  estoy? 

— En  buenas  manos,  caballero — afirmó  el 
patrón  con  sonrisa  tan  benévola  y  franca, 
que  el  desconcertado  joven  no  tuvo  más  re¬ 
medio  que  creerle. 

— Ese  sujeto,  ¿es  de  la  policía? 

— Sí,  señor. 

— ¿Y  por  mandato  de  quién  sale  á  mi  en¬ 
cuentro  la  policía? 

— No  sé,  señor...  Yo  que  usted,  franca¬ 
mente,  me  cuidaría  de  coger  la  fruta  que  me 
cae  entre  las  manos,  sin  meterme  en  averi¬ 
guar  quién  plantó  el  árbol  que  la  da  tan 
rica.» 

Calló  D.  Fernando,  sin  dejar  de  mirar  á  su 
aposentador  como  se  mira  un  jeroglífico. 

«Ese  hombre  se  llama  Muñoz... 

— Y  por  mal  nombre  Edipo,  porque  fué, 
seg-ún  dicen,  del  teatro... 

— Pues,  la  verdad,  me  disgusta  que  se  ha- 
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ya  ido  sin  que  yo  le  dé  siquiera  las  gracias, 
sin  obtener  de  él  una  explicación  de  este  mis¬ 
terio...  ¿Quién  le  mandó'?...  ¿Cómo  sabía  mi 
llegada,  mi  nombre? 

— Él  lo  explicará  cuando  vuelva,  señor... 
—Al  menos,  me  dirá  usted,  como  dueño  de 
la  casa,  qué  tengo  que  pagarle  por  este  cuar¬ 
to-añadió  Ca lpena  impaciente  y  un  tanto 
nervioso.— Podría  ser  que  el  precio  fuese  su¬ 
perior  á  mis  recursos,  y  tuviera  yo  que  bus¬ 
car  alojamiento  más  arreglado.  _ 

—Si  por  más  arreglado  entiende  mas  ba¬ 
rato,  caballero,  no  lo  encontrará  ni  en  los 
cuernos  de  la  luna,  que  el  colmo  de  la  bara¬ 
tura  es  el  no  pagar  nada.  Quiero  decir  que... 

_ ¿Pero  quién,  Señor?...  Esto  me  'vuelve 

loco. . .  ¿Se  ríe  usted?  O  j  uega  conmigo,  ó  aquí 
hay  gato  encerrado. 

—¡Encerrado...  aquí!  Yo  le  juro  al  señor 
que  el  único  que  tenemos  en  casa,  y  se  lla¬ 
ma  Zumalacarregui ,  es  un  gato  de  buena 
crianza,  que  no  se  mete  á  deshora  en  las 
habitaciones  de  mis  huéspedes.  , 

—Ya  que  no  otra  cosa— indico  D.  Fernan¬ 
do  rindiéndose  á  la  bondad  marrullera  del 
patrón, — dígame  usted  su  gracia,  y... 

—Mi  gracia  es  Mendizábal...» 

Al  oiÉeste  nombre  se  le  crisparon  los  ner¬ 
vios  al  joven  forastero,  que  se  puso  en  pie, 
acercándose  al  dueño  de  la  casa  para  ver  e 
mejor  y  examinarle.  Era  este  de  espigada 
estatura,  representando  cincuenta  anos,  de 
rostro  agradable,  con  patillitas,  corbatín,  el 
cuerpo  enfundado  en  un  levitón  alto  de  cue- 
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lio  y  larguirucho  de  faldones.  Al  verle  reir 
entró  más  en  cuidado  Calpena,  y  se  aumen¬ 
taron  las  confusiones  que  desde  su  novelesca 
entrada  en  la  ’Villa  del  Oso  embargaban  su 
espíritu. 

«Me  río  porque...  verá  usted— dijo  el  pa- 
tron.— No  es  que  yo  me  llame  propiamente 
Mendizabal.  Mi  apellido  es  Méndez.  Pero  co¬ 
mo  el  Sr.  D.  J aan  Alvarez  y  Méndez,  el  gran¬ 
de  hombre  que  ha  venido  de  las  Inglaterras  á 
meternos  en  cintura  y  á  salvar  al  país,  se  ha 
variado  el  nombre,  poniéndose  Menclwábal, 
que  tan  bien  suena,  yo... 

Usted,  poirnio  ser  menos...  ya. 

T  más:  bien  podría  resultar  que 

de  D*os  ^vai>ez  y  un  servidor  de 
usted  fuéramos  parientes,  pues  Méndez  so¬ 
mos  los  dos:  el  hijo  de  Cádiz,  yo  de  San  Ro¬ 
que,  trente  á  Gibraltar.  ¿Quien  me  asegura 
que  no  seamos  ramas  del  mismo  tronco?” Por¬ 
fié,6  eso  que  cuentan  de  que  el  Sr.  Alvarez  y 
Mendez  no.  viene  de  casta  de  cristianos  vie¬ 
jos,  es  calumnia,  señor;  cosas  que  inventa 
la  maldad  del  absolutismo  para  rebajar  á  los 
patriotas...  Un  fin,  que  como  mis  compañe¬ 
ros  de  oficina  ven  en  mí  á  un  partidario  fu¬ 
ribundo  del  señor  Ministro  nuevo,  me  han 
puesto  el  remoquete  de  Mendizábal,  y  así 
me  dejo  llamar,  y  me  río...  me  río... 
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— Según  eso,  es  usted  empleado. 

—Para  todo  lo  que  el  señor  guste  mandar¬ 
me,  me  tiene  de  portero  en  el  Ministerio  de 
Hacienda.  Miliciano  nacional  de  artillería 
en  el  glorioso  trienio,  fui  colocado  por  el  se¬ 
ñor  Feliu.  Quedé  cesante  el  23.  Diez  años 
-después,  me  repuso  el  Sr.  D.  Francisco  Javier 
de  Burgos,  que  entró  en  Fomento  el  21  de 
Octubre  deL  33.  En  7  de  Febrero  del  año  si¬ 
guiente  pasé  á  Hacienda  con  el  Sr.  D.  José 
de  Imaz;  me  conservó  en  mi  puesto  el  señor 
Conde  de  Toreno,  que  entró  el  15  de  Junio, 
y  allí  me  tiene  usted...  Pero  estoy  entrete¬ 
niendo  al  señor  más  de  lo  regular,  sin  pen¬ 
sar  que  se  aproxima  la  hora  de  la  cena. 
Antes  querrá  quitarse  el  polvo  del  camino  y 
lavarse  cara  y  manos.  Voy  por  agua,  pues 
creo  que  tenemos  el  jarro  vacío...  Efectiva¬ 
mente...  ¡Y  tanto  que  les  encargué...!  ¡Ca¬ 
yetana!...  ¡Delfina!»  , 

Salió  presuroso,  llamando  á  su  esposa  e 
hija,  y  á  poco  se  presentaron  éstas  con  el 
agua  y  toallas  limpias.  Era  la  patrona  re- 
gordeta  y  vivaracha,  bastante  más  joven  que 
su  marido;  mala  dentadura,  pecho  vacuno, 
que  el  corsé  levantaba  á  las  alturas  de  la 
garganta;  el  habla  gallega,  manos  de  coci¬ 
nera.  La  niña,  tímida  y  rubicunda,  habría 
sido  muy  bonita  si  no  torciera  terriblemente 
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los  ojos.  Precedíalas  el  risueño  padre,  que, 
al  presentar  á  la  familia,  volvió  á  soltar  la 
vena  de  su  verbosidad. 

El  Sr.  D.  Fernando  traería,  según  él,  buen 
apetito.  Pronto  se  le  serviría  la  cena...  Casa 
más  sosegada  no  se  encontraba  en  todo  Ma¬ 
drid,  y  como  no  admitían  sino  huéspedes  re¬ 
comendados,  nunca  tenían  más  de  cinco  ó 
seis,  y  á  la  sazón,  por  ser  verano,  tan  sólo 
dos,  sin  contar  al  Sr.  I).  Fernando,  los  cua¬ 
les  eran  personas  de  mucho  asiento  y  forma¬ 
lidad.  A  la  hora  de  la  cena  les  conocería  el 
nuevo  huésped,  y  trabaría  con  uno  y  otro  su¬ 
jeto  relaciones  cordiales...  Dejáronle  al  fin 
para  que  se  lavase,  y  despojado  de  su  traje- 
cito  de  mahón,  se  ocupó  el  huésped  en  sacar 
del  baúl  la  única  ropita  decente  que  traía, 
y  camisa  y  corbata,  para  vestirse  con  toda  la 
decencia  compatible  con  su  escaso  peculio. 
Durante  las  operaciones  de  lavoteo  y  vesti¬ 
menta,  no  cesaba  de  pensar  en  la  ventura 
inesperada  y  misteriosa  con  que  entraba  en 
Madrid,  y  entre  otras  cosas  que  habrían  re¬ 
velado  su  confusión  si  las  pasara  del  pen¬ 
samiento  á  los  labios,  se  dijo:  «Es  mucho 
cuento  éste.  Se  empeña  uno  en  ser  clásico, 
y  he  aquí  que  el  romanticismo  le  persigue, 
le  acosa.  Desea  uno  mantenerse  en  la  regu¬ 
laridad,  dentro  del  círculo  de  las  cosas  pre¬ 
vistas  y  ordenadas,  y  todo  se  le  vuelve  sor¬ 
presa,  accidentes  de  poema  ó  novelón  á  la 
moda,  enredo,  arcano,  qué  será,  y  manos 
ocultas  de  deidades  incógnitas,  que  yo  no 
creí  existiesen  más  que  en  ciertos  libros  de 
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gusto  dudoso...  Pues,  señor,  veamos  en  qué 
para  esto,  y  Dios  quiera  que  pare  en  bien.  No 
fas  tengo  todas  conmigo,  ni  me  resuelvo  á 
entregarme  á  esta  felicidad  que  me  sale  al 
encuentro  abriéndome  los  brazos,  pues  sue  - 
leu  los  salteadores  de  caminos  disfrazarse  de 
personas  decentes  y  benéficas  para  sorpren¬ 
der  mejor  á  los  viajeros.  Vigilemos,  vivamos 
alerta... 

Cenando  migas  excelentes  con  uvas  de  al¬ 
folio,  peces  del  Jarama  fritos,  y  chuletas  á  la 
papillote,  hizo  conocimiento  con  los  dos  hués¬ 
pedes  que  la  suerte  le  deparaba  por  compa¬ 
ñeros  de  vivienda,  y  en  verdad  que  tal  cono¬ 
cimiento  fué  un  nuevo  halago  de  la  escon¬ 
dida  divinidad  que  tan  visiblemente  le  pro¬ 
tegía,  porque  ambos  eran  agradabilísimos, 
instruidos,  graves  y  de  perfecta  educación. 
El  uno  frisaba  en  los  cincuenta  años,  y  en 
las  primeras  frases  del  coloquio  se  declaró 
manchego  y  patriota.  Su  locuacidad  no  mo¬ 
lestaba  ;°antes  bien,  instruía  deleitando,  por¬ 
que  narraba  los  sucesos  y  exponía  las  opi¬ 
niones  con  singular  donaire  y  una  prolij  idad 
pintoresca.  Debín  de  tener  muchas  y  buenas 
amistades  con  personas  en  aquel  tiempo  de 
gran  viso,  porque  al  nombrarlas  empleaba 
casi  siempre  formas  familiares. 

Cuando  Delimita  le  servía  las  truchas, 
volvióse  á  ella  con  viveza,  diciéndole:  «No 
me  han  euterado  ustedes  de  que  hoy  estuvo 
aquí  Salustiano  dos  veces. 

—¡Ah!  sí...  no  me  acordaba... — replicó  la 
niña  de  la  casa.— ¡Y  que  no  se  puso  poco  eno- 
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jado  la  segunda  vez,  porque  usted  no  estaba! 

—  ¡Si  ya  le  he  visto,  criatura!  Por  fin  dio 
conmigo  en  el  Café  Nuevo,  donde  me  había 
citado  mi  tocayo  Nicomedes  para  leerme  dos 
artículos  de  filosofía,  una  comedia  en  verso 
y  un  proyecto  de  Constitución... 

— Dispénseme— dijo  Calpena,  que  pronto 
empezó  á  tomar  confianza: — ese  Salustiano, 
¿es  Olózaga? 

—El  mismo.  Le  nombran  Gobernador  de 
Madrid... 

— Subdelegado — apuntó  el  otro  huésped, 
de  quien  se  hablará  después, — que  así  se  lla¬ 
man  ahora. 

— Tanto  monta,  amigo  Hillo...  La  denomi¬ 
nación  que  se  adoptará  como  definitiva  es  la 
de  jefes  políticos.  Por  de  pronto,  empleemos 
la  acepción  que  más  fácilmente  comprende 
el  pueblo:  gobernadores...  Pues  pretende  Sa¬ 
lustiano  llevarme  de  secretario;  pero...  no 
en  mis  días.  Mientras  yo  no  vea  clara  la  si¬ 
tuación,  mientras  no  vea  un  Gabinete  deci¬ 
dido  á  marchar  adelante,  siempre  adelante, 
enarbolando  resueltamente  la  bandera  del 
progreso,  no  me  cogen,  no  me  cogen...  Ni¬ 
comedes  piensa  lo  mismo... 

—Oí  decir  esta  tarde  en  el  despacho  de  los 
Toros — indicó  tímidamente  el  segundo  hués¬ 
ped, — que  sería  secretario  ese  joven,  tocayo 
de  usted,  que  acaba  de  citar...  Pastor. 

— Atrasados  están  de  noticias  en  el  despa¬ 
cho  de  Toros,  mi  querido  Hillo.  Será  secre¬ 
tario  del  Gobierno  de  Madrid  mi  amigo  Ma¬ 
nolo  Bretón. 
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_ ¿El  poeta...  el  autor  de  Marcela % — pre- 

o*untó  Calpena  con  vivo  interés.  ( 

—El  mismo.  Y  añadiré  que  a  mi  me  lo  de¬ 
be  —afirmó  con  cierta  fatuidad  de  buen  tono 
el  que  llamamos  primer  huésped,  y  ahora  Don 
Nicomedes.  Conviene  declarar,  ante  todo, 
que  no  es  Pastor  Díaz.  El  huésped  de  la  ca¬ 
sa  de  Méndez  no  ha  pasado  a  la  nistona, 
aunque  en  verdad  lo  merecía,  por  la  agude¬ 
za  de  su  entendimiento  y  la  variedad  de  sus 
estudios.  Menos  años  contaba  entonces  el 
Nicomedes  que  después  adquirió  celebridad 
como  político  y  publicista:  ambos  se  halla¬ 
ban  ligados  por  estrecha  y  cordial  amistad. 
El  más  i  oven  hizo  carrera  literaria  y  políti¬ 
ca-  el  más  viejo  se  fué  á  la  Habana  en  tiempo 
del  general  Tacón,  y  murió  de  mala  manera 
bajo  el  mando  de  Roncal!.  Apenas  ha  dejado 
rastro  de  sí,  como  no  sea  el  descubierto  con 
no  poca  diligencia  por  el  que  esto  rehere, 
rastro  apenas  visible,  apenas  perceptible  en 
el  campo  de  la  historia  anónima,  es  decir, 
de  aquella  historia  que  podría  y  debería  es¬ 
cribirse  sin  personajes,  sin  figuras  celebres, 
non  los  solos  elementos  del  protagonista  ele¬ 
mental,  que  es  el  macizo  y  santo  pueblo,  la 

raza,  el  Fulano  colectivo.  ’  ,  , 

Bueno.  Diré  algo  ahora  del  segundo  hués¬ 
ped,  clérigo  enjuto  y  amable,  que  entraba 
siempre  en  el  comedor  tarareando,  y  á  veces 
tocando  las  castañuelas  con  los  dedos,  lo  que 
no  quiere  decir  que  fuera  un  sacerdote  cas¬ 
quivano,  de  estos  que  no  saben  llevar  con 
■decoro  el  sagrado  hábito  que  visten.  La  jo- 
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vialidad  del  bonísimo  D.  Pedro  Hillo,  natural 
de  Toro,  era  enteramente  superficial,  y  á  po¬ 
co  que  se  le  tratara,  se  le  veían  las  triste¬ 
zas  y  el  amargo  desdén  que  le  andaba  por 
dentro  del  alma,  como  una  procesión  inter¬ 
minable  Por  lo  demás,  no  se  fia  conocido 
fiombre  de  costumbres  más  puras  ni  en  la 
clase  eclesiástica  ni  en  la  civil;  hombre  que, 
si  no  derramaba  el  bien  á  manos  llenas,  era 
porque  no  se  lo  permitía  su  mediano  pasar 
cercano  a  la  pobreza;  incapaz  de  ofender  á 
nadie  de  palabra  ni  de  obra;  comedido  en  su 
trato;  puntual  en  sus  obligaciones;  relio-io- 
so  de  verdad,  sin  aspavientos.  No  tenía  más 
alta,  si  taita  es,  que  gustar  locamente  de 
las  íunciones  de  toros.  Su  principal  ciencia 
entre  las  poquitas  que  atesoraba,  era  el  en¬ 
tender  del  arte  del  toreo  y  mostrar  profundo 
conocimiento  de  sus  reglas,  de  su  historia, 
y  poder  dar  sobre  tales  materias  opiniones 
que  los  devotos  del  cuerno  oían  como  la  pa- 
labra  divma.  Pero  dígase  en  honor  de  D.  Pe¬ 
dro  Hillo  que,  lejos  de  la  intimidad  con  otros 
taurófilos,  no  alardeaba  de  su  conocimiento 
ni  usaba  nunca  los  groseros  terminachos  que' 
suelen  ser  lenguaje  propio  de  esta  singular 
ahcion.  Como  se  disimula  un  ridiculo  vicio, 
disimulaba  el  buen  curita  su  autoridad  en 
m aTena  de  quiebros,  pases  y  estocadas. 

Y  para  que  se  vea  un  ejemplo  más  de  las 
complejidades  del  humano  espíritu,  sépase 
que  a  este  saber  de  cosas  triviales  unía  Don 
l  edro  otro  de  más  substancia.  Era  un  apre¬ 
cia  ble  retórico,  de  la  escuela  de  Luzán  y 
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Hermosilla;  había  practicado  durante  más 
de  veinte  años  el  magisterio  del  arte  de  ha¬ 
blar  bien  en  prosa  y  verso,  y  orgulloso  de  es¬ 
tos  conocimientos,  trataba  de  lucirlos  siem- 

F  Se  ignora  por  qué  dejó  el  bueno  de  Hillo, 
primero  su  cátedra  del  Colegio  Mayor  de  Za¬ 
mora,  después  el  cargo  de  preceptor  de  los 
niños  del  señor  Duque  de  Peñaranda  de  Bra- 
camonte.  Lo  que  sí  se  ha  podido  averiguar  es 
que  en  Septiembre  de  1836  pretendía  una 
cátedra  de  la  Universidad  Complutense,  y 
que  en  aquella  fecha  llevaba  año  y  medio  de 
inútiles  pasos  y  gestiones  sin  obtener  mas 
que  buenas  palabras.  Eso  si:  ni  se  cansaba 
de  pretender,  ni  los  desaires  y  aplazamien¬ 
tos  marchitaban  sus  ilusiones,  m  le  rendía  eL 
fatio'oso  y  tristísimo  vuelva  usted  matiana. 

Diñase  también,  para  completar  la  figura, 
que  D.  Pedro  profesaba  ó  fingía,  en  política, 
un  escepticismo  inalterable,  rara  condición 
en  aquellos  tiempos  de  lucha.  Conocimiento 
y  amistad  tenía  con  personas  de  una  y  otra 
bandera;  pero  de  nada  le  valían,  sin  duda 
por  cansa  de  su  timidez,  ó  por  la  vaguedad 
de  sus  opiniones,  que  tal  vez  le  hacia  sospe¬ 
choso  á  tirios  y  troyanos.  Los  patriotas  le 
miraban  con  recelo  creyéndole  arrimado  al 
carlismo,  y  la  gente  templada  le  tenia  poi 
afecto  á  las  logias.  Por  esto  decía  e¡’  ^ 
picando  la  palabra  griega  que  sigmhca  mo¬ 
raleja:  «Emmicion:  quien  navega  entie  dos 
a o-uas  no  llega  nunca  á  una  cátedra. >>  _ 

°E1  primer  huésped,  D.  Nicomedes  Iglesias 
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también  pretendía;  mas  no  era  fácil  traslu- 
cu  ^  objeto  de  sus  desatentadas  ambicio¬ 
nes.  Cosa  extraña:  Hillo  hablaba  poco,  y  sus> 
propósitos  y  deseos  se  traslucían  á  las  pri¬ 
meras  palabras.  Por  los  codos  hablaba  Igle- 
sias,  y  después  de  oirle  perorar  tres  horas 
con  gracia  y  facundia  prodigiosas,  nadie  sa¬ 
bia  lo  que  pensaba,  ni  qué  planes  ó  enredos 
se  traía.  No  disimulaba  el  radicalismo  de  sus 
ideas,  el  cual  no  era  obstáculo  para  que  cul¬ 
tivase  el  trato  de  casi  todas  las  notabilida¬ 
des  de  aquella  turbulenta  generación,  siendo 
su  mayor  intimidad  con  los  exaltados,  Toda 
la  tarde  estaba  fuera  de  casa,  menos  cuando 
daba  cita  en  ella  a  un  par  de  compinches 
pasándose  las  horas  muertas  de  conciliábulo 
a  puerta  cerrada.  Después  de  cenar  se  echaba 
invariablemente  á  la  calle,  y  no  volvía  hasta 
la  madrugada;  levantábase  á  la  hora  de  co- 
mer,  y  al  encontrarse  en  la  mesa  con  su  ami¬ 
go  I).  Pedro,  bromeaban  un  rato.  El  presbíte- 

1  ^ a  e^a  s/emP1>e  alo°  que  decir  de  las  noctur¬ 
nidades  de  su  compañero;  pero  sin  traspasar' 
nunca  los  límites  de  una  discreta  confianza 
inofensiva:  «¿Qué  hay  por  la  casa  de  Tepa ?... 
Anoche,  amigo  Nicomedes,  debieron  ustedes 
tratar  de  ir  disolviendo  juntitas,  para  que  no 
se  enfade  D.  Juan  de  Dios  Alvarez...  Mucho 
tuvieron  que  discutir  anoche  los  del  rito  es¬ 
coces,  porque  entró  usted  cerca  de  las  cua- 
10...  ¿1  qué  se  sabe  del  ínclito  Aviraneta? 
¿Le  sueltan,  ó  le  hacen  Ministro,  ó  le  ahor¬ 
can?» 

Contestaba  el  otro  á  estas  pullas  inocentes 
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con  gracia  y  mesura,  sin  soltar  prenda,  ni 
clarearse  mis  de  lo  que  le  convenía.  Desde 
la  primera  cena  simpatizó  Calpena  con  sus 
dos^  compañeros  de  casa ,  y  singularmente 

con  el  clérigo  Hillo.  El  agrado  que  la  con¬ 
versación  de  éste  le  causaba  aumento  tan  i Rá¬ 
pidamente,  que  al  segundo  día  eran  amigos, 
y  ambos  creían  que  su  trato  databa  de  hng 
fecha.  Verdad  que  los  dos  eran  clasicos  en  lo 
literario,  templados  ó  neutrales  en  lo  políti¬ 
co  de  pacífico  y  blando  genio,  amantes  de 
la  regularidad  y  del  vivir  manso,  sm  emo¬ 
ciones;  semejanza  que  un  atento  observado! 
habría  podido  apreciar,  no  obstante  las  dife 
rencias  que  la  edad  marcaba  en  uno  y  ■  • 
Había,  sin  embargo,  momentos  en  que  üa  - 
pena  se  expresaba  como  un  viejo,  y  D.  1  edi 

como  un  muchacho.  . 

El  seomndo  día  de  hospedaje,  desayunán¬ 
dose  juntos,  hablaron  de  política,  que  era  en 
aquel  tiempo  la  usual,  la  obligada  comidilla 
lo  mismo  al  almuerzo  que  a  la  cena.  «¿Q 
le  parece  á  usted,  amigo  D.  Fernandoj-dijo 
ujiE  — ó  Nos  cumplirá  ese  Sr.  Mendizabal 
todo  Ío  que  nos  lia  prometido?  Porque  ya  ve 
usted  ai  ha.  venido  con  ínfulas,  '¿ue  acabaia 
la  guerra  carlista  en  seis  meses,  y  que  paia 
entonces  no  veremos  un  faccioso  m  busca  - 
dolo  con  candil.  Que  pondrá  termino  a  la 
anarquía,  cortando  el  revesino  a  todas  las 
juntas.  Que  arreglará  la  Hacienda,  y  prouto 
rebosarán  las  arcas  del  Tesoro.  Que  hara  de 
la  España  una  nación  tan  grande  y  Pode¬ 
rosa  como  la  Inglaterra,  y  seremos  todos  fe- 


B.  PÉREZ  Gr ALDOS 

lices,  y  nos  atracaremos  de  libertad  y  or¬ 
den,  de  pan  y  trabajo,  de  buenas  leyes,  jus¬ 
ticia,  religión,  libertad  de  imprenta,  luces 
ciencia,  y,  en  fin,  de  todo  aquello  que  ahora 
no  comemos  ni  hemos  comido  nunca. 


III 


a-  nmig’o  Hillo,  no  entiendo  este  en¬ 
diablado  Madrid,  ni  puedo  darle  á  usted  una 
opinión  sobre  lo  que  me  pregunta.  Aún  no 
ne  tomado  tierra.  Ahora  vengo  de  Francia,  y 
allí,  puedo  asegurarlo,  los  españoles  que  he 
conocido  se  hacen  lenguas  del  Sr.  Mendizá- 
bal,  y  ven  en  él  á  un  hombre  extraordinario 
providencial,  que  ha  de  regenerar  la  España’ 

.  —  ¡viene  usted  de  Francia  ¡-exclamó  Idilio 
picado  de  curiosidad  ardiente.— Y  en  Fran¬ 
cia  ha  dejado  á  sus  padres... 

—Yo  no  tengo  padres.  No  los  he  conocido 
nunca. 

—Entonces  tendrá  usted  tíos. 

—Tampoco.  Yo  me  crié  en  Vera,  en  casa 
de  un  sacerdote,  que  murió  hace  tres  años, 
bus  hermanos  me  mandaron  á  París,  á  una 
casa  de  comercio.  Un  año  he  vivido  en  la  ca¬ 
pital  de  Francia.  Después  pasé  á  Olorón... 

Pero  es  usted  español,  seguramente. 

—Creo  que  sí...  digo,  sí:  español  soy. 

Habla  usted  nuestra  lengua  con  p-ran 
corrección.  ° 
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— Lo  mismo  hablo  el  francés.» 

Más  avivada  á  cada  momento  la  curiosi¬ 
dad  del  buen  clérigo,  arreció  en  sus  pregun¬ 
tas:  «Y  dígame,  si  no  hay  inconveniente  en 
que  yo  lo  sepa:  ¿viene  usted  á  estudiar  una 
carrera,  ó  á  ocupar  una  placita  en  nuestia 

administración?  .  . 

_ Vengo  á  buscarme  una  manera  de  vivn 

honrada  y  modesta.  .  , 

—  ¿Tiene  usted  aquí  familia,  parientes, 

amigos...?  , 

_ Nfo  lo  sé...  Creo  que  no...  creo  que  si. 

—Traerá  usted  cartas  de  recomendación. 

_ ^o9  señor...  Mis  tíos  (y  llamo  tíos  al  her- 

mano  y  parientes  del  cura  de  Vera,  en  cuya 
casa  me  he  criado)  enviáronme  a  Madrid,  sm 
decirme  más  que  lo  que  va  usted  a  oír . 
«Anda,  hijo,  que  aquí  no  saldrás  nunca  de 
la  pobreza  obscura,  y  allá...  alia  puedes  en¬ 
contrar  protecciones  donde  y  cuando  menos 
lo  pienses.»  Me  hicieron  el  equipaje  con  la 
poca  ropa  que  tenía,  me  costearon  el  viaje, 
diéronme  algo  pcira,  los  primeros  días,  j  ac¡ui 
me  tiene  usted... 

_ Esperándolo  todo  de  la  suerte,  de  lo  des- 

conocido...  ¡Ah,  señor  de  Calpena,  usted 
pitará!  No  le  faltarán  contratiempos,  ata¬ 
ñes;  pero  no  es  usted,  me  parece,  de  los  que 
se  ahogan  en  este  piélago.  Y  dígame  otra 
cosa:  ¿ese  buen  párroco  de  Vera...? 

—  Un  gran  humanista,  señor,  mas  versado 
los  clásicos  latinos  y  griegos  que  en  Teo¬ 
logía  y  Cánones. 

_ Bien  se  le  conoce  á  usted,  en  su  manera 
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de  expresarse,  la  sabia  mano  que  le  ha  pu¬ 
limentado.  1 

—Sabía  mucho  mi  padrino— dijo  D.  Fer¬ 
nando  con  tristeza;— y  aunque  él  se  esforzó 
en  daime  todo  su  saber,  yo  no  he  tomado 
sino  parte  mínima. 

¿Modestia  tenemos?  Pues  á  mí  me  da  en 
la  nariz,  Sr.  D.  Fernandito,  que  usted  ha  de 
ser  un  grande  hombre.  Este  tarambana  de  Ni- 
comedes  me  aseguraba  ayer  que  el  porvenir 
sera  de  los  románticos,  así  en  literatura  co- 
m°-ej  P,olítlca-  Yo  sostengo  lo  contrario.  La 
sociedad  se  va  hartando  de  contorsiones  y  de 
hipérboles,  y  el  clasicismo,  la  corrección,  la 
serenidad,  la  devoción  de  las  buenas  reodas, 
han  do  gobernar  el  mundo.  ¿No  cree  usted  lo 
mismo?» 

D.  Fernando,  profundamente  abstraído,  fija¬ 
ba  sus  ojos  en  el  ya  vacío  pocilio  de  choco¬ 
late. 

«Yo  .no  puedo  tener  opinión,  no  acierto 
aun  a  formar  juicio  de  nada — murmuró  al 
ün:— soy  un  chiquillo. 

1  ues  lo  dicho...  No  sé  por  qué  me  fi°’uro 
que  entrará  usted  en  esta  diabólica  villacon 
pie  derecho.  En  todas  las  cosas  y  casos  de  la 
vida...  esto  es  observación  mía,  que  no  me 
talla...  los  primeros  pasos  dan  la  norma  de 
la  suerte  total. 

—Pues  si  es  así,  amigo  Hillo — dijo  Cal- 
pena,  revelando  en  su  agraciado  rostro  más 
confusión  que  alegría, — yo  he  de  ser  el  niño 
mimado  de  la  fortuna,  porque  en  mis  prime¬ 
ros  pasos  en  Madrid  no  piso  más  que  flores. 
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—Bien,  hombre,  bien:  hay  hombres  predes¬ 
tinados  á  la  dicha,  como  los  hay  al  sufri¬ 
miento,  y  de  éstos,  alguno  conozco  yo,  si,  se¬ 
ñor,  y  más  de  lo  que  quisiera...  Y  puedo  ase- 
gurarle  que  no  siento  envidia  de  usted,  sien¬ 
do,  como  soy,  desgraciado  a  nativitate.  Ci  ca¬ 
rné:  el  suelo  que  yo  piso  es  todo  abrojos  y 
g-uii arros  cortantes...  Pero  ando...  ando  siem¬ 
pre,  y  adelante.  Lo  repito:  no  soy  envidioso, 
y  cuando  veo  á  un  hombre  con  suerte,  me 
alegro,  le  doy  mis  plácemes,  y  digo:  «Ben¬ 
dito  sea  Dios  que,  por  hacer  de  todo,  también 

hace  seres  felices.;;  . 

. — No  estoy  yo  seguro  de  serlo, ^  ni  me  tío 

de  estas  venturas,  que  bien  podrían  ser  en¬ 


gañosas,  traicioneras.  . 

_ No  digo  que  no...  Pero  cuando  viene  la 

dicha,  hay  que  tomarla  sin  remilgos.  La  loi- 
tuna,  deidad  caprichuda,  descaradota,  se 
muestra  más  liberal  con  los  que  no  se  asus¬ 
tan  de  sus  favores.  Los  modestos  y  encogi- 
ditos  no  le  entran  por  el  ojo  derecho,  bea, 
usted  arrogante,  acometedor;  conde  en  sí 
mismo  y  en  su  estrella;  láncese  sin  miedo, 
arrancando ,  á  toda  clase  de  empresas,  ya  po¬ 
líticas,  ya  literarias,  ya  mercantiles,  que  de 
fijo  en  todas  alcanzará  la  meta.  Ejemplos, 
aunque  no  muchos,  tiene  usted  aquí  de  hom¬ 
bres  privilegiados,  que  nacieron  en  la  ma¬ 
yor  humildad,  y  luego  mansamente,  sin  ha¬ 
cer  nada  por  si,  se  ven  levantados  del  po  ¬ 
yo,  y  conducidos  por  manos  de  ang-eles  a  los 
cielos  de  la  prosperidad  y  de  la  gloria.  \ea 
usted  á  este  señor  de  Mendizabal,  que  se  nos 
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lia  entrado  por  las  puertas  de  España.  Le  en¬ 
cargaron  á  Inglaterra  para  Ministro  de  Ha¬ 
cienda,  como  se  encargan  los  niños  á  París, 
y  por  llegar,  con  la  sola  fuerza  de  su  desa¬ 
hogo,  que  se  impone  á  todo  el  mundo,  se  ha 
calzado  la  Presidencia  del  Consejo  y  cuatro 
Ministerios.  ¿Y quién  es  Mendizábal"?  Un  hom¬ 
bre  sin  estudios,  que  no  aprendió  más  que  á 
leer  y  escribir,  y  algo  de  cuentas.  ¿Pues  qué 
es  esto  más  que  suerte?  Y  los  afortunados 
¿qué  son  sino  hombres  que  se  pasan  el  mundo 
por  debajo  de  la  pata,  y  han  tirado  la  modes¬ 
tia  y  los  miramientos,  como  se  tira  la  careta 
de  trapo  que  molesta  y  acalora  el  rostro? 

— No  estamos  conformes — dijo  D.  Fernan¬ 
do,  más  comedido  en  sus  pocos  años  que  el 
viejo  Hillo, — en  esa  manera  de  apreciar  las 
causas  del  éxito  en  la  vida  pública.  Además, 
no  admito  que  el  Sr.  Mendizábal  sea  hombre 
tan  ignorante,  ni  que  carezca  de  autoridad 
para  desempeñar  uno,  dos  ó  media  docena  de 
Ministerios.  Cierto  que  no  sabe  latín;  pero  es 
muy  práctico  en  asuntos  mercantiles.  Díga¬ 
me  usted,  con  la  mano  puesta  en  el  corazón, 
si  cree  que  para  gobernar  á  los  pueblos  es 
indispensable  tratar  de  tú  á  Horacio  y  Vir¬ 
gilio. 

—¡Qué  sé  yo!...  Una  pasadita  de  Cicerón 
no  les  viene  mal  á  los  señores  que  andan  en 
la  política.  Pero,  en  fin,  concedo... 

— Preveo  el  argumento  que  usted  va  á  em¬ 
plear  ahora  mismo,  y  me  anticipo  á  refu¬ 
tarlo. 

— Bien,  hombre,  bien — dijo  gozoso  D.  Pe- 
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dro,  sintiéndose  maestro  de  Humanidades.— 
Ha  empleado  usted  con  verdadera  elegancia 
una  forma  de  raciocinio  que  los  retóricos  ña¬ 
mamos  prolepsis...  Eso  es:  anticiparse  a  la 
objeción,  prevenir  los  argumentos  del  con¬ 
trario,  refutarlos  antes  que  los  emita... 

— Justamente;  y  usted  ahora,  con  maes¬ 
tría  indudable,  lia  empleado  la  expolición  o 
ampli  fi  catión. . . 

—Que  también  llamamos  minoración. . . 

¿no  es  eso*?  .  , 

_ Y  que  cuando  degenera  en  abuso  se  de 

nomina  tautología  y  perisologia...N olviendo 
á  mi  prolepsis,  prosigo.  Usted  me  dirá  que,  si 
no  es  necesario  saber  latin  para  regir  a  las 
naciones,  tampoco  estriba  la  ciencia  de  go¬ 
bierno  en  el  arte  ó  manejo,  de  los  negocios 
mercantiles;  es  decir,  que  si  mal  nos  gobier¬ 
nan  los  humanistas,  no  lo  liaran  mejor  los 
comerciantes. 

— Efectivamente.  ,,  . 

—A  eso  respondo  que  el  Sr.  Mendizabal  no 
es  un  simple  mercader,  de  esos  que  compran 
v  venden  géneros:  es,  si  se  me  permite  de 
cirio  así.  comerciante  político,  j  no  me  bus¬ 
que  usted  en  este  concepto  la  anfibología ;,  que 
no  la  hay.  Comerciante  político  quiere  decir: 
el  que  entiende  do  manejar  el  crédito  de  los 
países  y  distribuir  su  Hacienda,  de  imponer 

v  recaudar  tributos...  _  , 

J  —El  Sr.  Mendizábal  era  el  ano  23  un  tra¬ 
ficante  gaditano;  menos  aún,  dependiente  en 
la  casa  del  Sr.  Bertrán  de  Lis,  y  se  metió  á 
contratista  de  las  provisiones  del  Ejercito, 
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con  lo  cual  hizo  su  pacotilla  en  pocos  años. 

— Sus  opiniones  avanzadas  y  la  viveza  de 
su  genio,  le  arrastraron  á  la  empresa  dé  abas¬ 
tecer  al  Ejército  y  Marina  en  condiciones  ta¬ 
les,  que  su  servicio  fué,  más  que  negocio, 
un  caso  de  abnegación  y  patriotismo.  Toda¬ 
vía  no  se  han  liquidado  aquellas  cuentas,  y 
las  ganancias  de  D.  Juan  de  Dios,  si  las  tuvo, 
están  aún  en  poder  de  la  nación. 

— Porque  usted  lo  dice  lo  creo...  Persona 
de  mi  mayor  confianza  me  ha  contado  á  mí 
que  Mendizábal,  allá  por  el  año  20,  era  en 
Cádiz  un  muchachón  alborotado,  bullangue¬ 
ro,  de  una  intrepidez  loca  para  las  aventuras 
políticas.  El  y  otros  tales  no  hacían  más  que 
conspirar  en  logias  y  cuarteles  para  que  vol¬ 
viese  la  Constitución  del  12,  y  destronar  al 
Rey  ó  convertirlo  en  un  monigote. 

— Es  verdad. 

—Y  que  trabajó  por  la  bandera  que  defen¬ 
dían  Riego,  Arco,  Agüero,  Quiroga... 

— También  es  cierto.  Todas  aquellas  tra¬ 
pisondas  salían  de  la  Masonería,  que  ahora 
es  una  vieja  pintada,  y  entonces  era  una 
mocetona  llena  de  vida  y  seducciones,  con 
las  cuales  enloquecía  á  la  juventud. 

— No  me  disgusta  la  imagen,  señor  mío. 
Adelante. 

— En  Cádiz  existía  lo  que  llamaban  el  So¬ 
berano  Capitulo  y  el  Sublime  Taller,  y  qué  sé 
yo  qué.  De  estos  talleres  y  capítulos  salían 
las  conspiraciones  para  sublevar  el  Ejército 
v  derrocar  la  tiranía;  de  allí  las  trifulcas, 
las  asonadas,  los  ríos  de  sangre...  Mendizá- 


MENDIZÁBAL  31 

bal  era  masón,  que  en  aquel  tiempo  era  lo 
mismo  que  decir  'político.  Si  quiere  usted  más 
noticias,  pídaselas  á  D.  Antonio  Alcalá  Ga- 
liano,  que  anduvo  con  el  en  aquellos  trotes; 
al  Sr.  Istúriz,  á  D.  Vicente  Bertrán  de  Lis... 

—De  donde  se  deduce,  amigo  Calpena— 
■dijo  el  clérigo  suspirando  fuerte, — que  el  que 
pretenda  en  estos  tiempos  ser  algo  ó  conse¬ 
guir  alguna  ventaja,  aunque  ésta  le  corres¬ 
ponda  de  justicia,  y  lo  intente  sin  agarrarse 
previamente  á  los  faldones  ó  á  las  faldas  de 
esa  gran  púa  de  la  Masonería,  es  un  simple 
ó  un  loco. 

— No  diré  yo  tanto.  Las  cosas  son  como 
son. 

—Tenga  usted  presente  que  liay  logias 
liberales  y  logias  absolutistas.  Las  primeras 
conspiran;  las  segundas  también.  Unas  y 
otras  introducen  individuos  suyos  en  la  con¬ 
traria,  fingiéndose  amigos,  para  sorprender 
secretos. 

— Sí,  sí;  y  se  pelean  en  las  tinieblas  de  los 
ritos  nefandos.  De  las  unas  salen  los  ejérci¬ 
tos  sediciosos,  que  todo  lo  destruyen  y  pro¬ 
fanan;  de  las  otras  los  tribunales  sanguina¬ 
rios  que  levantan  la  horca.  Así  vive  Espa¬ 
ña...  hoy  te  fusilo,  mañana  te  ahorco. 

—Y  vea  usted.  Si  el  24  hubiera  sufrido 
D.  Juan  de  Dios  la  suerte  de  su  compinche 
Riego,  hoy  no  tendríamos  la  dicha  de  que  ese 
señor  nos  arreglara  la  Hacienda,  y  nos  hicie¬ 
ra  j  uiciosos  y  ricos. 

— Porque  escapó  á  Inglaterra. 

— Le  llamaba  la  banca  más  que  la  política. 
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— Se  estableció  ea  un  país  grande  y  libre^ 
donde  forzosamente  había  de  aprender  mu¬ 
chas  cosas  sólo  con  tener  ojos  y  ver,  sólo 
con  tener  oídos  y  oír. 

— Sí,  porque  en  los  libros  me  parece  que 
joco  aprende  su  ídolo  de  usted.  Le  llamo  así 
porque  veo,  amigo  Calpena,  que  es  usted  de 
os  devotos  furibundos  del  hombre  nuevo ,  y 
que  conoce  su  vida  y  milagros,  entendiendo 
por  milagro  lo  que  dicen  ha  hecho  en  Por¬ 
tugal. 

— Algo  sé  del  Sr.  Mendizábal...  Más  de  lo 
que  usted  piensa. 

—¿.Andan  por  el  extranjero  biografías  del 
grande  hombre? 

— No  he  leído  ninguna. 

—¿Pues  quién  se  lo  ha  contado? 

— El  mismo. 

—¡Le  conoce  usted...  le  trata!» 

Al  ver  en  el  rostro  de  Calpena  la  sonrisa 
plácida  y  el  movimiento  afirmativo  con  que 
á  su  pregunta  respondía,  Hillo  se  quedó  sus¬ 
penso  de  estupor,  de  admiración...  No  daba 
crédito  á  tan  inaudito  caso  de  precocidad. 
¡Tan  joven,  y  haber  tratado  á  Mendizábal, 
charlar  con  él,  quizás  poseer  su  confianza! 
Desde  aquel  momento  vio  el  clérigo  en  su 
amiguito  un  ser  extraordinario,  misterioso. 
Aumentaban  su  fascinación  la  procedencia 
extranjera  del  joven;  el  no  saberse  quién  era; 
la  atención  y  exquisitos  cuidados  que  le  pro¬ 
digaban  los  patrones,  recatando  sigilosamen¬ 
te  el  nombre  de  las  personas  que  habían  re¬ 
comendado  al  nuevo  huésped;  la  educación 
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exquisita  de  éste;  su  aire,  belleza  y  modales 
aristocráticos...  y,  sobre  todo,  haber  tratado 
á  Mendizábal,  y  oir  de  él  mismo  la  narración 
de  episodios  históricos  y  lances  personales. 
1).  Pedro  se  levantó  de  su  asiento  impulsado 
de  la  sorpresa,  que  como  un  resorte  le  movía, 
y  dió pasos  desordenados,  repitiendo:  «¡Le  co¬ 
noce,  le  ha  tratado!...  Dígame,  cuénteme: 
no  deje  que  me  abrase  la  curiosidad. 


IV 


— Allá  voy — dijo  Calpena  indicando  á  su 
amigo  que  se  sentara. — Paréceme  haber  con¬ 
tado  á  usted  que  los  hermanos  de  mi  padrino 
me  mandaron  á  París  á  instruirme  en  el  co¬ 
mercio  y  la  banca.  Empecé  á  trabajar,  digo, 
á  aprender,  en  la  casa  de  comisión  de  Rcis- 
choffen  y  BIoss,  alsacianos,  donde  sólo  estu¬ 
ve  tres  meses,  pasando  después  á  la  célebre 
casa  de  banca  de  Ardoin,  que  opera  por  mi¬ 
llones  de  millones,  y  hace  empréstitos  á  las 
naciones  apuradas,  negociando  con  los  Esta¬ 
dos  y  con  los  Reyes,  con  los  Gobiernos  y  has¬ 
ta  con  las  revoluciones.  En  fin,  esto  es  largo 
de  contar.  Allí  estaba  yo  muy  bien.  Llevaba 
toda  la  correspondencia  de  la  América  espa¬ 
ñola;  me  daban  regular  sueldo,  y  el  princi¬ 
pal  me  distinguía  y  me  trataba  con  mucho 
miramiento.  Un  día  de  Febrero  vimos  entrar 
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á  un  señor  alto  y  bien  parecido,  de  ojos  ne¬ 
gros,  cabello  rizado,  patillas  cortas,  muy 
elegante  y  pulcro.  Al  punto  corrió  la  voz 
entre  los  dependientes:  «Es  Mendizábal,  el 
gran  Mendizábal,  el  restaurador  de  la  Mo¬ 
narquía  legítima  en  Portugal...»  Entré  en 
el  despacho  del  Barón,  nuestro  jefe,  y  á  la 
media  hora  éste  me  llamó... 

— Para  presentarle  al  Sr.  D.  Juan  de  Dios. 

— No,  señor:  para  mandarme  que  le  acom¬ 
pañara  por  las  calles  de  París,  que  yo  cono¬ 
cía  perfectamente,  y  el  Sr.  Mendizábal  no. 
Tenía  que  ir  á  la  casa  Erlanger,  Rué  Drouot , 
muy  cerca  de  la  nuestra,  CTiaussée  d’Antin. 
Cojo  mi  sombrero,  y  me  pongo  á  la  disposi¬ 
ción  del  hombre  grande,  en  cuya  compañía 
salí  muy  orgulloso.  Por  la  calle  me  hizo  mil 
preguntas:  quién  era  yo,  cómo  se  llamaban 
mis° padres,  cuánto  tiempo  llevaba  de  resi¬ 
dencia  en  París  y  de  aprendizaje  en  casa  de 
Ardoin.  Yo  le  contesté  como  pude,  y  al  lle¬ 
gar  á  las  oficinas  de  Erlanger  me  mandó  es¬ 
perar  para  que  le  condujese  á  otra  parte. 

— Nada,  que  le  cayó  usted  en  gracia — dijo 
Hillo  restregándose  las  manos. — Así  se  em¬ 
pieza,  así. 

— Al  salir  de  la  visita  me  preguntó  si  sabía 
vo  cuál  era  la  mejor  casa  de  París  en  guan¬ 
tes  y  perfumería,  y  le  indiqué  Damiani,  en 
el  boulevard  Saint-Denis.  Tomó  el  hombre 
un  coche  de  alquiler,  que  allí  llaman  fiacres, 
y  fuimos  de  compras.  Debo  decirle  á  usted 
que  es  algo  presumido,  y  que  gusta  de  aci¬ 
calarse  y  lucir  su  buena  figura.  De  la  guan- 
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teña  fuimos  á  comprar  un  maletín  de  mano 
para  viaje,  con  muchos  compartimientos  y 
algún  secreto  para  papeles  reservados.  Com¬ 
pró  también  un  calzador,  tirantes  y  algunas 
otras  baratijas  que  no  recuerdo.  Dejóme  en 
mi  escritorio,  y  él  se  fué  á  su  hotel,  en  la 
Rué  de  V  Arca  de ,  mostrándose  en  la  despedi¬ 
da  tan  fino  y  al  propio  tiempo  tan  llano,  que 
yo  estaba  encantado.  Díjome  que,  siempre 
que  no  le  convidasen,  comería  en  el  Palais 
Royal,  en  casa  de  Very,  y  se  dignó  invitar¬ 
me",  excusándome  yo  todo  turbado  y  confuso. 

—Esto  se  llama  caer  de  pie,  amigo  mío,  ó 
nacer  en  Jueves  Santo.  Siga  usted,  que  me 
parece  que  aún  falta  algo. 

— Verá  usted.  A  los  dos  dias  mandó  un  re¬ 
cado  á  mi  principal,  pidiéndole  un  buen 
amanuense  español  que  escribiese  corrido, 
con  buena  letra  y  mejor  criterio.  El  Barón 
me  eligió  á  mí,  y  aquí  me  tiene  usted,  ence¬ 
rrado  con  el  Sr.  Mendizábal  en  una  comoda 
estancia  del  hotel  Meurice ,  los  dos  frente  á 
frente,  con  una  mesa  por  medio,  él  dictando 
y  yo  escribiendo.  Hombre  más  incansable  no 
he  visto  en  mi  vida.  Cinco  horas  me  tuvo  con 
la  pluma  en  la  mano.  Dictó  una  larguísima 
carta  á  Martínez  de  la  Rosa,  otra  al  Conde 
de  Toreno,  y  dos  ó  tres  á  personas  para  mí 
desconocidas.  El  estaba  en  bata,  una  bata 
elegantísima,  y  zapatillas  de  terciopelo,  con 
las  que  lucía  su  pie  pequeño,  que  parece  de 
mujer.  Casi  era  preciso  escribir  taquigrafía 
para  poder  seguirle.  Expresaba  su  pensa¬ 
miento  con  rapidez;  rectificaba  pocas  veces; 
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no  se  paraba  en  el  estilo;  iba  derecho  al  asun¬ 
to  y  á  la  idea,  sin  cuidarse  de  la  forma.  Man¬ 
dóme  volver  al  día  siguiente,  y  me  dictó  tres 
ó  cuatro  decretos,  uno  de  ellos  suprimiendo 
las  órdenes  religiosas  y  haciendo  tabla  rasa 
de  todos  los  frailes,  monjas,  clérigos  y  bea¬ 
tas  que  hay  en  estos  reinos,  estableciendo  la 
reversión  de  todos  los  bienes  al  Estado  para 
venderlos...  y  ¡qué  sé  yo! 

— ¡María  Santísima!  Pero  eso  sería  broma. 

— ¿Broma?  Ya  verá  usted  las  que  gasta, ese 
sujeto.  No  habíamos  concluido  aquella  de¬ 
gollina  de  frailes  y  la  repartición  de  sus  ri¬ 
quezas,  cuando  entró  un  señor  inglés,  que 
debía  de  ser  diplomático,  pariente,  sobrino, 
hijo  quizás  del  Embajador  en  Madrid,  que  no 
sé  cómo  se  llama. 

— Mister  ó  sir  Jorge  Williers.  Adelante. 

— Y  hablaron  en  inglés,  y  no  entendí  una 
palabra...  Bueno:  pues  en  esto  son  anuncia¬ 
dos  tres  españoles,  y  D.  Juan  les  manda  pa¬ 
sar.  ¡Ay,  qué  alegría,  qué  abrazos,  qué  tara- 
villas,  hablando  todos  á  un  tiempo!  Evoca¬ 
ban  recuerdos  de  la  juventud,  alababan  lo 
pasado,  denigraban  lo  presente  con  saña  y 
cuchufletas...  La  conversación  fué  continua¬ 
da  en  castellano,  después  de  hacer  Mendizá- 
bal  con  gran  ceremonia  la  presentación  del 
inglés  á  los  españoles,  y  viceversa.  Preguntó 
al  Sr.  D.  Juan  si  debía  retirarme,  y  me  man¬ 
dó  que  me  quedara,  lo  que  me  supo  muy  bien. 
¡Qué  gusto  estar  mano  á  mano  con  aquellos 
señorones,  calladito,  oyendo  todo  lo  que  de¬ 
cían,  que  era  sabroso,  picante  y  muy  ins- 
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tructivo,  pues  yo  poco  ó  nada  sabía  de  Es- 
paila!  Mandó  D.  Juan  al  mozo  que  sirviese 
vino  de  Porto,  y  con  esto  las  lenguas  se  sol¬ 
taron  aún  más  de  lo  que  estaban. 

— Recordará  usted  los  nombres  de  esos  tres 
españoles,  que  de  fijo  hablarían  pestes  de  su 
patria. 

—Los  nombres  no  los  recuerdo;  las  caras, 
sí:  de  seguro  son  personajes  de  acá,  y  puede 
que  alguno  esté  noy  en  candelero.  El  uno 
puso  de  vuelta  y  media  á  ese  Martínez  de  la 
Rosa;  el  otro  no"dejó  hueso  sano  al  Conde  de 
Toreno,  que  entonces  era  Ministro,  y  el  terce¬ 
ro  le  hincó  el  diente  venenoso  á  la  Reina 
Cristina  y  á  su  marido  D.  Fernando  Muñoz. 

—¡Lástima  que  usted  no  se  fijara  en  los 
nombres! 

— Continúo.  Pues  hablando,  hablando  de 
lo  revuelto  que  está  todo,  de  lo  mal  que  go¬ 
biernan  los  que  gobiernan,  de  las  cosas  gor¬ 
das  que  se  preparan,  la  conversación  recayó 
en  los  asuntos  de  Portugal,  y  uno  de  ellos 
dijo  que  en  Lisboa  había  salido  un  folleto  po¬ 
niendo  de  oro  y  azul  á  Mendizábal,  y  negan¬ 
do  que  tuviera  arte  ni  parte  en  la  restaura¬ 
ción  de  Doña  María  de  la  (¡loria.  Armóse 
entonces  g’ran  tremolina.  D.  Juan  Alvarez 
daba  golpes  en  el  brazo  del  sillón,  acusando 
de  envidiosos  y  calumniadores  á  algunos  es¬ 
pañoles  residentes  en  Portugal;  indignóse  el 
m°dés,  echando  venablos  en  su  lengua,  y 
los  otros  atribuían  todo  á  intrigas  de  los  'mo¬ 
derados  (no  sé  qué  gente  es  ésta  que  aquí 
llaman  moderada),  por  arrojar  lodoálafigu- 
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i*a  del  grande  hombre  que  se  indicaba  ya 
como  el  único  que  podía  enderezar  al  país. 
No  sé  cuál  de  ellos  manifestó  no  estar  al 
corriente  de  lo  de  Portugal,  por  haber  vivi¬ 
do  fuera  de  la  península  durante  los  años  de 
aquellas  tremolinas...  (paróceme  que  el  tal 
es  militar  y  de  los  que  aquí  llaman  ayacu- 
choz),  y  entonces  D.  Juan  Alvarez,  á  instan¬ 
cias  de  todos,  refirió  puntualmente  las  garan¬ 
des  empresas  á  que  prestó  su  auxilio. 

— Y  se  despacharía  á  su  gusto,  abultando 
los  peligros,  y  presentándose  como  enviado 
de  la  Providencia  divina. 

— Sólo  puedo  asegurarle  á  usted  que  en  lo 
que  relató  se  ve  la  verdad,  así  como  una 
energía  pasmosa,  fecundidad  de  arbitrios, 
recursos  ingeniosos,  entusiasmo  para  encen¬ 
der  más  la  voluntad,  maña  para  suplir  á  la 
fuerza.  Lo  que  sí  me  pareció  notar  es  que  el 
buen  señor  se  regodea  contando  sus  empre¬ 
sas:  gusta  de  hablar  de  sí  mismo,  y  de  hacer 
ver  que  sin  él  no  se  hubiera  hecho  nada,  lo 
que  en  muchos  casos  parecía  verdad. 

— Psh...  todo  se  redujo  á  proporcionar  á 
D.  Pedro  un  empréstito...  Sin  dinero  no  se 
hacen  revoluciones.  Mendizábal,  por  su  me¬ 
timiento  en  las  casas  mercantiles  de  Lon¬ 
dres,  fácilmente  levantaba  fondos  para  qui¬ 
tar  y  poner  reyes.  Si  para  echar  á  los  reyes 
se  necesita  dinero,  el  volver  á  traerlos  cues¬ 
ta  mucho  más.  No  anda  sin  unto  el  carro  de 
las  restauraciones. 

— Perdone  usted.  Mendizábal  hizo  bastan¬ 
te  más  que  proporcionar  á  1).  Pedro  los  cuar- 
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tejos  que  necesitaba.  Ya  comprende  usted 
que  mientras  el  grande  hombre  re  feria  sus 
hazañas,  yo  ni  le  quitaba  ojo  ni  perdía  sila¬ 
ba.  Todo  lo  oí,  y  se  me  ha  quedado-  bien 
presente...  Hizo  verdaderos  prodigios,  y  se 
mostró  gran  financiero,  gran  político,  y 
hasta  gran  militar,  con  unas  facultades  de 
organización  que  ya  las  quisieran  más  de 
cuatro...  D.  Pedro  y  su  hija  se  habían  refu¬ 
giado  en  las  islas  Terceras,  y  allí  pasaban 
su  triste  vida  mirando  al  Cielo,  esperando 
su  salvación  de  la  Providencia.  Pero  ésta 
uo  les  hacía  maldito  caso,  y  los  ingleses,  a 
quienes  el  buen  Emperador  brasileño  pedia 
recursos,  no  soltaban  ni  un  chelín.  En  una 
de  sus  excursiones  á  Londres,  el  aburrido 
D.  Pedro  y  Mendizábal  se  conocieron.  Don 
Juan  le  dió  alientos;  le  indujo  á  perseverar 
en  su  empresa,  minando  la  tierra  para  pro¬ 
curarse  hombres  y  pecunia,  ambas  cosas  ne- 
cesarías  para  conquistar  reinos,  y  empezó 
por  facilitarle  un  empréstito  de  la  casa  Ai- 
doin,  mi  casa,  señor  Hillo,  la  casa  donde  luí 
triste  aprendiz  con  ciento  cincuenta  trancos 
de  sueldo  al  mes...  Cien  mil  libras  esterlinas 
entraron  en  el  bolsillo  de  D.  Pedro,  y  con 
ellas  renació  la  esperanza  de  sentar  en  el 
Trono  á  la  niña.  El  hombre  se  metió  de  hoz 
y  de  coz  en  la  causa  portuguesa,  y  no  habría 
hecho  más  si  Doña  María  de  la  Gloria  fueia 

su  propia  hija.  ,  ,  . 

—Bien,  bien:  así  han  de  ser  los  hombres. 

—En  un  santiamén  compró  dos  fragatas 
por  cuenta  de  la  Regencia,  que  tal  era  el  Go  - 
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bienio  constituido  por  D.  Pedro  en  la  capital 
de  las  Terceras.  Advierta  usted  que  eu  estas 
compras  empleaba  sus  recursos,  sin  más 
garantía  que  una  palabra  del  Emperador. 
Adquiridos  los  barcos,  agenció  en  la  City 
más  dinero,  más,  y  en  seguida,  á  buscar 
hombres,  soldados.  Mientras  en  las  Terceras 
se  organizaban  unos  seis  mil,  en  Plymouth, 
puerto  de  Inglaterra,  se  alistaban  más. 
Mendizábal,  que  en  todos  estos  asuntos  po¬ 
nía  siempre  una  vehemencia  y  un  ardor  in¬ 
creíbles,  y  así  lo  declara  él  mismo,  no  tenía 
sosiego...  Creo  yo  que  las  empresas  políticas 
le  seducen,  le  enloquecen;  pone  en  ellas  toda 
su  alma  y  una  actividad  febril...  El  hombre 
se  multiplicaba.  Sus  propios  asuntos  per¬ 
dían  para  él  todo  interés.  No  vivía  más  que 
paya  la  Monarquía  liberal  portuguesa.  El 
mismo  lo  dice:  «Cuando  se  le  enciende  el 
patriotismo  no  vive,  no  desmaya  hasta  con¬ 
seguir  lo  que  se  propone.»  Cien  vidas  pro¬ 
pias  daría  él  por  exterminar  á  los  sectarios 
del  usurpador  absolutista  U.  Miguel,  que  es 
allí  lo  mismo  que  aquí  nuestro  D.  Carlos 
María  Isidro...  No  contento  con  los  alista¬ 
mientos  que  había  hecho  en  Inglaterra  con 
ayuda  del  Duque  de  Pálmela,  se  planta  en 
Bélgica,  y  en  cuatro  días,  auxiliado  por  su 
amigo  el  general  Van  Halen,  busca  y  en¬ 
cuentra,  organiza  y  equipa  un  regimiento 
de  mil  flamencos  con  sus  jefes  y  todo...  En 
Ostende  les  embarcaron  en  un  buque  de  va¬ 
por  fletado  en  Londres,  y  reunidos  en  Ply¬ 
mouth  con  lós  ingleses  y  portugueses,  zar- 
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pó  la  expedición  contra  Oporto,  mandada  por 
el  mismo  D.  Pedro.  Dominaban  en  Oporto 
los  liberales,  por  lo  que  no  le  fue  difícil  al 
padre  de  Doña  María  la  ocupación  de  aque¬ 
lla  capital.  Pero  el  D.  Miguel  acudió  con 
mucha  tropa,  puso  cerco  á  la  plaza,  y  si  bien 
no  pudo  entrar  en  ella,  tampoco  los  mariis- 
tas  podían  salir.  Allí  hubiera  sucumbido 
D.  Pedro,  si  Mendizábal,  desde  Londres,  no 
le  animara  á  la  resistencia  ofreciéndole  nue¬ 
vos  auxilios,  ¿Qué  hizo  el  hombre'?  Pues  bus¬ 
car  más  dinero;  reunir  más  soldados;  formar 
al  propio  tiempo  una  escuadra,  cuyo  mando 
se  ofreció  al  célebre  almirante  inglés  Na- 
pier.  Escuadra  y  segundo  ejército  debían 
operar  en  los  Algarbes,  para  sublevar  en  pro 
de  la  Reina  á  las  poblaciones  del  Sur,  y  ata¬ 
car  por  retaguardia  el  ejército  migmelista. 
Todo  se  hizo  tal  y  como  lo  había  dispuesto 
D.  Juan...  La  segunda  expedición  se  dirige 
á  Oporto,  donde  refuerza  á  los  combatientes 
asediados  por  D.  Miguel;  después  parten  dos 
mil  hombres  á  los  Algarbes,  desembarcando 
felizmente.  Allí  se  pasan  á  los  liberales  al¬ 
gunas  tropas  del  absolutismo:  entre  todas 
invaden  el  Alentejo.  La  escuadra  mandada 
por  Napier  desbarata  la  miguelista  en  el 
Cabo  de  San  Vicente;  D.  Pedro  sale  de 
Oporto  y  bate  á  D.  Miguel.  Replegándose  á 
Lisboa,  recibe  éste  otro  achuchón  tremen¬ 
do  de  las  tropas  liberales,  y  ya  tenemos  al 
Emperador  entrando  triunfante  en  su  capi¬ 
tal,  á  la  niña  Doña  María  de  Braganza  en  el 
Trono,  y  al  D.  Miguel  escapando  para  el 
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extranjero  como  alma  que  lleva  el  diablo. 

— Y  hecho  todo  eso,  que  si  es  como  usted 
lo  cuenta,  no  dudo  en  calificarlo  de  maravi¬ 
lloso,  el  D.  Juan  Alvarez  se  volvió  á  su  es¬ 
critorio  de  Londres  tan  fresco,  á  contar  mi¬ 
llones,  calcular  empréstitos,  extender  letras 
de  cambio,  mirando  dónde  salta  otra  Reina 
que  socorrer,  y  otro  usurpador  malsiná  quien 
poner  en  la  puerta. 

— Que  no  faltan,  como  usted  ve. 

— Pero  Portugal  es  chico:  puedo  compa¬ 
rarle  á  un  juguete,  para  estas  cosas  de  revo¬ 
luciones  y  quita  y  pon  de  tronos.  Ahora  ve¬ 
remos  cómo  se  las  arregla  aquí  el  gaditano; 
aquí,  donde  salimos  de  una  zaragata  para 
entrar  en  otra,  donde  nos  peleamos  por  los 
derechos  á  la  Corona,  por  las  Juntas,  por  la 
Milicia  Urbana,  por  una  letra  de  más  ó  de 
menos  en  la  Constitución,  y  por  lo  que  dicen 
ó  dejaron  de  decir  Juan  y  Manuela.  Vamos  á 
ver  á  los  hombres  guapos;  á  los  salvadores 
de  sociedades;  á  los  que  sacan  el  dinero  de 
debajo  de  las  piedras  para  equipar  soldados; 
á  los  genios,  como  ahora  se  dice;  á  los  que 
calman  las  olas  revolucionarias  con  el  quos 
ego...  del  amigo  Neptuno. 

— xldelante:  va  muy  bien.  Está  usted  em¬ 
pleando  una  forma  de  ironía  muy  bella.  Es  lo 
que  llamamos  clewamo. 

—Dispense  usted.  Esta  forma  irónica  se 
llama  carienteismo.  Consiste,  y  bien  lo  recor¬ 
dará  usted;  consiste... 

— Sea  lo  que  fuere,  amigo  Hillo,  mi  pare¬ 
cer  es  que  Mendizábal  no  lia  venido  aquí  por 
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ambición,  sino  por  patriotismo.  Oí  contar 
que  se  hallaba  muy  tranquiLo  en  Londres 
cuando  recibió  el  nombramiento  de  Ministro 
de  Hacienda,  que  le  dejó  estupefacto. 

—  Y  estupefacto  se  ha  venido  aquí  por  Por¬ 
tugal;  y  en  cuanto  llegó  á  Badajoz,  empezó 
á  largar  decretos...  Bueno:  lo  concedo  á  us¬ 
ted  que  esto  sea  patriotismo;  pero  es  un  pa¬ 
triotismo...  romántico,  y  lo  romántico  sepa 
usted  que  á  mí  no  me  gusta.  En  literatura 
me  apesta,  y  á  ese  francés  que  llaman  Víc¬ 
tor  Hugo  le  mandaría  yo  cortar  el  pescuezo: 
en  política  tengo  por  más  funesto  aún  el  ro¬ 
manticismo. 

— Puede  que  esté  usted  en  lo  cierto;  pero  el 
Sr.  Mendizábal  es  ante  todo  hacendista,  y 
en  esto  no  creo  yo  que  quepan  romanticis  - 
mos.  Los  números  ¡ay!  los  números,  amiga 
mío,  son  clásicos. 

— Allá  lo  veremos;  y  pues  ya  tenemos  al 
hombre  con  las  manos  en  la  masa,  pronto 
hemos  de  saber  si  yo  me  equivoco  ó  se  equi¬ 
voca  usted. 

— Yo  no  profetizo:  yo  espero,  y... 

— ¿Cree  usted  firmemente  que  D.  Juan  Al- 
varez  enderezará  esta  desquiciada  nación*? 

— No  lo  aseguro;  pero  confío  en  que  lo 
hará. 

— Pues  yo  no. 

— ¿En  qué  se  funda? 

— No  dudo  que  le  sobren  buena  intención, 
voluntad  firme,  actividad,  talento;  pero... 

— ¿Pero  qué? 

—Que  con  sus  buenas  cualidades  incurrirá 
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en  el  defecto  de  todos  los  ilustres  señores  que 
nos  vienen  gobernando  de  mucho  tiempo 
acá.  Talento  no  les  falta,  buena  voluntad 
tampoco.  Y  fracasan,  no  obstante,  y  conti¬ 
nuarán  fracasando  unos  tras  otros.  Es  cues¬ 
tión  de  fatalidad  en  esta  maldita  raza.  Se 
anulan,  se  estrellan,  no  por  lo  que  hacen, 
sino  por  lo  que  dejan  de  hacer.  En  fin,  ami- 
guito,  nuestros  mandarines  se  parecen  á  los 
toreros  medianos:  ¿sabe  usted  en  qué?  Pues 
en  que  no  rematan... 

— ¿Qué  significa  eso? 

—No  se  ría  usted  del  toreo,  arte  que  me 
precio  de  conocer,  aunque  no  prácticamente. 
Y  sepa  usted,  niño  ilustrado,  que  hay  reglas 
comunes  á  todas  las  artes...  De  mi  conoci¬ 
miento  saco  la  afirmación  de  que  nuestros 
ministriles  no  rematan  la  suerte. 

— ¿Y  cree  usted  que  Mendizábal...? 

—Hará  lo  que  todos.  Empezará  con  mucho 
coraje,  y  un  trasteo  de  primer  orden...  pero 
se  quedará  á  media  suerte.  Usted  lo  ha  de 
ver...  Que  no  remata,  hombre,  que  no  rema¬ 
ta...  Y  créame  usted  á  mí:  mientras  no  ven¬ 
ga  uno  que  remate,  no  hemos  adelantado 
nada.» 
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V 


Alejóse  hacia  su  cuarto,  acciouando  fes¬ 
tivamente,  y  en  dirección  al  suyo  iba  tam¬ 
bién  Calpena,  cuando  le  detuvo  el  patrón  se¬ 
ñor  Méndez,  y  le  dijo  entre  risueño  y  respe¬ 
tuoso: 

«Ahí  tiene  usted  el  sastre. 

— ¿Qué  sastre? 

—Pues  el  cortador  mayor  del  Sr.  Utnlla, 
que  viene  á  tomarle  medida.  Le  mandé  pasar 
á  la  sala,  donde  espera  hace  un  cuarto  de 

hora.  ..  , 

— Ese  señor  se  equivoca.  Yo  no  he  llamado 

á  ningún  sastre. 

_ Aunque  no  le  haya  usted  llamado,  el 

viene,  y  cuando  viene,  el  sabrá  por  qué.  Dé¬ 
jese  tomar  medida,  y  que  le  nagan  cuanta 
ropita  necesite  para  ponerse  bien  guapo.  , 

— ¿Pero  está  usted  loco?...  ¿No  hay  mas 
que  encargar  ropa?  Y  luego...  Sr.  Méndez... 
luego  vienen  las  cuentas,  ¿y  qué  hacemos? 
¿Soy  acaso  un  Sr.  Mendizábal,  que  con  cua¬ 
tro  rasgos  de  pluma  fabrica  millones? 

— Las  cuentas  no  son  cuenta  de  usted, 
sino  de  quien  las  pague.  Entre  el  señor  en  su 
cuarto,  y  escoja  las  telas,  y, déjese  que  lo  mi¬ 
dan  el  cuerpo  á  lo  largo  y  á  lo  ancho... 

—Que  pase  ese  hombre,  —dijo  Calpena 
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prestándose  á  todo,  con  la  esperanza  de  sa¬ 
lir  de  la  confesión  en  que,  desde  su  ventu¬ 
rosa  llegada  á  Madrid,  vivía.» 

En  presencia  del  oficial,  hombre  finísimo, 
colorado  y  regordete,  que  iba  cargado  de 
muestras  de  diferentes  paños,  D.  Fernando 
no  pudo  resistir  á  la  fascinación  que  ejer¬ 
cía  sobre  él,  joven  y  gallardo,  la  idea  de 
vestirse  elegantemente.  Ante  todo  quiso  sa¬ 
ber  cómo  y  por  qué  los  afamados  sastres 
acudían  en  busca  de  parroquia  sin  que  nadie 
les  llamase;  pero  sus  interrogaciones  proli¬ 
jas  y  capciosas  no  lograron  aclarar  el  enig¬ 
ma.  «Mi  principal,  el  Sr.  Utrilla — le  dijo 
aquel  relamido  sujeto,— me  ha  mandado  acá 
con  muestras  y  encargo  de  tomar  á  us¬ 
ted  medida  para  diferentes  piezas.  Hubiera 
venido  él  en  persona  con  mucho  gusto;  pero 
está  malo  de  un  pie,  y  hoy  no  puede  salir  de 
casa.  De  quién  ha  recibido  las  órdenes  para 
estas  hechuras,  yo  no  lo  sé,  señor  mío,  ni  es 
cosa  que  me  corresponde  averiguar. 

■ — Pues  yo — afirmó  Calpena, — no  me  dejo 
medir  el  cuerpo  mientras  no  sepa...  ¿Será  tal 
vez  alguna  broma  impertinente? 

— Eso,  de  ningún  modo...  Utrilla  no  se 
presta  á  tales  bromas...  Crea  usted  que, 
cuando  me  ha  mandado  aquí,  es  porque  ha 
recibido  órdenes  de  personas  que  saben  el 
cómo  y  por  qué  de  lo  que  encargan.  Con  que... 
tomemos  esos  puntos,  y  no  piense  usted  en 
nada  más  que  en  vestirse  como  le  corres¬ 
ponde. 

— Accedo,  sí,  señor— replicó  D.  Fernando 
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en  el  tono  de  quien  se  presta  á  seguir  un 
bromazo  de  buen  género,  y  seducido  además 
por  la  idea  de  ver  realizada  su  ilusión  juve¬ 
nil  de  vestir  buena  ropa. — ¿Sabe  usted  el 
cuento  del  perrito  y  del  trasquilador*? 

—Sí,  señor — dijo  el  otro,  ayudándole  á 
quitarse  levita  y  chaleco. — Es  un  cuento 
viejísimo... 

— Pues  ahora  mida  usted  todo  lo  que  quie¬ 
ra,  y  hágame  todas  las  prendas  ae  vestir 
que  haya  dispuesto...  el  amo  del  perrito. 

—Me  han  dicho  que  dos  levitas,  fraque, 
un  traje  de  mañana...  cuatro  pares  de  pan¬ 
talones  variados. 

—Ande  usted,  maestro...  Y  si  quiere  de¬ 
jarle  borlita  en  el  rabo,  déjesela  usted. 

— La  ropa  más  precisa  para  un  joven  in¬ 
troducido  en  sociedad.  ¿Qué  menos?  ¡Ah!  me 
olvidaba.  También  le  haremos  capa  de  se¬ 
dán  finísimo,  con  forros  de  piel  de  chinchilla. 

—Me  parece  muy  bien...  ¿Y  las  levitas, 
cómo  han  de  ser? 

— El  Sr.  de  Utrilla  acaba  de  llegar  de  Lon¬ 
dres...  Precisamente  al  bajar  de  la  diligen¬ 
cia  se  estropeó  el  pie.  Pues  ha  traído  las  úl¬ 
timas  novedades  que  se  han  puesto  al  uso  en 
aquella  capital.  Las  levitas  son  ahora  cortas 
y  de  poco  vuelo  en  los  faldones;  pero  siguen 
muy  entalladas,  marcando  bien  la  cintura. 
Las  que  ha  traído  el  Sr.  Mendizábal,  y  que 
tanto  llaman  la  atención,  son  ya  antiguas, 
y  en  Londres  no  las  usan  más  que  los  lores, 
que  es  como  si  dijéramos  los  señores  proce¬ 
res  protestantes,  que  tienen  asiento  en  lo  que 


48  B.  PÉREZ  GALDÓS 

llaman  Parlamento  inglés,  ó  sea  las  Cortes 
liberales  de  allá. 

—Hombre,  bien...  ¿Con  que  entalladas  y 
de  faldón  corto? 

—Menos  largo  que  el  año  pasado— dijo  el 
sastre,  tomando  y  anotando  las  medidas  con 
singular  presteza.— Los  cuellos  son  ahora 
más  largos,  y  bien  caidos  sobre  los  hombros; 
los  botones  grandes...  Haremos  una  de  las 
levitas,  si  á  usted  le  parece,  con  cordones  á 
la  húngara... 

—Perfectamente.  Despáchese  usted  á  su 
gusto...  ¿Y  los  paños? 

—Fíjese  usted  en  este  color  verde  obscuro, 
que  es  la  gran  novedad  que  ha  traído  Utri- 
11a.  Se  llama  Lord  Grey ,  y  es  el  gran  furor 
en  Londres. 

— Pues  hagamos  furor  aquí...  Pero  las  dos 
levitas  no  serán  iguales. 

■ — Haremos  azul  gendarme,  Conde  Orsay. 
la  de  cordones.  ¿Qué  le  parece? 

—  Acertadísimo...  ¿Y  cuándo  podré  es¬ 
trenar? 

— Lo  activaremos  todo  lo  posible...  Tene¬ 
mos  mucho  trabajo,  y  velamos  para  servir  á 
tantísima  parroquia. 

—Pero  no  me  dejarán  ustedes  para  lo  últi¬ 
mo,  como  parroquiano  pobre... 

— Será  usted  de  los  primeros...  Y  que  tie¬ 
ne  un  talle  de  primer  orden,  y  una  forma  de 
cuerpo  que  no  hay  más  que  pedir.  Le  caerá 
á  usted  la  ropa  que  ni  pintada. 

— Y  en  fraques,  ¿qué  se  lleva? 

— Los  fraques  son  ahora  sin  cartera;  fal- 
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dones  nada  de  anchos,  y  los  cuellos  de  la 
misma  forma  que  las  levitas.  El  Sr.  Mendi- 
zábal  los  trae  negros,  verdaderamente  fa- 
clionables  por  el  corte  y  lo  bien  sentados.' 

— ¿Y  el  mío  será  también  negro? 

—No,  señor:  á  usted,  por  la  edad,  le  co¬ 
rresponde...  café  claro. 

— ¡Magnífico!...  Y  en  pantalones  ¿qué  te¬ 
nemos? 

— Sigue  la  moda  de  las  telas  escocesas: 
pero  sin  exagerar  el  tamaño  de  los  cuadros. 
Haremos  á  usted  dos  patencnr,  y  dos  más 
ligeritos:  uno  negro  para  entierros,  y  otro 
claro.  Se  llevan  estrechos,  sin  tocar  en  el 
extremo.  Chalecos,  se  le  harán  á  usted  seis: 
dos  de  seda  en  claro,  uno  en  obscuro,  dos 
piqué  y  uno  escocés. 

— ¡Maravilloso!  Y  en  tanto  que  me  confec¬ 
cionan  todo  eso,  me  estaré  en  casa,  escondi- 
dito,  leyendo  las  Mil  y  una  noches,  única  lec¬ 
tura  á  que  debo  aplicarme  ahora  para  hacer¬ 
me  á  estas  sorpresas...  Adiós,  maestro...  Y 
que  se  esmeren  en  el  corte...  ¿Cuándo  proba¬ 
mos?  Estoy  aquí  á  su  disposición  todo  el  día. 
¿Pues  cómo  voy  á  salir  á  la  calle  con  estos 
adefesios  de  ropa  que  he  traído  de  mi  pue¬ 
blo?...  Vaya  con  Dios...  y  no  me  olvide,  maes¬ 
tro.» 

Retiróse  el  sastre,  y  D.  Pedro  Hillo,  que 
acechaba  en  la  puerta  aguardando  que  el 
joven  estuviese  solo,  entró  de  rondón  con  los 
brazos  abiertos,  diciendo  muy  gozoso:  «Pera, 
niño,  ¡le  regalan  ropa  elegante,  y  todavía 
gruñe!  Rarísimos  son  en  el  Universo  estos 
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fenómenos  de  salirlc  á  uno  sastres  ex-macU- 
na  que  le  miden,  le  cortan,  le  cosen,  y  des¬ 
pués  no  cobran.  Casos  tales  acaecen  solo  de 
S  en  siglo,  y  hay  que  saber  aprovechar¬ 
los  ¡Oh  fortúnate  nate!  Yo,  que  para  hacei  me 
una  sotana  tengo  que  ahorrar  seis  meses  en 
'  la  comida,  le  declaro  á  usted  simple  de  so¬ 
lemnidad  si  no  acepta  calladito  esas  mei  ce¬ 
des  anónimas.  Por  la  sagrada  orden  que  pio- 
feso  declaro  también  que  á  mi  no  me  ha  pa¬ 
sado  i  amás  cosa  semejante,  y  que  las  deida¬ 
des  misteriosas  y  las  manos  ocultas  no  han 
existido  para  mí.  A  usted  me  arrimo  por  si 
se  me  pega  algo  y  halla  en  su  ventura  mi 
desventura  algún  remedio,  la,  ya  se...  me 
lo  ha  dicho  Méndez,  que  anoche  recibió  us- 
ted  un  abultado  pliego.  Abrió  ty  que  era? 
billetes  para  los  teatros  del  Principe  y  la 
Cruz.  Dígame:  ¿no  ha  recibido  tambieu  para 

^°S _ Todavía  no — dijo  Calpena  sonriente, 

pero  por  lo  que  voy  viendo,  ya  no  dudo  que 
[os  tendré  la  víspera  de  la  primera  corrida. 
Y  como  de  los  teatros  mandan  dos,  para  que 
vaya  con  algún  amigo,  iremos  juntos  á  la 

^_Ya  le  mandarán  también,  cuando  em- 
•  pl  tiempo  de  las  máscaras,  para  ios 
bailes  de  Trastornara  y  del  Café  de  Solis. 
Pero  á  eso  no  podré  acompañarle...  Le  daré 
consejos,  porque  de  fijo  han  de  salude  aven- 
turas  y  le  acosarán  mascantas... 

_ Ya  adivino  sus  consejos. 

-¿A  que  no? 
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— Que  remate  la  suerte. 

—No,  no  es  eso,  sino  todo  lo  contrario. 
Que  se  prevenga  contra  las  celadas  que  pu¬ 
dieran  tenderse  á  su  voluntad  honesta,  vir  - 
ginal.  Este  Madrid  es  muy  malo.  No  se  fíe 
usted  de  las  caras  tapadas. 

—De  las  manos  ocultas  debo  fiarme,  según 
dice.  , 

—No  es  lo  mismo.  Esa  mano  desconocida 
le  viste  á  usted,  le  da  de  comer,  atiende  á 
sus  necesidades.  Las  caritas  encapuchadas 
podrían  hacer  lo  contrario:  desnudarle,  qui¬ 
tarle  el  pan  de  la  boca  y  reducirle  á  la  ruina 
y  la  miseria.  Existirán  tal  vez,  ¿quién  ase¬ 
gura  que  no?  manos  escondidas  que  quieran 
perderle,  como  las  hay  que  trabajan  por  su 
bien.  Lo  primero  que  usted  debe  hacer  es 
averiguar  en  qué  cielo  habita  esa  deidad 
misteriosa,  para  poder  rezarle  y  pedirle  lo 
que  le  convenga. 

— ¿Qué  le  pediría  usted  para  mí  si  estu¬ 
viese  en  mi  lugar? 

—Lo  primero,  un  destino  de  Hacienda  ó  de 
lo  Interior  con  doce  mil  realetes...  Y  puesto 
■á  pedir,  yo  que  usted  pediría  tambiénda  cá¬ 
tedra  de  Alcalá  para  un  amigo. 

—Para  usted  eso  y  mucho  más. 

—Las  manos  mágicas  deben  extender  sus 
caricias  á  los  buenos  amigos.  A  Roma  con 
Santiago  he  revuelto  yo  para  conseguir  esa 
humilde  plaza,  y  aquí  me  tiene  usted  espe¬ 
rando  á  que  San  Juan  baje  el  dedo.  Si  hu¬ 
biera  para  mí  una  mano  oculta,  esa  mano 
•en  medio  de  las  tinieblas  de  lo  incógnito,  me 
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daría  una  bofetada.  Estoy  dejado  de  la  mano 
de  Dios,  por  lo  que  voy  creyendo  que  Dios 
está  en  todas  partes  menos  en  las  oficinas,  y 
que,  si  acaso  está,  no  tiene  en  ellas  la  mano, 
sino  el  pie. 

. — No  hay  que  desmayar.  Hagamos  nn  tra¬ 
to.  Búsqueme  usted  á  la  persona  que  lia 
mandado  á  Utrilla  tomarme  medidas,  y  si 
me  la  encuentra,  prometo  á  usted  solemne¬ 
mente  que  el  primor  favor  que  pediré  a  mi 
desconocida  providencia  es  esa  colocación 
que  usted  desea. . .  esto  en  el  caso  de  que  nos 
resulte  influyente. 

—  ¡Influyente!...  ¡Por  Dios,  D.  Fernandi- 
to,  no  me  venga  usted  con  inocencias!  Esa 
persona  desconocida  tiene  que  ser  muy  alta, 
pero  muy  alta. 

— ¿En  qué  lo  conoce? 

_ \  ver...  pronto,  enséñeme  usted  la  car¬ 
ta  en  que  venian  las  localidades  de  teatro. 

— No  es  carta...  Es  un  pliego  cerrado  con 
obleas...  Aqui  lo  tiene  usted. 

—A  ver,  á  ver...  ¡San  Canuto,  que  papel 
más  fino!...  Este  papel,  puede  usted  asegu¬ 
rarlo,  no  se  encuentra  en  ninguna  tienda  de 
Madrid...  ¿Y  la  letra  del  sobre?...  ¡Ay  qué  le¬ 
tra,  San  Bartolomé!  ¿Es  de  mujer?  ¿Es  de 
hombre?...  Sr.  D.  Fernando,  no  se  asuste  de 
lo  que  voy  á  decirle.  La  mano  que  ha  escri¬ 
to  esto  es  de  sangre  real. 

— ¡Atiza! 

— ¡De  sangre  real!...  Y  si  no,  al  tiempo... 
¡Ay,  Sr.  D.  Fernandito  de  mi  alma,  allá  va 
una  profecía!  Déjeme  usted  ser  profeta,  y 
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adivino,  y  augur,  y  brujo,  si  usted  quiere. 
Antes  de  cuatro  dias  recibe  usted,  como  llo¬ 
vido  del  cielo,  el  nombramiento...  de... 

— ¿De  qué? 

— Vamos...  de  Caballerizo  Mayor  del  Rei¬ 
no,  digo,  de  Palacio...  Y  si  no  es  esto,  será  de 
otra  cosa  de  mucha  categoría.» 

Rompió  á  reir  Calpena,  y  dijo  á  su  ami¬ 
góte: 

«Pero,  Sr.  D.  Pedro,  ¿somos  clásicos,  ó  no 
somos  clásicos? 

— Sí,  sí,  tiene  usted  razón:  no  desvarie¬ 
mos,  ilustre  joven;  pero  por  de  pronto,  yo,  el 
más  desgraciado  de  los  nacidos,  quiero  hacer 
constar  que  anhelo  ser  su  amigo  de  usted. 
Sí,  sí:  seamos  amig-os;  déjeme  usted  arri¬ 
marme  al  sér  más  afortunado,  más  resplan¬ 
deciente  de  felicidad  que  he  visto  en  mi  vida. 
Es  usted  el  sol,  y  yo  me  muero  de  frío. 

— Bueno,  seamos  amigos — replicó  D.  Fer¬ 
nando,  no  sin  cierta  emoción.— Y  pues  el  día 
está  hermosísimo,  vámonos  de  paseo,  y  le 
contaré  á  usted  muchas  cosas  que  ignora,  y 
que  quizás  le  hagan  rectificar  sus  juicios 
acerca  de  mí  como  depositario  de  la  dicha 
terrestre.  Diré  á  usted  quién  soy,  de  dónde 
vengo,  por  qué  estoy  en  Madrid... 

— Todo  eso  me  interesa  extraordinaria¬ 
mente...  Ya  me  lo  contará  usted  otro  día; 
hoy  no  puede  ser...  Ni  usted  ni  yo  debemos 
salir  hoy.  Nos  estaremos  aquí  tocia  la  maña¬ 
na  acechando  á  Iglesias. 

— ¿Pero  Iglesias  no  duerme  aún? 

— Aún  estaría  en  el  primer  sueño,  ó  em- 
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pezando  el  segundo,  si  no  hubieran  veni¬ 
do  á  despertarle  muy  temprano,  serían  las- 
siete,  dos  de  sus  amigotes.  Sin  duda  ocurren 
cosas  gravísimas.  ¿Y  sabe  usted  quiénes  son. 
esos  dos  que  entraron,  y,  tirándole  de  una 
pata,  le  sacaron  de  la  cama”?  Pues  yo  tam¬ 
poco  lo  sé  á  punto  fijo,  porque  soy  poco  fuer¬ 
te  en  fisonomías .  Uno  de  ellos  me  parece  que 
es  el  Conde  de  las  Navas;  el  otro  tan  pronto 
me  parece  Fermín  Caballero,  como  Seoane... 
De  que  son  pájaros  gordos  del  jacobinismo, 
no  tengo  duda... 

—¿Y  á  nosotros  qué  nos  importa? 

— A  usted,  hombre  feliz  por  obra  y  gracia 
de  la  Providencia  enmascarada,  nada  le  alte¬ 
ra.  ¿Ha  leído  usted  El  Español  de  hoy?...  ¿A 
que  no?. . .  ¿A  que  tampoco  ha  leído  El  Mensa- 
jero  ni  El  Eco  del  Comercio %  En  mi  cuarto  los 
tengo.  Vienen  los  tres  diarios  echando  bom¬ 
bas,  cada  uno  según  el  son  á  que  baila.  Yo 
me  alegro,  para  que  se  arme  de  una  vez.  Es¬ 
ta  visita  de  los  compinches  de  Iglesias  tan 
á  deshora,  significa  que  anoche  hubo  gran 
trapatiesta  en  la  casa  de  Tepa.,  entiéndase 
logia,  y  en  los  cafés  donde  rebulle  la  patrio¬ 
tería.  Parece  que  las  Juntas  no  quieren  di¬ 
solverse,  las  de  Andalucía  sobre  todo,  y  he 
aquí  al  Sr.  Mendizábal  en  un  brete,  porque 
nos  ofreció  poner  fin  á  esta  horrible  anar¬ 
quía,  y  en  los  primeros  días  creimos  que  lo 
lograba.  Pero  aquí,  para  que  usted  se  vaya 
enterando,  tanto  puede  la  envidia  de  los 
propios,  como  la  mala  voluntad  de  los  extra¬ 
ños;  ó  en  otros  términos,  que  los  amigos,  é 
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sea  el  agua  mansa,  son  más  de  temer  que  los 
enemigos.  ¿No  lo  entiende?  Pues  quiere  decir 
que  los  estatuístas  templados  caídos  del  po¬ 
der  con  Toreno,  se  introducen  en  los  conci¬ 
liábulos*  de  los  patriotas,  fingiéndose  más 
exaltados  que  éstos,  para  sembrar  cizaña, 
y  al  propio  tiempo  los  libres  que  aún  no  tie¬ 
nen  empleo  se  van  á  las  sacristías  del  otro 
bando  y  atizan  candela,  para  que  los  dia¬ 
rios  de  la  moderación  se  desborden  y  se  en¬ 
cienda  más  el  furor  de  las  Juntas.  Estas  nos 
ofrecen  un  espectáculo  delicioso.  Una  pide 
que  se  restablezca  la  Constitución  del  12; 
otra  que  se  modifique  el  Estatuto,  y  entre 
todas  arman  una  infernal  algarabía.  El  se¬ 
ñor  Mendizábal  pretende  gobernar  en  medio 
de  esta  jaula  de  locos  furiosos.  Manda  tropas 
contra  las  Juntas,  y  los  soldados  se  pasan  á 
la  patriotería...  Y  los  carlistas,  en  tanto,  ba¬ 
ñándose  en  agua  rosada,  preparándose  para 
venir  hacia  acá,  porque  Córdova  no  les  ata¬ 
ca  mientras  no  le  manden  refuerzos...  Esta¬ 
mos  en  una  balsa  de  aceite...  hirviendo.  ¡Qué 
gratitud  debemos  al  Señor  Omnipotente  por 
habernos  hecho  españoles!  Porque  si  nos  hu¬ 
biera  hecho  ingleses  ó  austríacos  ó  rusos, 
ahora  estaríamos  aburridísimos,  privados  de 
admirar  esta  entretenida  función  de  fuegos 
artificiales. 

— ¿Y  esos  que  están  en  el  cuarto  de  Igle¬ 
sias...? 

— Son  patriotas  furibundos...  de  buena  fe; 
de  los  que  creen  que  con  degollar  frailes, 
azotar  monjas  y  hablar  pestes  de  todos  los 
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ministros,  se  arregla  la  nación.  Sin  quererlo, 
les  preparan  la  suerte  á  los  moderados.  Al¬ 
gunos  creen  en  Mendizábal,  y  otros  le  repu¬ 
dian  porque  no  va  por  calles  y  plazuelas 
perorando,  con  un  pendón  en  la  mano...  A 
todos  tiene  que  contentar  el  señor  de  las  lar¬ 
gas  levitas.  Trabajo  le  mando...  Si  quiere 
usted  que  olfateemos  lo  que  traman  los  com¬ 
pinches  de  Iglesias,  vámonos  á  mi  Cuarto, 
donde  al  paso  que  usted  lee  El  Español  y 
El  Eco ,  yo  me  daré  mis  mañas  para  pescar 
al  oído  alguna  palabreja...  Véngase  usted 
para  acá.» 

Fuóronse  de  puntillas  al  cuarto  de  D.  Pe¬ 
dro,  y  desde  él  oyeron  gran  batahola  en  el 
de  Iglesias;  y  no  pudiendo  éste  resistir  el 
fuerte  estímulo  de  su  curiosidad,  se  coló  en 
la  caverna  de  los  conjurados,  pretextando 
recoger  un  tomo  de  las  Palabras  de  un  cre¬ 
yente,  de  Lamennais,  que  había  prestado  á 
su  amigo.  No  tardó  en  volver  risueño  con  el 
libro,  y  con  preciosas  noticias  de  la  conspi¬ 
ración,  que  resultaba  la  más  inocente  que  en 
cerebros  revolucionarios  pudiera  caber. 

«Nuestro  gozo  en  un  pozo,  amigo  Calpena. 
No  tratan  de  ahorcar  á  medio  mundo,  ni  de 
sublevar  á  la  tropa,  ni  de  meter  más  fuego  á 
las  Juntas.  Las  Juntas  y  toda  esa  marimo¬ 
rena  les  importa  tanto  á  esos  ángeles  de  Dios, 
como  las  coplas  de  Calaínos.  Lo  que  les  trae 
tan  levantiscos  es  que  las  elecciones  para 
el  Estamento  están  próximas,  y  ellos,  cosa 
muy  natural,  quieren  ser  Procuradores.  Men¬ 
dizábal  conferenció  anoche  con  Caballero,  y 
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parece  que  le  asegura  la  elección  por  Cuen¬ 
ca.  Los  otros  dos,  y  alguno  más  que  vendrá 
después,  andan  á  la  husma  de  las  procuras, 
y  quieren  estar  bien  con  Mendizábal  y  con  el 
Ministro  de  la  Gobernación,  D.  Martin  de  los 
Heros.  Vea  usted  el  secreto  de  estos  aquela¬ 
rres  misteriosos. 

— ¿Será  posible,  amigo  Hillo,  que  yo,  pro¬ 
vinciano  y  desconocedor  del  mundo  y  de  Ma¬ 
drid,  tenga  más  malicia,  más  trastienda  que 
usted,  que  lleva  ya  no  sé  cuántos  años  de 
andar  en  este  terreno?  Dígolo  porque  me 
figuro  que  Iglesias  y  sus  amigotes  le  han 
engañado  como  á  un  chino.  Al  verse  sorpren¬ 
didos  por  la  brusca  entrada  de  usted  en  el 
escondrijo,  han  variado  de  conversación. 

— Por  San  Félix  de  Cantalicio,  pienso  que 
está  usted  en  lo  cierto...  Me  han  dado  el 
trapo.  Soy  toro  noble.» 

Aún  no  habla  concluido  la  frase,  cuando 
entró  Iglesias  resueltamente  en  el  cuarto  de 
Hillo,  y  llegándose  á  D.  Fernando  con  re¬ 
suelto  ademán  y  sonrisa  un  tanto  maliciosa, 
como  de  hombre  muy  corrido  para  quien  no 
hay  nada  secreto,  le  dijo: 

«Ya  sabemos,  amigo  Calpena,  que  ha  traí¬ 
do  usted  de  Francia  un  voluminoso  paquete 
de  papeles  para  el  Sr.  Mendizábal.» 

Quedóse  un  tanto  suspenso  el  joven,  y  no 
supo  qué  responder. 
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«Le  entregaron  á  usted  ese  paquete  en  Olo- 
rón.  Lo  había  traído  de  Burdeos  una  señora... 
No...  no  se  ponga  usted  colorado,  después  de 
haberse  puesto  pálido.  No  se  trata  de  ningún 
delito.  Le  dan  á  usted  un  encargo,  y  usted  lo 
cumple  puntualmente.  No  pretendo  yo... 
pues  no  faltaba  mas...  que  usted  me  revele 
cosas  sobre  las  cuales  debe  guardar  secreto. 
No,  no  señor.  Lo  que  sí  puedo  decirle  es  que 
el  sujeto  que  debía  recoger  ese  paquete  ó 
caja  de  manos  de  usted,  para  entregarlo  al 
señor  Ministro,  ya  no  vendrá  á  desempeñar 
esa  comisión,  porque  anoche  le  han  preso,  y 
se  halla  incomunicado  en  el  Saladero.» 

Perplejo  un  buen  rato  quedó  Calpena  ante 
la  osada  interpelación  de_  Nicomedes,  que 
con  brusquedad  tan  impertinente  quería  pro¬ 
ducir  efecto,  y  ver  confirmados  sus  informes 
en  el  rostro  del  simpático  mozo;  pero  rehe¬ 
cho  éste  prontamente  del  estupor,  l.e  contes¬ 
tó  con  tanta  dignidad  como  cortesía:  «Nues¬ 
tra  amistad,  señor  de  Iglesias,  que  yo  esti¬ 
mo  mucho,  no  es  tan  antigua  que  á  mí  me 
permita  informarle  de  si  traigo  ó  no  encargos 
para  determinadas  personas,  ni  á  usted  pre¬ 
guntármelo  en  forma  afirmativa,  la  cual  re¬ 
vela  una  confianza  un  poquito  prematura. 
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Ya  usted  demasiado  á  prisa,  amigo  D.  Nico- 
medes.  Cuatro  días  hace  que  nos  conocemos. 

— Sentiría,  Sr.  Calpena,  que  usted  iuter- 
pretase  mal  lo  que  acabo  de  indicarle — dijo 
el  otro  recogiendo  velas. — No  pretendo  que 
usted  me  revele  el  secreto  de  los  encargui- 
tos  que  le  han  confiado,  ni  eso  á  mí  me  im¬ 
porta.  Creí  yo  que  nuestra  amistad,  con  ser 
de  cuatro  dias,  es  ya  bastante  firme  para  que 
yo  pueda  tomarme  la  confianza  de  prevenir¬ 
le  contra  ciertos  peligros...  Porque  usted  es 
un  joven  tan  honrado  como  inexperto,  y  po¬ 
dría,  con  el  candor  propio  de  los  pocos  años, 
prestarse  á  ciertos  mensajes,  de  cuya  grave¬ 
dad  no  tiene  la  menor  idea. 

— Se  me  figura,  amigo  Iglesias,  que  la  ca¬ 
lentura  patriótica  que  usted  padece  le  hace 
ver  peligros  y  misterios  en  los  actos  más  sen¬ 
cillos. 

— No  sabe  usted  dónde  está,  y  yo  tendría 
mucho  gusto,  si  no  se  empeña  en  creer  dema¬ 
siado  fresca  nuestra  amistad;  tendría  yo 
sumo  placer,  digo,  en  iniciarle  en  la  vida 
política,  puesto  que  á  ella  piensa,  según  veo, 
dedicarse. 

— No  he  pensado  en  tal  cosa.  La  vida  po¬ 
lítica  no  se  ha  hecho  para  mí. 

— El  señor— dijo  Hillo  con  cierta  timidez, 
— es  de  los  que  se  lo  encuentran  todo  hecho, 
y  no  necesita  de  que  nadie  le  inicie,  pues 
tiene  mentores  y  padrinos,  en  la  sombra,  que 
no  le  permitirían  dar  un  mal  paso. 

— Si  hace  usted  caso  de  este  clérigo— dijo 
Iglesias  con  humorismo, — el  sotana  más  hon- 
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rado  del  mundo,  pero  al  propio  tiempo  el  más 
candoroso,  está  usted  perdido,  Calpeua.  Haga 
usted  caso  de  mí,  y  déjese  llevar.  En  la 
sombra  no  hay  mentores  ni  garambainas. 
Todo  eso  es  romanticismo  de  clase  averia¬ 
da...  Vamos  á  cuentas.  Lo  primero,  perdóne¬ 
me  si  le  hablé  con  cierta  impertinencia  del 
encargo  que  trae... 

— Yo  no  he  traído  papeles  para  el  Sr.  Men- 
dizábal— replicó  D.  Fernando,— ni  me  ha¬ 
bían  de  escoger  á  mí  para  tales  mensajes. 

— No  abre  usted  la  boca  sin  que  nos  dé 
una  nueva  prueba  de  su  inexperiencia  can¬ 
dorosa...  Puesto  que  aquí  todos  somos  ami¬ 
gos,  déjeme  usted  que  hable  y  le  ponga  al 
tanto  de  la  situación...  Y  antes  me  permitirá 
que  le  presente  á  dos  amigos,  que  espero  lo 
serán  de  usted  en  cuanto  les  conozca.» 

Cuando  esto  decía,  dejáronse  ver  en  la 
puerta  dos  sujetos,  que  eran  los  de  la  ence¬ 
rrona  con  Iglesias,  ambos  como  de  treinta  á 
cuarenta  años,  y  al  entrar  revelaron  por  su 
soltura  y  buenos  modos  ser  de  lo  más  selecto 
entre  la  juventud  intelectual  de  aquellos 
tiempos.  Bien  supo  Iglesias,  al  presentarles, 
recalcar  sus  nombres:  «Mi  amigo  Joaquín 
María  López...  mi  amigo  Fermín  Caballero.» 

Era  éste  de  color  moreno;  facciones  bastas 
y  rudas,  del  tipo  castellano,  común  en  cam¬ 
pos  más  que  en  ciudades;  bigote  negro  con 
mosca;  cabello  encrespado,  que  parecía  un 
escobillón;  complexión  dura;  el  habla  ruda 
y  clásica,  de  perfectísima  construcción  cas¬ 
tiza.  El  otro  revelaba  su  estirpe  levantina  en 
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la  finura  del  cutis  y  la  viveza  del  mirar, 
en  la  vehemencia  de  la  expresión,  y  en  la 
flexibilidad  y  gracia.  Recibiólos  Calpena  con 
franca  urbanidad,  y  se  sentaron  todos,  te¬ 
niendo  uno  de  ellos  que  hacer  sofá  de  la 
cama  de  Hillo,  y  éste  no  cabía  en  sí  de  gozo 
viendo  tan  honrada  su  pobre  mansión. 

«Trasladamos  el  Sublime  Taller  desde  los 
alcázares  de  Iglesias  álas  góticas  arcadas  de 
Hillo... — dijo  con  gracia  López. — La  Iglesia 
nos  ampara,  nos  acoge  en  su  santo  regazo. 

— La  Iglesia — replicó  Hillo,  sentándose  en 
un  cofre, — oye  y  calla,  mas  no  otorga.  En  el 
regazo  de  la  Igíesia  no  entran  más  que  los 
arrepentidos. 

— Amén— dijo  Caballero, — y  expliquemos 
en  pocas  palabras  la  llaneza  con  que  asalta¬ 
mos  la  morada  de  estos  buenos  señores. 

—El  caso  es  el  siguiente...  Permíteme — in¬ 
dicó  Nicomedes,  que  no  gustaba  de  que  otros 
dijesen  lo  que  él  podía  decir. — Sabemos  que 
el  Gobierno  por  una  parte,  la  Reina  por  otra, 
despachan  agentes  al  campo  y  corte  de  Don 
Carlos,  á  los  cuales  encargan  que  se  finjan 
rabiosos  absolutistas  para  ganar  la  confianza 
de  los  íntimos  del  Pretendiente.  El  objeto  es 
introducir  allí  la  discordia,  y  acabar  con  el 
absolutismo  por  su  propia  descomposición. 
Al  propio  tiempo,  los  facciosos  tienen  aquí 
infinitos  emisarios  que  hacen  el  propio  jue¬ 
go,  de  lo  cual  resulta,  señores,  un  tan  espan¬ 
toso  lío,  que  ni  aquí  ni  allí  nos  entendemos, 
y  no  sabemos  ya  cuáles  son  los  adeptos  le¬ 
gítimos  y  cuáles  los  apócrifos... 
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— Pero  hay  otra  cosa  peor — interrumpió 
López,  que,  corno  buen  orador,  gustaba  de 
expresar  por  sí  las  ideas  de  los  demás;— hay 
otra  cosa.  Hierven  discordias  mil  en  la  corte 
del  Pretendiente,  por  ser  muchos  los  carlistas 
de  viso  que  desean  la  transacción,  siempre 
que  el  Gobierno  liberal  les  reconozca  grados, 
emolumentos  y  honores. 

—Andan  éstos— prosiguió  Caballero,  que 
hablaba  poco  y  bien, — en  continuo  teje-ma- 
neje  de  Oñate  á  la  Granja  y  de  la  Granja  á 
Oñate,  zurciendo  voluntades  y  buscando  la 
reconciliación  de  antiguos  comilitones,  aho¬ 
ra  desavenidos;  y  como,  si  lograran  su  objeto, 
habrían  de  sobrevenir  grandes  males  á  la 
Nación,  nosotros,  que  miramos  por  la  per¬ 
manencia  del  sistema  representativo,  hare¬ 
mos  cnanto  esté  de  nuestra  parte  porque  to¬ 
das  esas  artimañas  resulten  fallidas. 

—Y  además...  hay— apuntó  Nicomedes,— 
una  tenebrosa  y  hasta  hoy  indescifrable  con¬ 
jura  de  la  Infanta  Carlota... 

—Señores  —declaró  D.  Pedro  poniéndose  en 
pie,— la  Iglesia,  como  dueña  del  local  en  el 
'Cual,  pór  su  tolerancia,  que  no  por  su  gusto, 
se  celebra  esta  nefanda  reunión,  recomienda 
á  los  señores  preopinantes  que  no  hablen  de 
las  reales  personas. 

—Tiene  razón  nuestro  noble  castellano— 
dijo  López  con  sorna.— No  nombraremos  á 
ninguna  persona  real;  pero  podemos  desig¬ 
nar  por  su  nombre  griego  al  que  lo  recibió  y 
adoptó  conforme  á  rito,  cuando  y  donde  todos 
sabemos.  Hablaremos,  pues,  de  Ifracón. 
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— ¡Alto!  — gritó  Hillo  poniéndose  en  pie, — 
porque  el  designado  con  notoria  irreverencia 
con  ese  nombre,  que  huele  á  chamusquina 
masónica,  es  S.  A.  el  Infante  D.  Francisco. 
Al  menos  yo  lo  he  oído  así,  y  no  permito,  se¬ 
ñores,  no  permito... 

— Bueno,  bueno — dijo  Caballero: — no  las¬ 
timemos  los  sentimientos  religiosos  y  mo¬ 
nárquicos  con  tanta  sinceridad  manifesta¬ 
dos  por  este  buen  señor.  A  Dracón  todos  le 
conocemos,  y  no  hay  que  hacer  misterio  de 
él  ni  de  su  nombre  de  batalla.  Creo  que  se 
exagera  la  importancia  del  tal:  de  mí  sé.  de¬ 
cir  que  no  creo  que  exista  plan  ninguno 
verosímil  fundado  en  la  personalidad  del  In¬ 
fante. 

—Poco  á  poco — apuntó  Nicomedes. — Fer¬ 
mín,  á  tí  te  consta  que  sí  lo  hay. 

— No...  lo  que  me  consta  es  que  algunos 
cándidos  han  echado  á  volar  ese  nombre,  de¬ 
nigrándolo  con  la  suposición  de  que  tenía¬ 
mos  en  la  persona  que  lo  lleva  un  nuevo  Pre¬ 
tendiente.  Y  esto  es  absurdo;  esto  no  cabej3n 
cabeza  humana,  ni  aun  en  la  de  un  español 
de  1835,  que  es  la  cabeza  que  nos  ofrece  la 
historia  como  más  destornillada. 

— Y,  sin  embargo,  hay  quien  lo  dice. 

— Y  quien  lo  cree,  y  lo  sostiene  como  cosa 
muy  práctica. 

— Y  no  falta  quien  asegure  que  es  la  única 
salvación  del  país. 

— Señores,  son  muchas  salvaciones  para 
un  solo  país...  Salvadora  la  Reina  Cristina, 
salvador  D.  Carlos,  salvador  Mendizábal,  y 
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ahora  también  D.  Francisco  nos  quiere  sal¬ 
var...  Vamos,  con  tantas  salvaciones,  España 
va  al  abismo. 

— Señores,  no  desvariemos- — indicó  Hillo. 
— El  señor  Infante  D.  Francisco,  que  es  per¬ 
sona  discreta,  no  ha  puesto  sus  ojos  en  el 
Trono...  Se  contentará  por  hoy  con  sentarse 
en  el  Estamento  de  Proceres. 

— Pretensión  contraria  á  las  leyes,  tras  de 
la  cual  hemos  de  ver  y  vemos  una  ambición 
política  muy  sospechosa,  señores,  muy  sos¬ 
pechosa. 

— No  exageremos...  Cuando  más,  cuando 
más,  Dracón  aspira  á  la  Regencia... 

— ¡Otra  te  pego!... 

— Señores  conferenciantes — dijo  Hillo  con 
festiva  severidad,— que  no  permito,  que  no 
puedo  consentir  afirmaciones  tan  contrarias 
al  decoro  de  la  Real  Familia...  Si  siguen  Sus 
Señorías  por  ese  camino,  mandaré  que  les 
lleven  al  corral. 

— ¿Somos  gallinas? 

— Toros  de  sentido...  de  excesivo  sentido, 
maliciosos,  imposibles  para  la  brega,  por  lo 
cual  creo  que  no  puede  acabar  bien  la  elo¬ 
cuente  corrida  que  estamos  celebrando, 

— ¡Ja,  ja,  ja!...  Muy  bien.  En  fin,  concre¬ 
temos:  seamos  explícitos  y  lacónicos,  porque 
este  joven  (por  Calpena)  dirá,  y  con  razón, 
que  le  estamos  embromando.  ¿Verdad,  señor 
Calpena,  que  no  entiende  usted  qué  relación 
puede  existir  entre  su  persona  y  estas  cosas 
desordenadas  que  acaba  de  oir? 

— En  efecto:  no  se  me  alcanza  qué  conco- 
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mitancia  pueda  tener  mi  humilde  persona 
con  esos  agentes  reservados,  con  esas  intri¬ 
gas,  con  el  Sr.  Dracón  y  demás... 

— Hemos  sabido — dijo  Nicomedes  con  cam¬ 
panuda  solemnidad, — que  de  Francia  se  re¬ 
mitió  un  paquete  de  interesantes  papeles  á 
Madrid...  No  vaya  usted  á  creer  que  inten¬ 
tamos  sustraer  ese  tesoro,  y  apropiárnoslo 
por  medios  contrarios  á  la  hidalguía.  En  po¬ 
der  de  usted  se  halla  todavía  el  encargo.  La 
persona  que  debía  recogerlo  ha  sido  presa,  y 
probablemente  no  saldrá  pronto  de  la  cárcel. 
Es  muy  posible  que  alguien  intente  apoderar¬ 
se  del  paquete,  diciendo  á  usted  que  viene  de 
parte  de  su  legitimo  dueño.  Yo  le  suplico,  se¬ 
ñor  D.  Fernando,  que  no  lo  suelte,  aunque  los 
que  vengan  á  pedirlo  le  presenten  esquela 
del  mismo  Sr.  D.  Eugenio  Aviraneta,  á  quien 
viene  dirigido,  porque  tanto  el  recado  como 
la  esquela  serán  falsos  de  toda  falsedad. 

—  Pues  correspondo  á  su  franqueza— dijo 
D.  Fernando,  á  quien  todos  oían  con  vivísi¬ 
ma  atención,—  que  no  traigo  yo  encargo  ni 
cosa  alguna  para  ese  señor  que  acaba  de 
nombrar;  y  si  algo  hay  en  mi  baúl,  que  me 
confiaron  en  la  frontera  personas  de  toda  mi 
confianza,  y  que  no  conspiran  ni  han  cons¬ 
pirado  nunca,  lo  entregaré  á  quien  venga  á 
reclamarlo,  siempre  que  acredite,  por  usual 
conocimiento,  ser  la  persona  á  quien  viene 
rotulado. 

— Pues  aún  me  resta  que  decir  alg*o  para 
que  vean  todos  mi  sinceridad  y  nobleza. 
Antes  dije  á  usted  que  el  paquete  venía  di- 
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rígido  á  Mendizábal;  pero  esto  lo  hice  sin 
más  objeto  que  desconcertarle  á  usted,  con  la 
idea  de  que  su  turbación  le  arrastrase  á  reve¬ 
larme  algo  que  yo  quería  saber:  lo  que  usted 
trae  no  viene  dirigido  á  Mendizábal,  ni  tiene 
nada  que  ver  directamente  con  nuestro  céle¬ 
bre  gaditano.  Pero  personas  muy  altas,  muy 
altas,  fíjese  bien  en  lo  que  afirmo,  pudieran 
tener  noticia  de  que  el  señor  Calpena  es  por¬ 
tador  de  papeles  graves,  y  en  este  caso  no 
dejarían  de  intentar  por  todos  los  medios  apo¬ 
derarse  de  ellos. 

— En  vez  de  aumentar  la  confusión  de  este 
excelente  joven — indicó  Caballero, — procu¬ 
remos  disiparla,  amigo  Nicomedes,  y  al  pro¬ 
pio  tiempo,  convenzámosle  de  que  no  pre¬ 
tendemos  apoderarnos  de  secretos  que  no  se 
nos  quieren  confiar. 

— Justamente — dijo  López,  —  y  empece¬ 
mos  por  declarar  que  ignoramos,  ó  por  lo 
menos,  que  no  sabemos  con  exactitud  qué 
documentos  se  han  confiado  á  su  discreción. 
Puede  ser  alg*o  que  exclusivamente  interese 
á  la  Familia  Real;  puede  ser  del  común  in¬ 
terés  de  los  partidos  militantes.  Me  inclino 
á  creer  esto.  El  propio  Aviraneta  no  sabe  lo 
que  es,  ó  no  quiere  decírnoslo. 

— No  lo  sabe — afirmó  Iglesias. —Así  me  lo 
aseguró  ayer,  y  debemos  creerlo. 

— Hame  dado  en  la  nariz— dijo  Caballero, 
■ — que  lo  que  han  remitido  á  D.  Eugenio  es 
todo  el  fárrago  de  papeles  concernientes  á  la 
Confederación  isabelina ,  de  infausta  memoria. 
El  mismo  se  lo  llevó  á  Francia  no  sé  con  qué 
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objeto,  y  de  allá  se  lo  remiten  para  que  lo 
utilice  aquí  en  contra  nuestra,  y  en  pro  de 
los  Torenos  y  Martínez...  Yo,  señores  míos, 
me  fío  poco  ae  Aviraneta,  y  no  quisiera  que 
mis  amigos  tuvieran  interés  por  nada  que  al 
infatigable  conspirador  se  refiera...  Fíjese 
usted,  Sr.  Calpena,  en  lo  que  voy  á  decirle, 
para  que  no  se  embrollen  sus  ideas  con  la 
extraordinaria  confusión  que  ha  de  resultar¬ 
le  de  lo  que  decimos.  Los  estatuistas  nos 
acusan  de  beber  preparado,  dispuesto,  orga¬ 
nizado,  en  una  palabra,  el  degüello  de  los 
frailes,  el  asesinato  de  Canterac  y  otros  abo¬ 
minables  hechos  de  que  usted  tendrá  cono¬ 
cimiento.  Se  nos  quiere  denigrar,  inutilizar 
para  la  gobernación  del  Reino.  Si  hay  respon¬ 
sabilidad,  no  pueden  ellos  eludirla,  pues  en 
los  terribles  días  de  Julio  del  año  pasado  era 
Presidente  del  Consejo  el  Sr.  Martínez  de  la 
Rosa;  Ministro  de  la  Gobernación  el  Sr.  Mos- 
coso,  y  Corregidor  de  Madrid  el  señor  Marqués 
de  Falces.  ¿Sabéis  lo  que,  en  mi  presunción, 
contiene  la  estafeta  que  ha  traído  el  Sr.  Cal- 
pena?  Pues  el  plan  de  Constitución  que  hici¬ 
mos  Oiavarría  y  yo;  la  exposición  dirigida 
á  S.  M.  por  Flórez  Estrada,  condenando  el 
Estatuto;  el  proyecto  de  asonada  general;  el 
plan  de  Ministerio,  presidido  por  Pérez  de 
Castro;  los  compromisos  contraídos  por  Pa- 
lafox  y  Calvo  de  Rozas,  con  el  nombre  de 
trabajos  militares ,  y,  por  último,  el  informe 
de  la  Comisión  que  nombramos  para  propo¬ 
ner  al  Gobierno  el  mejor  sistema  de  extin¬ 
ción  de  frailes.  Todo  eso  y  algo  más  había. 
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Aviraneta,  como  iniciador  de  la  Isabelina > 
arrambló  con  el  archivo  cuando  la  persecu¬ 
ción  de  la  policía  le  obligó  á  emigrar  á  Fran¬ 
cia.  ¿Trataría  de  hacer  algún  negocio  con 
Luis  Felipe-?  ¿Habrá  entrado  en  contubernios 
con  D.  Carlos?  Vo  no  lo  sé...  Ya  os  he  dicho 
que  no  me  ño  de  ese  hombre,  y  que  de  su  re¬ 
tinada  astucia  y  doblez  lo  temo  todo.  Voso¬ 
tros  creéis  en  Aviraneta;  yo  no.  Para  mí  es 
un  monstruoso  talento,  el  más  sutil  y  agudo 
para  la  intriga.  El  año  pasado  conspiraba  ó 
aparentaba  conspirar  con  nosotros.  Este  año 
trabaja  secretamente  por  los  enemigos  del 
progreso.  Vosotros  creéis  en  sus  alardes  de 
patriotismo  revolucionario;  yo  no.  Vosotros 
confiáis  en  su  lealtad;  yo  desconfío  hasta  de 
su  sombra.  Si  le  ayudáis,  ayudáis  al  des¬ 
prestigio  de  Palafox,  de  D.  Jerónimo  Valdés, 
de  San  Miguel,  de  los  patriotas  Quiroga  y 
Palarea,  de  Salustiano,  del  propio  Mendizá- 
bal,  pues  ya  sabéis  que  D.  Juan  Alvarez  co¬ 
municó  desdo  Londres  su  propósito  de  cons¬ 
tituir  allí  un  Circulo  isabelino,  y  de  facilitar 
fondos  para  la  causa,  y  en  esfera  más  mo¬ 
desta  ayudáis  también  á  vuestro  propio  vi¬ 
lipendio  y  al  mío... 

— Fermín,  Fermín — dijo  Iglesias  apretan¬ 
do  los  puños,  encendido  el  rostro:- — tú  siem¬ 
pre  pesimista,  tú  siempre  malévolo  y  suspi¬ 
caz,  desconfiando  de  los  hombres  más  adic¬ 
tos  á  la  idea,  de  los  que  han  sabido  padecer 
por  ella  persecuciones  horribles. 

— Y  tú,  Nicomcdes,  siempre  iluso  y  confia¬ 
do,  pobre  enfermo  de  la  calentura  patriótica , 
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ni  aprendes  nada  de  la  experiencia,  ni  atien¬ 
des  á  las  lecciones  del  tiempo.  Tanto  á  tí, 
pobre  Igdesias,  como  á  tí,  Joaquín,  almas 
crédulas,  espíritus  generosos,  os  digo  qne 
desconfiéis  de  Aviraneta,  que  no  le  ayudéis’ 
en  sus  maquinaciones,  que  le  dejéis  solo  en 
la  febril  inquietud  de  su  conspirar  instinti¬ 
vo,  genial,  por  amor  al  arte,  por  ley  de  su 
naturaleza.» 

Y  cambiando  bruscamente  al  tono  fami¬ 
liar,  antes  que  sus  atontados  amigos  pudie¬ 
ran  replicarle,  se  levanto  y  formuló  la  des¬ 
pedida  en  estos  términos:  «Ya  be  sermonea¬ 
do  bastante,  y  ahora  me  voy,  que  tengo  que 
trabajar.  Holgazanes,  quedaos  con  Dios. 

— Fermín,  aguarda,  siéntate...  que  aún  te¬ 
nemos  mucho  que  hablar. 

— ¡Hablar!  La  maldita  palabra.  Es  la  sarna 
del  pam.  España  llegará  al  fin  del  siglo  sin 
haber  hecho  nada  más  que  rascarse,  es  de¬ 
cir,  hablar...  Quedaos  con  Dios...  Y  usted, 
Sr.  de  Calpena,  al  aceptarme  por  su  amigo, 
me  va  á  permitir  que  le  dé  un  consejo.  Es 
usted  muy  joven;  yo  tengo  treinta  y  seis 
años  y  alguna  experiencia.  No  haga  caso  de 
estos  pobres  orates.  Si  quiere  usted  seguir 
el  consejo  de  un  patriota  honrado,  que  no 
padece  la  famosa  calentura ,  y  profesa  sus 
ideas  con  fría  convicción,  no  sirva  usted  de 
correo  á  los  conspiradores  de  oficio.  Y  pues 
le  han  cogido  de  sorpresa,  encargándole  co¬ 
misiones  que  no  habría  aceptado  con  cono¬ 
cimiento,  vénguese  por  el  método  inquisito¬ 
rial...  En  vez  de  entregar  los  papeles  al  Sr.  de 
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Aviraneta,  arrójelos  á  las  llamas.  Ganará 
usted  mucho  eu  tranquilidad  de  conciencia. 

— ¡Quemarlos!  ¡Eso  no! — gritó  Iglesias. 

— Créame  á  mi... 

— No  le  crea,  no,  Fernando.  Es  de  Cuenca, 
que  es  como  decir  leñador  y  carbonero... 

- — Carbón,  sí;  carbón  haría  yo  de  todo  ese 
fárrago  de  sandeces — dijo  Caballero  con  arro¬ 
gancia,  enarbolando  su  bastón. — Nuestro  pa¬ 
sado  político,  amigos  revolucionarios,  debe 
ir  al  fuego...  Quemad  la  broza,  que  las  ideas, 
no  temáis...  esas  no  arden.» 

Y  encasquetándose  el  sombrero,  que  era 
de  los  voluminosos  que  entonces  se  usaban, 
salió  del  cuarto  y  de  la  casa  con  resuelto  y 
presuroso  andar. 


VII 


Aunque  desconcertados  por  la  enérgica 
manifestación  de  Caballero,  que  al  fin  hubo 
de  condenar  las  bajas  intrigas,  no  cejaron 
Iglesias  y  López  en  su  propósito  de  catequi¬ 
zar  al  joven  Calpena.  Aún  insistió  D.  Joaquín 
en  que  entregase  el  lío  á  D.  Eugenio  Avira¬ 
neta,  sin  pensar  en  hacerlo  cisco,  como  le 
aconsejara  Fermín  con  implacable  rigor;  y 
más  atrevido  Iglesias,  propuso  al  joven,  no 
que  pusiese  en  sus  manos  lo  que  era  objeto 
de  tantas  cavilaciones,  sino  que  permitiera 


MENDIZÁBAL  71 

ver  su  contenido,  prometiendo  ambos  guar¬ 
dar  profundo  secreto  sobre  lo  poquito  que 
examinar  pudiesen.  Negóse  resueltamente 
D.  Fernando,  y  ellos  invocáronlos  principios 
liberales  que  sin  duda  el  joven  profesaba;  los 
grandes  intereses  del  pueblo,  al  cual  todos 
pertenecían;  y  añadiendo  á  los  halagos  las 
promesas,  ofrecieron  traerle  antes  de  tres 
días  una  credencial  de  ocho  mil  reales  en 
cualquier  Ministerio,  si  á  satisfacer  su  ar¬ 
diente  curiosidad  se  prestaba.  Pero  ni  las 
demostraciones  de  amistad,  ni  las  ofertas 
de  colocación,  quebrantaron  la  delicada  en¬ 
tereza  de  D.  Fernando,  el  cual  decididamen¬ 
te,  con  frase  categórica  y  un  tanto  áspera, 
les  quitó  toda  esperanza,  alentándole  en  esto 
su  amigo  Hillo  con  muecas  y  manotadas  ex¬ 
presivas.  Replegáronse  de  mal  talante  los 
patriotas  al  cuarto  de  Iglesias,  y  lo  primero 
que  hizo  D.  Fernando  al  entrar  en  el  suyo 
fué  guardar  bajo  llave,  en  los  seguros  cajones 
de  una  cómoda,  el  contenido  de  su  baúl,  ó 
aquella  parte  que  convenía  poner  á  cubierto 
de  cualquier  sorpresa. 

«Hace  usted  bien — le  decía  Hillo  gozoso,. 
— porque  estos  libres,  como  ellos  se  llaman, 
no  se  paran  en  pelillos.  Fuera  del  patriotis¬ 
mo,  son  honrados,  y  por  nada  del  mundo  le 
quitarían  á  usted  un  botón  ni  un  cigarro 
de  papel.  Pero  en  mediando  lo  que  ellos  lla¬ 
man  el  interés  de  la  Confederación  ó  de  la  li¬ 
bertad,  aunque  ésta  sea  tan  desacreditada 
como  la  de  la  imprenta;  como  se  trate  de 
arma  política  con  que  puedan  descabellar 


72  B.  PÉREZ  GALDÓS 

al  contrario  y  arrastrarle  por  el  redondel,  se 
ciegan,  y  de  noblotes  y  decentes  se  convier¬ 
ten  en  los  primeros  badulaques  del  mundo.» 

De  acuerdo  en  esto  como  en  todo,  pues  los 
lazos  de  su  amistad  se  apretaban  más  cada 
hora,  salieron  á  dar  un  paseo  antes  de  comer. 

«¡Qué  hermoso  apostrofe  el  de  Caballero! 
— decía,  calle  abajo,  hacia  la  de  Alcalá,  el 
buen  clérigo  Hillo. — Mejor  será  llamarlo  con¬ 
minación  ó  deprecación... 

— Llamémoslo  corrección  fraterna ,  que  así 
deben  nombrarse  los  hijos  de  tal  padre.  Me 
ha  gustado  D.  Fermín.  ¿Sabe  usted  que  los 
otros  parecen  locos? 

— Y  no  es  lo  peor  que  lo  parezcan,  sino 
que  lo  sean,  y  que  nos  comuniquen  á  nos¬ 
otros  su  locura.  Yo  siento  un  gran  desorden 
en  mi  cabeza. 

— Y  yo.  Le  aseguro  á  usted  que  me  falta 
poco  para  ponerme  á  gritar  en  medio  de  la 
calle.  ¿Con  que  es  verdad  que  he  conspirado 
sin  saberlo?  ¿Con  que  es  verdad  que  traigo 
papeles  que  comprometen  á  la  Real  Familia... 
ó  á  los  reales  masones,  ó  á  los  isabelinos,  ó 
al  demonio  coronado?  Y  ahora  consulto  yo 
con  usted  una  sospecha  grave:  ¿tendrá  al¬ 
guna  relación  este  enredo  con  los  favores 
que  recibo  de  mano  desconocida?...  Esa  per¬ 
sonalidad  misteriosa  que  en  las  tinieblas  me 
protege,  ¿tendrá  algo  que  ver  con...  con  no 
sé  qué?...  Yo  desvarío,  se  embarullan  mis 
ideas.  ¿Me  encontraré  envuelto,  sin  culpa 
ninguna,  en  alguna  endemoniada  intriga? 
Dígame  su  franca  opinión...  Usted  es  hom- 
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bre  de  mundo,  y  conoce  esta  sociedad  y  estos 
manejos  de  la  política.  Yo  soy  un  inocente: 
vengo  de  un  pueblo  fronterizo  y  de  una  ciu¬ 
dad  extranjera,  donde  he  vivido  amarrado  á 
un  bufete  de  comerciante...  Yo  no  s¿  nada 
de  esto.  Ilumíneme  usted;  indíqueme  si  debo 
hacer  algo,  ó  no  hacer  cada  y  dejar  correr 
los  acontecimientos... 

— Pues,  mi  amigo  D.  Fernando,  creo,  y  no 
hay  que  asustarse,  que  se  halla  usted  metido 
de  hoz  y  de  coz  en  un  lío  estupendo...  Díga¬ 
me  ante  todo:  ¿es  cierto  que  trae  usted  esa 
caja? 

— Sí,  señor;  á  usted  puedo  decírselo.  Trai¬ 
go  un  paquete  bastante  pesado  y  volumino¬ 
so.  Me  lo  dio  una  señora  que  en  Olorón  visi¬ 
taba  mucho  á  los  hermanos  de  mi  padrino... 
Díjome  que  se  presentaría  á  recibir  el  encar¬ 
go  la  persona  á  quien  viene  rotulado,  y  es 
también  una  señora,  y  se  llama  Doña  Jaco- 
ba  Zahón. 

— 'Eso  de  Zahón  me  huele  á  masonería.  Y 
la  señora  que  lo  entregó  á  usted,  ¿quién  es? 

— Allí  la  llamaban  la  Marquesa,  y  decían 
de  ella  que  politiqueaba,  que  sostenía  larga 
correspondencia,  y  que  en  Tours  y  en  Bur¬ 
deos  estuvo  en  relaciones  íntimas  con  algu¬ 
nos  emigrados  liberales. 

— ¡Ah...  por  San  Benito  de  Palermo!...  Ya 
veo,  ya  veo  claro...  digo,  no,  no  veo  más  que 
obscuridades  y  fantasmas...  Señora  allá  que 
manda,  señora  aquí  que  recibe...  Aviraneta... 
La  Confederación  isabelina...  el  degüello  de 
regulares...  Mendizábal...  Usted  recibido  y 
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aposentado  en  Madrid  por  personas  descono¬ 
cidas  que  no  dan  la  cara...  usted  vestido  por 
Utrilla...  usted  obsequiado  con  billetes  de 
teatro  y  con  otros  rega Utos  que  no  habrá 
querido  decirme...  ¡Ay!  D.  Fernando  de  mi 
alma,  como  mi  religión  me  ordena  no  creer 
en  brujas,  y  mi  experiencia  me  permite  creer 
en  enj  uagues  masónicos,  yo  le  veo  á  usted 
tocado  de  locura,  y  me  vuelvo  loco  tam¬ 
bién,  porque  no  entiendo  una  palabra  de  este 
intrincado  negocio. 

— ¡Y  luego  decimos  que  somos  clásicos! 

—  ¡Clásicos!  Eso  quisiéramos.  El  mundo 
está  tocado  de  insana  demencia...  Ya  no  pa-  • 
san  las  cosas  como  antes,  con  aquella  pausa 
y  regularidad  de  otros  tiempos;  todo  está 
trastornado;  reina  la  sorpresa,  mangonea  el 
acaso,  y  los  acontecimientos  se  suceden  sin 
ninguna  lógdca.  Ya  no  hay  reglas,  mi  queri¬ 
do  ü.  Fernandito.  Esto  es  el  caos,  la  barba¬ 
rie,  la  anarquía  de  las  almas.  Corre  un  vien¬ 
to  de  desorden,  y  en  la  naturaleza  no  hay 
aquella  serenidad,  aquella  calma  majestuo¬ 
sa...  ¿Dig'o  mal? 

— Dice  usted  muy  bien.  Yo  me  noto  lanza¬ 
do  en  este  vértigo,  en  este  espantoso  remo¬ 
lino. 

— Todo  por  ese  maldito...  Hasta  me  repug¬ 
na  pronunciar  su  nombre. 

— Ese  maldito...  ¿qué? 

— ¿Sabe  usted,  Fernando  Calpena — dijo  el 
clérigo  con  solemne  gravedad,  parándose  en 
firme, — quién  tiene  la  culpa  de  esta  locura 
que  nos  saca  de  quicio,  de  esta  llamarada 
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que  nos  abrasa  el  rostro,  de  esta  comezón 
que  nos  hace  bailar  la  tarántula? 

— ¿Quién  tiene  la  culpa?... 

— ¡Qué!  ¿No  lo  acierta?  Pues  tienen  la  cul¬ 
pa  Víctor  Hugo  y  Dumas,  esos  dos  infames 
progenitores  del  romanticismo...  ¡El  roman¬ 
ticismo!  Ese  es  el  remolino,  ese  es  el  vértigo, 
esa  es  la  locura... 

— D.  Pedro — dijo  Calpena,  sin  encontrar 
pertinente  lo  que  afirmaba  su  amigo, — ¿qué 
tiene  que  ver...?  ¡Dumas,  Víctor  Hugo!... 
son  dos  grandes  poetas... 

— Que  han  desatado  las  tempestades  en 
nuestra  literatura,  y  tras  el  desquiciamiento 
de  la  literatura,  ha  venido  el  de  la  política, 
y  luego  el  de  la  vida  toda...  Yo,  á  esos  dos, 
les  mandaría  cortar  la  cabeza,  sin  cargo  al¬ 
guno  de  conciencia,  como  á  malhechores  del 
género  humano,  y  me  quedaría  tan  fresco... 
¿No  ve  usted  que  ya  no  hay  orden  ni  reglas 
en  el  curso  de  los  hechos  que  constituyen  la 
vida?  ¿No  ve  usted  que  ya  todo  es  exaltación, 
misterio,  fantasmas,  lo  desconocido,  lo  im¬ 
ponderable?...  Pues  espérese  usted  un  poco, 
que  ya  empezarán  los  espectros,  las  tum¬ 
bas,  los  cipreses  funerarios...  En  fin,  vámo¬ 
nos  á  comer,  que  yo,  la  verdad  sobre  todo, 
tengo  ya  ganas.  Y  esta  tarde  nos  iremos  á 
dar  un  largo  paseo  por  las  afueras,  para  que 
usted  me  cumpla  su  promesa  de  contarme 
algo  de  su  vida,  y  del  cómo  y  el  por  qué  de 
haber  veuido  á  este  maldito  Madrid. 

— Volvámonos  á  casa — dijo  Calpena  sobre¬ 
saltado,  pues  temía  un  golpetazo  repentino 
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de  la  suerte,  como  contrapeso  de  tantas  ven¬ 
turas,— y  veremos  cuál  es  la  sorpresa  de  es¬ 
ta  tarde. 

— ¡Qué!...  ¿Teme  que  venga  de  sopetón  la 
mala?...  Deseche  usted  ese  recelo,  porque  si 
viniera  la  mala,  caería  sobre  mí.  Quiero  de¬ 
cir  que  aquí  está  Pedro  Hillo  para  recogerla, 
pues  yo  seré  su  pararrayos,  Sr.  D .  Fernan- 
dito.  No  dude  que  si  salta  la  chispa  caerá 
sobre  este  cura...  y  usted  libre,  usted  siem¬ 
pre  feliz...  Si  no,  al  tiempo.» 

Sorpresa  hubo,  en  efecto;  mas  no  desagra¬ 
dable,  como  Calpena  temía.  Al  entrar  le  dio 
Méndez  un  paquetito  que  acababan  de  traer. 
Pálido  y  ceñudo,  el  joven  no  se  atrevía  á 
cogerlo.  Hízolo  Hillo,  tomó  el  peso,  y  se 
echó  á  reir  diciendo:  «Que  me  excomulguen 
si  esto  no  es  dinero  contante  y  sonante.» 

El  paquetito  era  como  una  carta  muy 
abultada,  ó  como  un  libro  de  poco  volumen, 
esmeradamente  envuelto  en  papel  superior, 
cerrado  con  lacres.  Estos  no  tenían  sello  con 
letras  ó  escudo.  Antes  de  abrirlo,  preguntó 
D.  Fernando  á  Méndez  quién  lo  había  traído. 

«Ha  sido  el  mismo  señor,  ese  que  llaman 
Edipo. 

— No  puede  ser  más  clásico — observó  Don 
Pedro. — A  ver,  á  ver...  abra  usted. 

— Podría  usted  haberle  dicho  que  se  espe¬ 
rara.  Yo  le  habría  interrogado...  En  fin,  vea¬ 
mos  qué  es  esto.» 

Metióse  en  su  cuarto  con  Hillo,  y  en  pocos 
segundos  quedó  aquel  nuevo  enigma  desci¬ 
frado  á  medías,  pues  si  debajo  del  envoltorio 
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apareció  una  elegantísima  y  perfumada  car¬ 
tera  de  piel,  con  un  cartoncillo  en  el  cual 
resplandecían  ocho  medias  onzas  prendidas 
con  un  cruce  de  seda  encarnada,  no  se  en¬ 
contró  papel  escrito,  ni  tarjeta,  ni  cifra  por 
donde  la  procedencia  pudiera  ser  conocida. 

«Muy  bien — dijo  el  presbítero  restregán¬ 
dose  furiosamente  las  manos.— Eso  no  podía 
faltar...  Aparece  la  lógica  en  medio  de  este 
barullo  romántico...  Le  mandan  á  usted  di¬ 
nero  para  el  bolsillo,  pues  un  joven  vestido 
por  Utrilla,  un  caballero  que  ocupará  altas 
posiciones,  que  figurara  entre  los  más  ele¬ 
gantes  de  Madrid,  no  es  bien  que  ande  sin 
pólvora...  Ea,  no  se  devane  abora  los  se¬ 
sos...  Ya  parecerá,  Señor,  ya  parecerá  el  do¬ 
nante.  Vámonos  al  comedor,  que  con  estas 
sorpresas  se  me  aguza  el  apetito.» 

Comieron  solos,  porque  Iglesias,  convida- 
do  por  López,  se  había  ido  á  la  fonda  de 
Genieys;  1).  Fernando  hablaba  poco,  á  HiLo 
se  le  despertó  la  locuacidad  con  tanta  fuerza 
como  el  apetito,  y  trataba  de  apartar  al  jo¬ 
ven  Calpena  de  la  sombría  cavilación  en  que 
había  caído...  «Antes  dije  á  usted  que  estába¬ 
mos  locos,  y  ahora  añado  que  bendita  sea  la 
locura  si  viene  siempre  así.  Mientras  lluevan 
medias  onzas,  ora  sean  en  pasta,  ora  trans¬ 
formadas  en  cosas  de  diferente  utilidad,  no 
llore  usted,  joven.  Si  luego  nos  cae  alguna 
rueda  de  molino,  tiempo  habrá  de  lamentai- 
lo.  Y  hablo  en  plural,  porque  si  mi  delicade¬ 
za  no  me  permite  participar  de  los  beneficios 
exclusivamente  destinados  a  usted,  deseo  y 
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quiero  ser  partícipe  de  los  males,  cuando 
Dios  se  fuere  servido  de  enviarlos.  Con  que 
reposemos  un  rato  la  comida,  y  luego  nos 
iremos  á  estirar  las  piernas  al  Retiro.» 

Hiriéronlo  así,  y  descansando  de  su  cami¬ 
nata  á  la  sombra  de  unos  copudos  negrillos, 
en  sitio  sosegado,  allá  por  el  Baño  de  la  Ele¬ 
fanta,  D.  Fernando  se  franqueó  con  su  ami¬ 
go  ,  ofreciéndole  los  datos  biográficos  que 
anhelaba  conocer,  como  clave  ó  guía  para 
descubrir  la  misteriosa  mano. 

«Los,  primeros  recuerdos  de  mi  infancia 
— contó  Calpena, — se  refieren  á  Vera,  y  á  la 
casa  del  cura  de  aquel  pueblo.  Pero  yo  nací 
y  fui  bautizado  en  Urdax,  no  constando  en 
la  partida  más  que  el  nombre  de  mi  madre, 
Basilisa  Calpena.  Ni  la  conocí  nunca,  ni  he 
sabido  de  ella,  pues  la  mujer  que  me  crió 
se  llamaba  Ignacia,  natural  de  Zugarra- 
mundi,  habitante  eu  Vera,  en  una  casita 
próxima  á  la  del  cura.  No  tenía  yo  dos 
años,  cuando  éste  me  llevó  consigo,  y  ya 
no  me  separé  de  él  hasta  su  muerte,  ocu¬ 
rrida  el  año  32.  Llamábale  yo  padrino,  y  él 
á  mí  ahijado  y  á  veces  hijo.  Era  el  hombre 
más  excelente  que  usted  puede  imaginar, 
sin  taclia  como  sacerdote,  verdadero  pastor 
de  sus  feligreses;  tan  caritativo,  que  todo  lo 
suyo  era  de  los  pobres;  entendido  en  mil  co¬ 
sas,  principalmente  en  agricultura,  en  as¬ 
tronomía  empírica  y  en  humanidades;  gran 
latino,  tan  modesto  en  sus  hábitos,  y  tan 
apegado  á  la  humilde  iglesia  en  que  desem¬ 
peñaba  su  ministerio,  que  rechazó  la  oferta 
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de  una  capellanía  de  Roncesvalles  y  del  dea- 
nato  do  Pamplona.  Para  mí,  D.  Narciso  Vi- 
daurre,  que  así  se  llamaba,  era  la  primera 
persona  del  mundo,  y  en  él  se  condensaron 
siempre  todos  mis  afectos  de  familia,  pues  él 
era  para  mí  como  padre  y  maestro.  Si  no 
me  había  dado  la  vida,  me  dió  la  crianza, 
la  educación,  y  me  ensenó  á  ser  hombre,  in¬ 
fundiéndome  la  dignidad,  la  confianza  en  mí 
mismo,  y  preparándome  para  los  mil  tra¬ 
bajos  de  la  vida.  Desde  niño  me  enseñó  todo 
lo  concerniente,  en  lo  moral  y  en  lo  social, 
á  personas  principales...  quiero  decir  que  me 
crió  para  señor,  no  para  sirviente  ni  para  la 
vida  obscura  y  zafia  del  campo.  Aunque  no 
con  puntualidad,  D.  Narciso  recibía  canti¬ 
dades  para  mi  sostenimiento,  educación  y 
demás.  El  venía  unas  veces  de  Madrid,  otras 
de  Burdeos  ó  París.  De  esto  me  enteré  yo  en 
mi  niñez;  pero  él  nunca  me  dijo  nada,  y 
aunque  á  veces  aludía  vagamente  á  mis  pa¬ 
dres,  dándome  á  entender  que  existían,  y 
que  yo  podría  conocerles  andando  el  tiempo, 
jamás  me  habló  concretamente  de  asunto 
tan  delicado.  Sin  duda,  no  se  creía  con  fa¬ 
cultades  para  hacerme  tal  revelación;  ó  tal 
vez  aguardaba  á  que  yo  cumpliese  determi¬ 
nada  edad.  No  sé,  no  sé,  amigo  Hillo...  Mis 
confusiones  son  ahora  las  mismas  que  hace 
algunos  años.  Quizás,  si  mi  padrino  viviera, 
ya  habría  cesado  mi  ignorancia  de  cosa  tan 
importante;  quizás... 

— Permítame...  Entre  paréntesis...— dijo 
D.  Pedro,  que  ponía  profunda  atención  en  el 
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relato. — Una  pregunta:  ¿en  aquel  tiempo  re¬ 
cibía  usted  también  favorcitos  misteriosos 
de  la  mano  ocultaí 

■ — En  tiempo  de  mi  padrino,  jamás.  En  Pa¬ 
rís,  una  vez  sola.  Ya  llegará  oportunidad  de 
contarlo...  Seguiré  con  método. 

—  Permítame  otra  pregunta:  ¿ese  señor 
murió  de  repente? 

— Sí...  de  un  ataque  apoplético.  No  le  dio 
tiempo  á  nada. 

—Claro...  si  hubiese  tenido  tiempo,  lo  na¬ 
tural  y  lógico  era  llamarle  á  usted...  decirle: 
«Hijo  mío,  tal  y  tal...» 

— Su  muerte  fué  para  mí  un  golpe  tre¬ 
mendo.  Parecíame  que  se  acababa  el  mundo, 
la  humanidad;  que  yo  me  veía  condenado  á 
soledad  eterna,  á  un  desamparo  tristísimo... 
Aquel  santo  hombre  era  para  mí  la  única  y 
total  familia,  el  maestro,  el  amigo,  el  inspi¬ 
rador  de  todos  mis  pensamientos,  guia  de 
todos  mis  actos...  Dejóme  un  horrible  vacío... 

— Dispense...  Otra  pregunta:  ¿no  tenía  el 
buen  D.  Narciso,  como  es  uso  y  costumbre 
en  la  clase  de  curas,  alguna  familia  de  so¬ 
brinas,  amas?...  ¿ó  es  que  vivía  enteramente 
solo? 

— Tenía  una  hermana  más  vieja  que  él, 
Doña  María  del  Socorro,  que  le  llevó  tres 
años  por  delante  en  el  morir;  buena  señora, 
aunque  algo  regañona  y  descontentadiza,  y 
un  hermano  que  no  vivía  en  Vera...  Muerta 
Doña  María,  siguieron  gobernando  la  casa 
una  sobrina,  que  al  poco  tiempo  casó  con 
uno  de  Fuenterrabía,  y  dos  antiguas  criadas 
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de  la  familia,  que  aún  sirven  al  sucesor  en  el 
curato,  un  sobrino  segundo,  llamado  Aveli- 
no,  buen  muchacho,  pero  que  no  es  ni  la 
sombra  de  su  tío...  No  nacerá  otro  D.  Narciso 
Yidaurre,  el  santo,  el  justo,  el  sabio,  el  dis¬ 
creto,  el...» 


VIII 


Nueva  interpelación  de  D.  Pedro,  que  im¬ 
paciente  quería  profundizar  en  el  hermoso 
asunto,  para  llegar  pronto  á  la  verdad. 
«Perdóneme  otra  vez,  Fernandito,  si  le  inte¬ 
rrumpo.  ¿Ese  señor  cura  no  se  señaló,  como 
todo  el  clero  navarro,  por  la  adhesión  á  las 
ideas  y  á  la  persona  de  D.  Carlos  María 
Isidro? 

— Verá  usted...  Mi  padrino,  hombre  de 
acendrada  religión,  manifestaba  despego  á 
los  revolucionarios  y  jacobinos...  Del  14  al 
20  simpatizó  con  los  realistas,  por  lo  cual 
le  tuvieron  entre  ojos  las  autoridades  de  los 
tres  años.  Poco  antes  de  la  entrada  de  An¬ 
gulema,  tuvimos  que  salir  de  Vera  y  refu¬ 
giarnos  en  Cambo.  Pero  á  principios  del  24 
ya  estaba  mi  padrino  en  su  parroquia,  y  en¬ 
tonces  le  ofrecieron  la  canongía  de  Pamplo¬ 
na,  que  rehusó.  Desde  el  24  hasta  la  muer¬ 
te  del  Rey,  se  abstuvo  de  manifestar  con  de¬ 
masiada  ‘viveza  sus  sentimientos  realistas. 
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Debo  decir  también  que  el  buen  señor  tenía 
relaciones  con  personas  del  bando  liberal. 
Era  muy  amigo  del  general  Mina... 

—  ¡De  D.  Francisco  Espoz  y  Mina! 

— Hacia  el  22,  comía  en  la  Rectoral  siem¬ 
pre  que  pasaba  por  Vera...  También  tenia 
D.  Narciso  gran  confianza  con  Eraso,  el  se¬ 
gundo  de  Zurualacarregui,  y  aun  con  éste, 
en  época  anterior  al  carlismo,  cuando  Don 
Tomás  era  coronel  de  ejercito.  Sí,  señor... 
¡Pues  tengo  tan  presente  á  Mina...  le  vi  tan¬ 
tas  veces  en  mi  casa! 

—¿Y  con  usted  se  mostraba  cariñoso?... 

—Como  que  monté  á  caballo  más  de  una 
vez  en  sus  rodillas.  Me  quería  mucho...  me 
llamaba petit  caporal  y  no  sé  qué...  Ahora  que 
recuerdo:  también  nos  visitó  alguna  vez  el 
Conde  de  España. 

— ¿Y  en  las  rodillas  de  ese  también  monta¬ 
ba  usted? 

— Creo  que  no.  La  época  es  más  remota,  y 
apenas  me  acuerdo. 

■ — ¿Y  entre  tantos  generales  no  iban  algu¬ 
na  vez  generalas?...  ¿No  recuerda  haber  vis¬ 
to  en  la  casa  del  cura  duquesas  ó  prince¬ 
sas...? 

— Personas  de  tanta  categoría...  no  sé... 
como  no  fueran  disfrazadas. 

— Adelante.  Murió  el  señor  Cura,  sin  poder 
decir  oste  ni  moste...  y  luego... 

— El  hermano  de  D.  Narciso  vivía  en  Ur- 
dax,  dedicado  al  tráfico  de  maderas.  Este  se¬ 
ñor  se  encargó  de  mí.  Honrado  y  cabal,  no  se 
parece  nada  á  su  difunto  hermano:  carece  de 
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instrucción,  y  es  seco,  adusto,  sin  delicade¬ 
za.  Lo  primero  qne  hizo  conmigo  fue  man¬ 
darme  á  Olorón  para  que  siguiera  mis  estu¬ 
dios  en  un  colegio.  Allí  viví  unos  meses  en 
casa  de  un  tal  Maturana,  habilísimo  mecá¬ 
nico  y  armero,  algo  pariente  y  amigo  íntimo 
de  los  Vidaurrds.  De  pronto  recibí  ordenes  de 
trasladarme  á  París  á  aprender  prácticamen¬ 
te  el  comercio,  pues  al  comercio  querían  de¬ 
dicarme.  Me  mandaban  acá  y  allá,  sin  darme 
explicaciones,  y  si  alguna  observación  ha¬ 
cía  yo,  me  respondían  simplemente:  «Manda 
quien  manda.» 

— Ya  me  habló  usted  de  su  viaje  á  París 
para  entrar  en  la  casa  de  Banca  donde  cono¬ 
ció  á  Mendizábal;  dígame  ahora  cómo  se  le 
manifestó  la  mano  omita  en  aquella  ciudad. 

—  Yo  vivía  con  otro  chico  guipuzcoano, 
compañero  mío  de  escritorio,  en  una  modesta 
pensión  del  faubourg  Poissoniére.  Un  día  me 
encontré  en  la  mesa  de  mi  cuarto  una  carta 
dirigida  á  mí.  Dentro  de  ella  había  dos  bi¬ 
lletes  de  la  Banr[%e  de  Frunce,  que  allí  circu¬ 
lan  como  metálico.  Total:  doscientos  fran¬ 
cos,  que  me  vinieron  muy  bien.  No  pude 
averiguar  quién  me  había  llevado  la  carta: 
ni  en  la  casa  ni  en  mi  oficina  supieron  dar¬ 
me  ninguna  razón.  Pero  aquella  vez  el  di¬ 
nero  no  venía  solo,  sino  con  una  cartifa  muy 
lacónica  en  que  se  me  mandaba  oir  misa,  al 
día  siguiente,  á  las  nueve  en  punto,  en  la 
iglesia  de  Notre  Dame  des  Victoires.  Natu¬ 
ralmente,  fui,  y  nada  me  sucedió,  es  decir, 
nadie  se  me  acercó  á  hablarme,  como  espe- 
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rábamos  mi  compañero  y  yo,  que  creimos  se 
trataba  de  una  aventura  vulgar. 

Si  usted  no  vio  á  nadie,  sin  duda  alguien 
á  usted  le  vería...  ¿Era  ya  en  el  reinado  de 
Luis  Felipe? 

— bí,  señor.  De  repente,  con  4a  misma 
brusquedad  con  que  fui  enviado  á  París,  lla¬ 
máronme  á  (Morón,  y  allí  estaba  cuando  se 
nos  presentó  Faustino  Vidaurre,  al  parecer 
para  tratar  de  negocios...  Noté  yo  que  él  y 
Felipe  Maturana  se  decían  algo  referente  á 
mí ,  recatándose  de  que  yo  lo  entendiera. 
Una  mañana  me  notificaron  que  vendría 
pronto  á  Madrid,  donde  se  me  daría  un  des¬ 
tino  en  las  oficinas  del  Gobierno,  con  sueldo 
bastante  para  vivir  decentemente  en  esta  ca¬ 
pital.  Yo  me  alegré,  porque  allí  no  hacía 
nada,  y  la  holganza  monótona  de  aquel  pue¬ 
blo  me  enfadaba,  me  ponía  enfermo...  Vi  los 
cielos  abiertos;  me  aventuré  á  pedir  alguna 
explicación  al  hermano  de  mi  padrino;  pero 
no  me  dijo  más  que  la  frase  sacramental: 
«Quien  manda,  manda.»  Y  Maturana  agre¬ 
gó:  «Llevarás  tu  viaje  pagado,  y  algo  para 
que  puedas  vivir  un  par  de  meses  en  un  alo¬ 
jamiento  arregladito.  Ya  puedes  empaquetar 
tu  ropa  y  tus  libros...»  Y  como  yo  expre¬ 
sase  alguna  inquietud  acerca  de  mis  prime¬ 
ros  pasos  en  esta  villa,  no  teniendo  aquí 
conocimientos  ni  trayendo  carta  de  recomen¬ 
dación,  f  austino  me  dijo:  «Anda,  anda,  hijo, 
y  no  temas  nada,  que  ya  tendrás  quien' te 
ampare  y  mire  por  tí.  Vete  descuidado,  que 
nada  te  faltará...  1  no  te  mandamos  tan  des- 
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provisto  de  apoyos  y  recomendaciones,  pues 
además  de  los  que  alli  te  saldrán  donde  y 
cuando  menos  lo  pienses,  en  Madrid  tienes  á 
nuestro  primo  Carlos  Maturana,  diamantis¬ 
ta  que  fue  de  la  Real  Casa,  y  hoy  comer¬ 
ciante  en  piedras  preciosas.  Ya  le  liemos  es¬ 
crito  para  que  te  preste  algún  socorro,  si  por 
acaso  lo  necesitares.  Pero  no  esperes  encon¬ 
trarle  en  la  Corte  hasta  los  últimos  de  Sep¬ 
tiembre,  porque  ahora  está  viajando  por  el 
Norte  de  Italia,  y  tardará  un  mes  lo  menos 
en  llegar  á  Madrid.  Vive  en  la  plaza  de  la 
Armería  junto  á  Palacio.»  Llegó  el  día  de 
mi  partida,  y  me  despidieron  muy  conmovi¬ 
dos,  como  si  no  pensaran  volver  á  verme. 
Tanto  Maturana  como  Faustino  y  las  muje¬ 
res  de  ambos,  me  dirigieron  el  último  saludo 
con  una  extrañísima  gravedad...  vamos,  con 
algo  como  demostración  de  respeto...  No  sé 
si  me  explico... 

— Comprendido,  comprendido...  Es  muy 
natural...  ¿Y...? 

—  Ya,  á  eso  voy.  Dos  días  antes  de  mi  sa¬ 
lida  de  Olorón,  se  llegó  por  allí  una  señora 
muy  estirada,  con  muchos  moños  grises  alre¬ 
dedor  de  la  cabeza,  sombrero  con  cintas  y  en¬ 
cajes.  Hablé  con  ella  dos  ó  tres  veces,  asom¬ 
brándome' de  su  instrucción,  de  su  finura,  de 
su  conocimiento  de  la  política,  así  francesa 
como  española.  La  esposa  de  Maturana,  per¬ 
sona  también  de  excelente  educación,  fran¬ 
cesa,  hija  de  un  librero  de  Foix,  celebraba 
frecuentes  encerronas  con  la  dama  descono¬ 
cida.  A  ésta  la  llamaban  Madame  Aliñe. 
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— ¿Francesa? 

—Pues  mire  usted  que  no  lo  sé...  Habla 
correctísimamente  el  español,  aunque  con  un 
ligero  acento...  no  sé,  me  pareció  catalán. 
Pues  bien:  esta  señora  fué  Ja  que  me  dio  el 
encargo  que  tan  soliviantados  trae  á  nues¬ 
tros  patriotas.  Tanto  ella  como  Maturana  me 
encargaron  tuviese  mucho  cuidado  de  no  en¬ 
tregar  el  paquete  más  que  á  la  persona  á 
quien  viene  dirigido.  «Será  muy  difícil — me 
dijo  Madame  Aliñe, — que  haya  equivocación 
ni  suplantación,  si  usted  se  tija  bien  en  las 
señas  que  le  doy.  La  señora  en  cuyas  manos 
pondrá  usted  la  cajita,  es  jorobada.» 

¡Lo  ve  usted!- — exclamó  Hillo,  dándose 
un  fuerte  palmetazo  en  la  rodilla.— ¿Ve  us¬ 
ted  cómo  acertaba  yo  cuando  hablé  del  tor¬ 
bellino  romántico?  En  el  romanticismo  des¬ 
empeñan  siempre  un  papel  culminante  los 
jorobados,  ó  siquiera  cargados  de  espalda, 
los  tuertos,  patizambos,  y  en  general  toda 
persona  que  tonga  alguna  deformidad  visi¬ 
ble.  También  figuran  en  él  los  tísicos,  los  lo¬ 
cos  y  los  que  padecen  ictericia. 

Jorobada — me  dijo, — de  sesenta  anos,  y 
algo  impedida  de  la  pierna  derecha. 

Bueno,  bueno,  bueno...  Lo  que  digo:  en 
pleno  romanticismo.  ¿Y  qué  nos  importa? 
Mejor,  más  divertido:  no  nos  faltarán  emo¬ 
ciones,  sorpresas  y...  corcovas...  ¡Ay!  Fer- 
nandito  de  mi  alma,  me  equivocaré  mucho  si 
de  todo  esto  no  resulta  una  anagnórisis  feli¬ 
císima...  Nada,  nada,  no  hay  que  temer  nada, 
malo,  sino  una  verdadera  irrupción  de  bie- 
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nes.  Yo  estoy  contento,  oo  sé  qué  me  pasa. 
El  bien  ajeno  no  me  produce  envidia,  sino 
una  exaltación  de  cariño,  y  entusiasmo  por 
la  persona  favorecida.  Así  es  que  estallo  de 
satisfacción,  y  me  parece  que  esta  noche  he 
de  atacar  la  cena  con  un  apetito  fenomenal. 

Adelante.  ¿Falta  algo? 

— Sí,  señor:  falta  que  usted  conozca  la  cla¬ 
se  de  educación  que  me  dio  mi  padrino;  los 
sentimientos  con  que  fortaleció  mi  concien¬ 
cia;  las  ideas  con  que  fué  labrando  mi  crite¬ 
rio...  Desde  muy  niño  me  acostumbró  á  mirar 
la  moral  excesivamente  severa  como  base  de 
una  vida  ejemplar.  La  moral  rígida,  según 
él,  es  un  deber  que  impone  la  fe,  y  al  propio 
tiempo  una  indudable  ventaja  para  la  vida. 
Me  enseñó  á  abominar  de  la  mentira,  siendo 
en  esto  tan  extremoso,  que  ni  aun  me  per¬ 
mitía  los  embustes  inocentes  que  son  el  en¬ 
canto  principal  de  la  infancia.  De  amor  al 
prójimo,  de  caridad  y  abnegación,  no  hable¬ 
mos,  pues  esto,  con  sólo  su  ejemplo,  diaria¬ 
mente  me  lo  enseñaba.  Ponía  un  cuidado  ex¬ 
quisito  en  que  yo  aprendiese  desde  muy  niño 
a  refrenar  los  deseos  violentos,  á  no  apete¬ 
cer  cosa  alguna  con  demasiado  ardor ,  á  poner 
freno  á  las  pasiones.  Ya  he  dicho  á  usted 
que  era  un  humanista  de  primer  orden,  y 
clásico  ferviente,  resultando  armonía  perfec¬ 
ta  entre  su  gusto  artístico  y  todos  los  actos 
de  la  vida,  que  iban  siempre  a  compás,  como 
sus  pensamientos.  De  los  modernos  autores, 
Moratín  era  su  ídolo.  Se  carteaba  con  él  y  con 
el  abate  Melón,  y  se  sabía  de  memoria  todas 
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las  poesías  serias  y  festivas  de  D.  Leandro, 
así  como  sus  traducciones  de  Horacio.  ¡Cuán¬ 
tas  veces  le  oí  declamar  con  grave  entona¬ 
ción  aquel  pasaje: 

¿De  cuál  varón  ó  semidiós  el  canto 
previenes,  alma  Clío, 

en  corva  lira  ó  llauta  resonante? 

La  sátira  «¿Quiéres  casarte,  Andrés?»  la 
repetía  enterita,  sin  el  menor  tropiezo.  Ex¬ 
plicándome  las  bellezas  de  estas  composicio¬ 
nes,  me  liacía  ver  cómo  la  poesía,  para  ser  de 
buena  ley,  debe  subordinar  la  inspiración  al 
buen  gusto  y  á  la  regularidad.  Mas  no  que¬ 
na  que  fuese  yo  poeta,  y  una  vez  que  me 
sorprendió  haciendo  versos,  me  los  puso  en 
solfa,  incitándome  á  que,  en  vez  de  expresar 
mis  pensamientos  con  música  y  medida,  cul¬ 
tivara  la  buena  prosa,  que,  sin  duda  Dodía 
onecerme  ancho  campo  al  empleo  de  la  ‘inte¬ 
ligencia,  así  en  la  oratoria  política,  como  en 
la  forense,  en  la  historia,  en  la  filosofía,  y 
en  todas  las  artes  liberales.  Por  Cicerón  tuvo 
verdadera  idolatría,  y  decía  que  era  lástima 
juese  gentil  ud  hombre  que  expresaba  las 
ideas  con  tal  perfección,  dando  al  raciocinio 
la  palabra  mas  propia  y  más  enérgica.  Re- 
petía  de  memoria  pasajes  del  gran  orador  y 
filosofo;  me  los  explicaba;  me  hacía  ver  su 
concisa  elocuencia,  la  propiedad,  el  empleo 
exacto  de  las  voces... 

—Repetiría  aquel  pasaje:  Nihil  agis.  nihil 
violíns,  nihil  cogitas... 
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_ Quod  ego ,  non  modo  non  mulum,  sed  etiarn 

non  videam... 

_ Ejemplo  admirable  de  lo  que  llamamos 

cl/VYYhQj'ífj  • 

—  Como  usted  comprende,  me  enseñó  el 
latín  á  machamartillo,  porque,  según  el,  es 
el  latín  la  madre  de  todas  las  enseñanzas,  y 
única  escuela  segura  del  buen  gusto.  El 
latín,  decía,  no  sólo  hace  hombres  eruditos, 
sino  buenos  ciudadanos,  personas  sociables, 
finas  y  amenas...  Por  último,  para  que  usted 
se  ha°’a  cargo  de  cómo  formó  mi  carácter 
aquel’  gran  maestro,  recordaré  las  máximas 
que  con  tenacidad  me  iba  claveteando,  como 
si  dijéramos,  en  la  cabezo,  y  así  vera  el  con¬ 
traste  que  forma  aquella  enseñanza  teórica 
con  lo  que  después  me  ha  traído  la  realidad. 
«Ajusta  siempre  tus  acciones— me  decía,— 
á  un  plan  lógico,  dentro  de  la  mas  estricta, 
moralidad,  y  no  te  separes  de  él  por  nada  ni 
por  nadie.  Puede  que  este  sistema  te  oca¬ 
sione  alguna  desazón  pasajera;  pero  a  la 
laro-a  apreciarás  y  saborearás  sus  hermosos 
resultados...  No  confíes  nunca  en  lo  impre¬ 
visto;  no  esperes  nada  del  acaso,  y  que  tu 
conducta  sea  siempre  lo  que  debe  ser,  lo  pre¬ 
visto,  lo  estudiado,  y  en  modo  alguno  de¬ 
penda  del  qué  será...  No  aceptes  jamás  cosa 
alo-una  que  no  sepas  de  dónde  viene,  ni  te 
fíes  de  prosperidades  fantásticas,  que  sue¬ 
len  volverse  infortunios  reales...  Lábrate  la 
dicha  con  tu  trabajo,  acostúmbrate  a  que  tu 
bienestar  sea  obra  de  tí  mismo,  y  no  esperes 
nunca  favores  llovidos  del  cielo...  No  contrai- 
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g-as  deudas,  ni  aun  por  mínima  cantidad,  y 
advierte  que  es  preferible  pedir  una  limosna 
á  cargarte  de  obligaciones...  Ama  la  regu¬ 
laridad,  el  orden,  pues  si  no  hay  arte  posi¬ 
ble  sin  reglas,  también  está  sujeto  á  cánones 
invariables  el  arte  de  la  vida...  Considera 
que  lo  que  no  hayas  adquirido  por  tí  mismo 
no  es  tuyo,  sino  ajeno,  que  si  aceptas  bene¬ 
ficios  que  no  has  ganado  con  tu  esfuerzo, 
te  verás  ligado  por  la  gratitud,  y  la  grati¬ 
tud  puede  torcer  tu  voluntad,  y  apartarte  de 
la  senda  del  deber  rígido  y  estrictamente 
moral...  En  lo  tocante  á  opiniones  políti¬ 
cas,  mantente  siempre  en  el  íiel  de  la  balan¬ 
za,  y  cualquiera  que  sea  la  bandería  á  que 
te  veas  afiliado,  no  hagas  un  dogma  cerra- 
do  do  tus  creencias,  ni  uieg*ues  á  la  creen- 
cia  de  los  demás  el  respeto  que  merece... 
Nunca  te  acalores  en  la  vida  pública  ni  en 
la  privada;  no  seas  fogoso  en  tus  pasiones, 
que  eso  es  vicio  romántico,  de  que  debes 
huir  como  de  la  peste;  mantente  siempre 
templado,  dueño  de  tí,  sereno  y  en  dispo¬ 
sición  de  sortear  las  vehemencias  ajenas. 
Así  dominarás,  siu  ser  nunca  dominado,  por¬ 
que  el  fiero  se  entrega  al  fin,  y  se  rinde  al 
flemático...  En  todos  los  negocios  preséntate 
siempre  de  buena  fe,  situándote  en  posición 
derecha,  frente  á  las  intenciones  del  que  ha 
de  tratar  contigo... 

Pues  ésta  máxima — dijo  Hillo  gozoso, — 
corresponde  á  una  de  las  principales  reglas 
del  toreo,  que  llamamos  situarse  en  la  recti¬ 
tud...  Adelante. 
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— Con  que  ya  ve,  Si*.  D.  Pedro,  cómo  no  co¬ 
rresponde  la  palpitante  realidad  á  la  norma 
de  conducta  que  mi  preceptor  me  enseñaba; 
y  aquí  me  tiene  usted  sin  voluntad  propia, 
sometido  á  misteriosas  manos  que  me  go¬ 
biernan...  Lo  desconocido  me  rige,  la  impre¬ 
visión  me  guía...  Estoy  amenazado  del  des¬ 
crédito  de  toda  la  doctrina  que  aprendí,  y  no 
veo  manera  de  aplicar  ninguna  regla,  por¬ 
que  todas  están  por  el  suelo,  pisoteadas  por 
el  acaso,  á  quien  pertenezco  sin  poder  evi¬ 
tarlo.  .  . 

—  No  es  el  acaso:  es  el  supremo  designio, 

hijo  mío.  Pero  no  te  apures— dijo  D.  Pedro, 
empezando  á  tutearle  sin  darse  cuenta  de 
ello,  por  una  efusión  de  cariño  que  rápidamen¬ 
te  invadía  su  corazón. — Considera  que  sobre 
todas  las  reglas  está  la  realidad  de  la  vida,  y 
que  no  podemos  desviar  los  acontecimientos 
de  su  natural  curso,  trazado  por  Dios.  Tu  pa¬ 
drino  debió  tener  en  cuenta  el  misterio  de  tu 
origen,  antes  de  recomendarte  que  abomina- 
ras°de  lo  desconocido.  ¿Por  qué  no  te  revelo 
lo  que  sin  duda  sabia1?  O  es  que  no  sabia 
nada.  De  todos  modos,  hijo  mió,  tu  existencia 
se  balancea  en  el  misterio,  y  el  misterio  ha 
de  rodearte,  y  lo  imprevisto  te  rondara  por 
mucho  tiempo,  pese  á  toda  la  cieucia  y  a 
toda  la  bondad  de  ese  D.  Narciso  Vidaurre... 
¿Qué  resulta'?  Que  tu  padrino  te  quiso  criar 
para  lo  clásico,  sin  considerar  que  eres  ro¬ 
mántico  inconsciente,  esto  es,  que  a  pesar 
tuyo  el  romanticismo  te  coge  en  su  remolino 
furioso...  Dispénsame  que  te  tutee:  siento 


92 


B. 


PÉREZ  GALDÓS 

hacia  tí  un  profundo  afecto.  Te  miro  como 
un  injo;  más  propio  será  decir  como  her¬ 
mano  Quiero  compartir  tus  desventuras... 
cuando  lleguen...  Seamos  románticos;  acep¬ 
temos  la  realidad,  y  pues  ésta  es  ahora  tan 
Dueña,  no  le  busques  tres  pies  al  gato,  y  date 
por  muy  contento  con  los  bienes  que  llovi¬ 
dos  caen  sobre  tí.  Después  vendrá  la  anagnó- 
nns,  y  volveremos  á  lo  clásico,  al  triunfo,  á 
ia  apoteosis,  que  será  coronamiento  de  tu  des¬ 
tino.  Si,  querido  Fernando.  Tu  porvenir  es 
hermoso;  tu  eres  lo  que  no  pareces...  Serás 
grande,  poderoso...  Alégrate.  Seremos  ami¬ 
gos,  grandes  amigos;  seremos  hermanos.  Y 
añora,  chiquillo,  pues  cae  la  tarde,  vámonos 
despacito  hacia  nuestra  vivienda,  que  la 
llora  de  la  cena  se  aproxima,  y  yo,  la  verdad, 
con  lodo  eso  que  me  has  contado,  siento  que 
se  me  avivan  de  un  modo  horroroso  las  na¬ 
nitas  de  comer.» 


IX 


Era  verdad  que  D.  Pedro  se  sentía  inflama¬ 
do  de  un  cariño  sincero  hacia  el  joven  Cal- 
pena,  atecto  absolutamente  desinteresado 
pues  no  se  arrimaba  á  su  amigo  con  inten¬ 
ciones  de  parasitismo,  viéndole  en  camino 
de  doradas  grandezas,  sino  que  anhelaba 
guiarle  por  los  senderos  peligrosos  que  pro- 
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bablemente  se  abrirían  ante  él;  aconsejarle, 
dirigirle,  evitarle  todos  los  escollos,  paia  que 
gozase  libre  y  desembarazadamente  de  los 
bienes  que  el  cielo  le  deparaba. 

No  tardó  Utrilla  en  rematar  algunas,  si  no 
todas  las  piezas  de  ropa  de  que  había  toma¬ 
do  medidas.  Dos  pantalones,  dos,  chalecos 
y  una  levita  fueron  entregados  á  los  tres 
'días  de  la  prueba,  y  la  terminación  de  lo 
demás  se  anunció  para  la  semana  próxima. 
Empezó  por  fin  D.  Fernando  á  ponerse  guapo 
y  elegante,  lo  que  con  tal  ropa,  y  los  adita¬ 
mentos  de  corbata,  calzado,,  peluquería, 
etc.,  era  cosa  muy  fácil  en  un  joven  á  quien 
dotó  la  Naturaleza  de  airosa  figura,  hermoso 
rostro,  y  modales  finísimos  a  no.tivito.tG.  IIillo 
le  contemplaba  embobado,  viendo  en  él  un 
perfecto  tipo  de  raza  aristocrática.  El  propio 
Duque  de  Osuna,  D.  Pedro  Téllez  Girón,  no 
le  aventajara,  ni  los  agregados  de  la  Emba¬ 
lada  inglesa.  „  ,  .  '  , 

Desde  que  tuvo  ropa  fue  incitado  por  su 
amigo  á  frecuentar  los  teatros.  Hillo  no  le 
acompañaba  por  causa  de  su  ministerio  sa¬ 
cerdotal.  Fea  cosa  era  ir  á  los  Toros;  pero  mas 
disculpable  para  un  clérigo  que  el  teatro, 
por  celebrárselas  corridas  en  pleno  día  y  no 
ser  preciso  en  ellas  descubrirse  la  cabeza, 
exponiendo  á  la  befa  popular  la  ungida  co¬ 
rona.  Con  todo,  buenas  ganas  tenía  de  comi¬ 
se  una  noche  en  la  cazuela,  disfrazado,  para 
ver  en  el  patio  á  Fernandito,  y  sorprender  el 
efecto  que  causaba  en  la  concurrencia.  Con¬ 
tentábase  con  verle  vestirse  y  acicalarse,  j 
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poner  en  sus  manos  el  sombrero  y  bastón 
cuando  salía.  Aunque  el  niño  volviese  tarde, 
D.  Pedro  no  se  acostaba  hasta  que  le  veía 
entrar,  v  allí  eran  sus  preguntas:  «Qué  tal, 
Hijo  ¿te  has  divertido  mucho?  ¿Has  dado  gol- 
pe?  Apuesto  a  que  todos  los  lentes,  y  ?sos 
anteojos  que  llaman  gemelos,  se  han  dirio-i- 
do  a  tu  gallarda  persona.» 

En  el  Príncipe  daban  Norma,  cantada  por 
la  Sra.  Oreiro  de  Lema  y  el  Sr.  Unanue.  En 
la  yruz,  La  joven  Reina  Cristina  de  Suecia, 
traducida  del  francés.  Así  de  las  obras  como 
de  la  ejecución,  pedía  el  clérigo  á  su  amigo 
noticias  prolijas,  y  el  chico  se  las  daba,  ad¬ 
viniendo  la  absoluta  ignorancia  teatral  del 
buen  señor,  que  no  había  visto  nunca  más 
pieza  que  El  mágico  de  Astrakdn,  allá  en  Za¬ 
mora,  siendo  él  uua  criatura. 

Menudeaba  Calpena  sus  asistencias  al 

lY'1  DaT.6  ^  ™ndo.le  tan  aficionado,  decía 
.  Pedro:  «¡Lomo  se  conoce  que  nos  salen 
novias  a  docenas!...  La  suerte  es  que  este 
chico  se  pasa  de  prudente  v  avisado,  y  no  le 
atrapara  ninguna  de  esas  culebronasque...» 

,  Uloase,  para  explicar  la  confusión  que  se- 
guia  presidiendo  los  destinos  de  D.  Fernando 

hnlnvYvl  <ll'G  a  lmes  de  ^Ptiembre  nadie 
r  > ídonf  recooei‘  el  misterioso  encargo 
tiamo  de  Oloron;  que  una  tarde  llegó  carta 
anónima  no  llevada  por  Edipo,  sino  por 
peleona  desconocida  que  la  dejó  en  la  puer- 
ta,  y  que  algunas  noches,  al  volver  Fernan- 
o  del  teatro,  creía  que  le  seguían  dos  per¬ 
donas  buscándolo  las  vueltas  y  espiándole 
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los  pasos.  La  carta  no  traía  dinero:  estaba 
escrita  por  mano  nada  premiosa,  menndito  el 
trazo,  la  gramática  bastante  correcta,  y  sólo 
contenía  lacónicas  advertencias  y  admoni¬ 
ciones  cariñosas:  «Mira,  niño:  los  guan¬ 
tes  amarillos  son  de  más  distinción  que  los 
blancos...  También  te  digo  que  no  es  del 
mejor  tono  aplaudir  en  el  teatro  tan  estrepi¬ 
tosamente,  sobre  todo  á  medianos  artistas... 
Por  más  que  tú  creas  otra  cosa,  á  juzgar  por 
tu  entusiasmo,  la  Ridaura  no  hace  nada  de 
particular  en  su  parte  de  Adalgisa...  Oye, 
niño:  que  vayas  á  misa  al  Carmen  Descalzo, 
á  las  nueve  en  punto,  y  procura  no  estar  en 
la  iglesia  tan  distraído.  A  la  iglesia  no  se  va 
á  mirar  á  las  muchachas,  sino  á  rezar  con 
devoción...  —  P.  D.  Cuando  se  te  acate  el 
dinero,  te  pones  en  misa  la  corbata  escocesa, 
usando  la  negra  para  anunciar  que  lo  has 
recibido.» 

«Observaciones  son  estas — decía  Hillo  ra¬ 
diante  de  satisfacción,— atinadísimas.  Mi 
leal  opinión  es  que  no  debes  ponerte  la  cor¬ 
bata  escocesa  sino  cuando  tengas  verdadera 
necesidad  de  nuevas  remesas  de  metálico. 
No  hay  que  abusar,  hijo.» 

La  gran  sorpresa  cayó,  como  chispa  del 
cielo,  una  tarde,  al  volver  Méndez  de  su  ofi¬ 
cina.  Traía  un  pliego  de  oficio  dirigido  á 
Calpena,  y  al  ponerlo  en  sus  manos,  le  dijo: 
«Esta  comunicación  fué  entregada  al  porte¬ 
ro  mayor  para  que  indagara  las  señas.  Corrió 
entre  nosotros  de  mano  en  mano,  hasta  que 
vi  el  nombre...  ¡Qué  casualidad!  «¡Pero  si 
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le  tengo  en  mi  casa!»  Abralo  usted  pronto, 
que,  si  no  me  engaño,  es  nombramiento.» 

Calpena  se  quedó  frío  de  estupor.  D.  Pedro, 
como  el  que  sueña  despierto,  exclamó:  «¡Cre¬ 
dencial!  Será  cuando  menos  de  Administra¬ 
dor  de  Tercias  Reales,  ó  de  Colector  del  No¬ 
veno  y  Medias  Annatas.» 

Abierto  el  pliego,  resultó  contener  un  nom¬ 
bramiento  de  Oficial  de  la  Secretaría  do  Ha¬ 
cienda,  con  doce  mil  reales:  firmaba  Mendi- 
zabal.  Un  tanto  desconcertó  á  Hillo  el  ver 
que  la  nueva  dádiva,  parabólicamente  arro¬ 
jada  por  la  mano  omita  sobre  aquel  venturo¬ 
so  mortal,  no  correspondía,  con  ser  grande, 
á  las  hipérboles  que  soñara  la  desbocada 
fantasía  del  clérjg-o.  Pero  reflexionando  en 
ello,  no  tardó  en  conformarse  y  dijo:  «Para 
hacer  boca  no  está  mal.  Pocos  serán  los  que 
empiecen  así.  Papilla  de  doce  mil  reales  no 
se  da  ni  á  los  hijos  de  los  Ministros.  Y  aquí 
estoy  yo,  pretendiendo  hace  catorce  años 
una  triste  cátedra  con  seis  mil,  sin  que  has¬ 
ta  la  presente...  Pero  no  importa...  Con  que, 
hijo,  alégrate  y  toca  las  castañuelas,  que 
por  lo  que  veo,  el  mundo  es  tuyo.  Oye:  que 
no  pasen  dos  días  sin  ir  á  tomar  posesión  y  á 
darle  las  gracias  al  señor  de  Mendizábal.» 

Ni  contento  ni  triste,  sino  fluctuando  en¬ 
tre  sus  sombrías  inquietudes  y  el  gozo  reto¬ 
zón  de  su  vanidad  halagada,  Calpena  con¬ 
testó  que  no  pondría  los  pies  en  el  Ministe¬ 
rio  sin  dar  antes  un  paso  que  su  decoro  exi¬ 
gía  y  su  ardiente  curiosidad  reclamaba.  Em¬ 
pleó  la  mañana  siguiente  en  la  diligencia  de 
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buscar  al  llamado  Edipo,  lo  que  no  le  fue 
difícil  recorriendo  oficinas  y  retenes  policia¬ 
cos',  pero  el  tal  no  lo  dió  n insuma  luz.  No  era 
más  que  un  simple  intromedario:  llevaba  los 
mensajes  sin  conocimiento  de  su  proceden¬ 
cia;  le  llegaban  de  segunda  mano,  ó  sea  por 
órdenes  de  su  inmediato  jefe,  el  Sr.  D.  Ma¬ 
nuel  do  Azara.  Sin  pérdida  de  tiempo,  echóse 
D.  Fernando  a  buscar  á  éste;  solicitó  au¬ 
diencia,  que  le  filé  concedida,  después  de 
largos  plantones,  al  anochecer  del  día  si- 
guiente,  y  encontróse  trente  a  un  hombre 
extraordinariamente  calvo  y  con  el  bigote 
teñido,  que  le  escuchó  benévolo  y  un  tanto 
malicioso;  pero  sin  dar  lumbres.  Aseguró 
que  de  la  credencial  no  tenía  la  menor  no¬ 
ticia,  y  que  de  la  remesa  de  encarguiitos, 
así  como  de  la  preparación  de  aposento,  no 
podía  revelar  cosa  alguna  por  habérsele  im¬ 
puesto  absoluta  reserva  bajo  pérdida  de  des¬ 
tino...  «Y  francamente — dijo  al  terminar,- — 
no  hay  más  remedio  que  defender  la  plaza 
como  se  pueda,  mayormente  cuando  á  uno 
le  tienen  entre  ojos  por  ser  criado  á  los  pe¬ 
chos  de  D.  ladeo  Ignacio  Gil...  Gracias 
que  Olózaga  me  considera  y  está  contento  de 
mí...  En  una  palabra,  cabaílerito,  no  me  pre¬ 
gunte  usted  nada,  porque  no  he  de  respon¬ 
derle.  Precisamente  el  señor  Subdelegado  me 
estima,  como  he  dicho,  porque  no  hay  quien 
me  iguale  en  el  don  de  silencio .  á  si  me 
permite  usted  darle  un  consejo,  le  diré  que 
aprenda  cosa  tan  fácil,  poniéndose  a  ello, 
como  es  el  callar.  Lo  difícil,  señor  mío,  es 

t*¡ 
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callarse  cuando  á  uno  le  pegan;  pero  callar¬ 
se  cuando  le  miman  y  regalan...  ¡qué  cosa 
más  fácil!  Créame  á  mí:  déjese  llevar,  déje¬ 
se  querer. . . » 

No  muy  satisfecho,  aunque  resignado  con 
la  cómoda  filosofía  del  polizonte,  se  volvió  á 
su  casa  D.  Fernando,  y  antes  dé  poder  con¬ 
tar  á  Hillo  la  reciente  entrevista,  recibieron 
ambos  una  nueva  sorpresa:  carta  del  miste¬ 
rioso  corresponsal,  que  decía: 

«Tontín,  aunque  Mendizábal  recuerda  al 
jovenzuelo  que  le  sirvió  de  amanuense  en  el 
hotel  Meurice,  en  París,  no  le  hables  de  tal 
cosa  cuando  le  veas,  que  le  verás.  No  le  pi¬ 
das  audiencia  para  darle  las  gracias:  él  te 
llamará.  Adúlale  un  poquito,  que  le  gusta, 
y  si  trabajases  algún  día  en  su  despacho  par¬ 
ticular,  no  te  muestres  cansado,  aunque  te 
tenga  diez  ó  doce  horas  con  la  pluma  en  la 
mano,  que  le  entusiasman  los  incansables, 
como  él. 

»No  faltes  el  sábado,  en  el  Príncipe,  al  es¬ 
treno  de  Los  hijos  de  Eduardo,  traducido  de 
Delavigne  por  el  tuerto  Bretón.  Dicen  que 
es  cosa  buena.  Y  si  repiten  el  Don  Alvaro, 
de  Angelito  Saavedra,  no  dejes  de  ir  á  verlo. 
Ya  sé  que  el  viernes  pasado  estuviste  en  el 
cuarto  de  Florencio  Romea,  donde  conociste 
á  Ventura  de  la  Vega.  Andate  con  tiento  en 
frecuentar  cuartos  de  cómicos:  fácilmente 
pasarás  de  los  cuartos  de  ellos  á  los  de 
ellas...  y  esto  no  me  gusta. 

»Con  perdón  del  Sr.  Utrilla,  la  levita  ver¬ 
de  no  te  lia  quedado  bien.  Hace  unas  arru- 
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guitas  en  la  espalda,  que  no  aumentarán  la 
■fama  del  primer  sastre  de  Madrid.  Que  te  la 
vea  puesta,  y  mándasela  después  para  que  te 
la  arregle.  De  paso  te  encargas  un  surtout 
color  barquillo,  y  que  te  lo  hagan  pronto,  que 
las  noches  ya  refrescan;  pero  no  tanto  que  pi¬ 
dan  capa...  Los  mejores  guantes  son  los  de 
Dubosc,  y  las  mejores  camisas  las  de  Fernán¬ 
dez,  calle  del  Príncipe.  El  reloj  que  tienes, 
regalo  de  tu  padrino,  está  pidiendo  sucesor. 
Además  de  que  es  feísimo,  se  atrasa  que  es 
un  gusto,  y  así  llegas  tarde  á  todas  partes. 
Ya  veremos  de  darle  jubilación.  Pero  no  lo 
vendas  ni  lo  des  á  nadie:  guárdalo  siempre 
como  recuerdo  de  cuando  D.  Narciso  te  tiraba 
de  las  orejas  por  no  saber  los  latinajos. 

/¿Bobillo,  no  te  entretengas  más  de  una 
hora  en  el  Café  Nuevo,  y  mira  con  quién  te 
juntas,  y  á  qué  tertulias  te  arrimas.  Cui- 
dadito  con  Larra,  que  tiene  más  talento  que 
pesa;  pero  es  mordaz  y  malicioso.  Si  vuel¬ 
ves  al  Parnasillo,  busca  la  amistad  de  Roca 
de  Togores,  de  Juanito  Pezuela  y  de  Donoso 
Cortés...  Con  Espronceda  y  otros  tan  arreba¬ 
tados,  dueños  días  y  buenas  noches ,  y  nada  de 
intimidades...  Suscríbete  á  La  Abeja,  lee  El 
Español ,  y  hezle  la  cruz  al  Eco  del  Comercio. 

»Adiós.  El  domingo,  á  misa  de  once,  en  las 
Niñas  de  Leganés.» 

Suspiró  Calpena  al  acabar  la  lectura,  y 
D.  Pedro,  echando  lumbre  por  los  ojos,  dijo: 
«Ya  no  me  queda  duda  de  que  es  una  dama. 
¡Y  qué  cariñosa  ternura,  qué  purísimo  y  en¬ 
trañable  afecto!... 
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— Lo  quo  yo  creo — observo  el  joven, — es 
que  vivo  espiado  dentro  y  fuera  de  casa, 
pues  la  desconocida  persona  que  me  escribe 
sabe  todos  mis  pasos,  observa  las  arrugas 
de  mi  ropa,  y  se  entera  de  cuándo  se  me 
atrasa  el  reloj. 

— ¿Y  qué  te  importa,  tontin?  ¿Qué  mayor 
dicha  para  un  joven  honesto  que  tener  quien 
asi  cariñosamente  le  vigile,  designándole  los 
buenos  caminos  y  apartándole  de  los  atajos 
peligrosos?  Ahora  no  hay  que  pensar  sino  en 
presentarte  en  el  Ministerio,  tomar  posesión 
y  ponerte  al  habla  con  el  grande  hombre, 
con  ese  gaditano  londonense,  negociante 
antes  que  político,  á  quien  yo  tenía  entre 
ojos;  pero  ya  me  va  gustando,  ya  me  va  gus¬ 
tando.  Al  darte  la  credencial  demuestra  que 
no  es  rana...  Ya  ha  olido  el  hombre  que  tú 
vas  para  personaje;  que  cuando  tengas  la 
edad  serás  Procurador,  Procer,  ó  lo  que  te  dé 
la  real  gana,  y  el  muy  tuno  quiere  atraerte 
con  tiempo,  llevarte  á  su  lado,  hacerte  de  su 
partido...» 

Meditabundo,  Oalpena  no  siguió  á  D.  Pe¬ 
dro  en  sus  apreciaciones  optimistas.  Casi 
toda  la  noche  la  pasó  en  vela,  asaltado  de  una 
fiebre  inquisitiva,  revolviendo  en  su  mente 
los  claros  recuerdos  de  su  niñez,  busca  por 
allí,  husmea  por  allá,  evocando  memorias 
de  rostros,  frases  ó  reticencias  de  D.  Narci¬ 
so,  ó  de  alguien  de  su  familia;  más  en  nin¬ 
gún  repliegue  del  pasado  vislumbró  hilo  que 
le  guiara  por  aquel  laberinto  en  cuyo  seno 
misterioso  se  ocultaba  la  verdad.  Tampoco 
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Hillo  durmió  aquella  noche  con  el  dulce  sue¬ 
ño  que  su  pura  conciencia  ordinariamente  le 
permitía.  Viva  excitación  cerebral  le  tuvo 
en  vela,  y  aili  era  el  lanzarse  á  un  desenfre¬ 
nado  juego  de  acertijos,  admitiendo  ^dese¬ 
chando  hipótesis.  «Esto  no  lo  hace  más  que 
una  madre- — se  decía. — Y  que  esa  madre  es 
persona  de  alta  posición,  no  puede  menos  de 
admitirse.  Bien  claro  está:  riquezas  hay;  no¬ 
bleza  también.  No  me  falta  más  que  el  nom¬ 
bre  para  llegar  á  la  completa  solución  del 
enigma.  Luego  viene  el  otro  problema:  el  pa¬ 
pá.'  Por  San  Dionisio  Areopagita,  ésta  sí  que 
es  gorda.  ¡  Dios  mío,  el  padre. . . !  No  sé  por  qué 
me  ha  dado  en  la  nariz  tufo  de  sangre  real... 
Sí,  sí.  Tiene  mi  Fernandito  en  toda  su  perso¬ 
na  un  sello  de  majestad,  de  grandeza  de  es¬ 
tirpe,  que  no  deja  ninguna  duda,  no  señor... 
Por  la  fisonomía,  nada  saco  en  limpio...  Co¬ 
mo  narigudo,  no  lo  es;  ni  tiene  el  labio  infe¬ 
rior  echado  para  afuera...  Por  tanto,  no  pa¬ 
rece...» 

Dormido  al  fin,  soñó  con  las  más  estrafa¬ 
larias  anagnórisis  que  es  posible  imaginar, 
j  al  amanecer  despertó  sobresaltado  con  una 
idea,  que  en  su  cerebro  como  ladrón  furti¬ 
vamente  se  introdujo,  hallándose  en  ese  es¬ 
tado  neblinoso  que  separa  el  dormir  del  ve¬ 
lar.  «Ya,  ya  lo  acerté — dijo  á  media  voz  in¬ 
corporándose  en  la  cama. — Es...  de  Napoleón 
y  de...  No  será  difícil  descubrir  una  Duque¬ 
sa  ó  Marquesa  que...» 

Media  hora  después,  camino  del  Carmen 
Descalzo,  donde  celebraba,  volvía  en  sí  de 
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aquella  aberración,  razonando  de  este  modo: 
«No...  porque,  bien  mirado,  no  tiene  el  tipo 
do  los  Bonapartes...  digo,  me  parece  á  mí. 
Yo  no  he  visto  á  ningún  Bonaparte,  como  no 
sea  en  estampa,  porque  á  Napoleón  I,  por 
más  que  corrimos  tras  él  los  muchachos,  el 
día  siguiente  de  la  batalla  de  Astorga,  no 
alcanzamos  á  verle...  no  vimos  más  que  un 
bulto...  el  bulto  de  un  jinete,  á  lo  lejos,  por 
el  camino  de  Otero...  Al  Rey  Botellas  tam¬ 
poco  le  eché  la  vista  encima...  Sólo  por  las 
pinturas  se  hace  uno  cargo  de  la  fisonomía 
de  aquellos  señores...  No,  no,  esto  es  un  de¬ 
lirio.  Ni  aun  quitándole  el  bigote  al  niño,  y 
engordándole  mentalmente,  encontraríamos 
el  aire  de  familia...  ¡Qué  demonio!...  espere¬ 
mos,  y  Dios  lo  dirá.» 


X 


Uno  de  los  primeros  días  de  Octubre,  á  los 
veinte  próximamente  de  su  llegada  á  la  Cor¬ 
te,  inauguró  Calpena  su  vida  burocrática, 
presentando  su  credencial  en  la  Secretaria 
de  Hacienda  (plazuela  de  Ministerios),  y  to¬ 
mando  posesión  de  su  destino.  Tocóle  de  jefe 
de  Sección  ó  Mesa,  un  D.  Eduardo  Oliván  ó 
Iznardi  (no  tenía  nada  que  ver  con  Ale¬ 
jandro  Oliván,  entonces  redactor  de  La  Abe¬ 
ja ,  ni  con  D.  Angel  Iznardi,  redactor  de  El 
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Eco  del  Comercio ).  Hechura  de  D.  Luis  López 
Ballesteros,  respetado  por  Cea  Bermúdez,  y 
por  Toreno,  bien  agarrado  en  todos  los  Gabi¬ 
netes  por  sus  excelentes  relaciones,  era  un 
señor  bueno  como  el  pan,  sencillo  como  una 
codorniz,  afable,  angosto  de  cerebro,  y  tan 
ancho  de  conciencia  burocrática,  que  en  ella 
cabía,  y  aun  sobraba  conciencia,  la  libertad 
anchurosísima  de  sus  subordinados.  Su  llane¬ 
za  patriarcal  parecía  olvidar  las  jerarquías, 
alternando  amigable  y  democráticamente  con 
los  inferiores  en  la  tarea  deliciosa  de  leer 
El  Español ,  El  Eco  y  La  Abeja ,  fumar  ci¬ 
garrillos,  repetir  y  comentar  todo  lo  que  en 
Madrid  se  hablaba  de  política  y  literatura, 
echando  de  vez  en  cuando  una  plumada  á 
los  expedientes,  por  vía  de  distracción,  y  sin 
suspender  la  grata  tertulia.  Cada  cual  salía 
y  entraba  en  aquella  bendita  oficina  á  la 
hora  que  mejor  le  cuadraba.  Eran  cinco  los 
funcionarios,  con  Calpena  seis,  repartidos 
en  tres  mesas,  con  la  del  jefe  cuatro,  de  dis¬ 
tinta  hechura  y  edad,  si  bi^n  todas  repre¬ 
sentaban  una  antigüedad  venerable.  Dígase 
que  la  tinta  era  excelente,  hecha  en  la  casa; 
las  plumas  de  ave;  los  tinteros  de  cobre,  y 
que  sobre  las  bayetas  verdes  y  los  mugrien¬ 
tos  hules  se  extendían  los  negros  polvos  de 
secar,  formando  en  algunos  sitios  verdaderos 
arenales.  Inauguraba  el  bueno  de  Oliván  su 
trabajo  cortando  plumas,  en  lo  que  ponía  ex¬ 
quisito  cuidado  y  habilidad,  pues  su  gala 
era  esto  y  la  rúbrica  que  echaba  en  las  fir¬ 
mas,  no  menos  rasgueada  y  pintoresca  que 
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la  de  un  escribano.  Mientras  duraba  el  corte 
hablaba  con  los  madrugadores,  ó  sea  los  que 
recababan  por  alli  de  diez  y  media  á  once; 
les  refería  incidentes  ó  sucedidos  de  su  fa¬ 
milia,  gracias  y  travesuras  de  sus  niños;  les 
oía  contar  algo  de  Teatro  y  Toros,  alguna 
mujeril  aventura,  y  así  se  pasaba  el  tiempo 
hasta  las  doce,  hora  en  que  le  traían  á  Don 
Eduardo  su  almuerzo.  Sobre  las  bayetas  are¬ 
nosas  extendía  una  servilleta,  y  se  comía  su 
tortilla  de  patatas  y  su  chuletita  de  ternera. 
Salían  y  entraban  los  mozos  de  café  con 
servicios  para  el  jefe  y  algunos  subalternos, 
y  en  tanto,  el  que  no  tomaba  café,  hacía  ca¬ 
ricaturas;  otro  escribía  versos,  y  el  de  la  úl¬ 
tima  mesa  las  cartas  á  su  novia.  Luego  se 
trabajaba  un  poquito,  mientras  uno  leía  en 
voz  alta  El  Español,  para  que  los  demás  se 
enterasen.  El  jefe  solía  pasarse  á  la  Sección 
próxima,  donde  había  otro  jefe  que  veía  lar¬ 
go  en  política,  y  anunciaba  con  seguro  vati¬ 
cinio,  todo  lo  que  iba  á  pasar.  Más  tarde  des¬ 
cansaban,  fumando  un  cigarrillo.  D.  Eduar¬ 
do  recibía  cortesmente  á  las  personas  que 
acudían  al  despacho  de  algún  asunto,  y  para 
hacerles  ver  la  actividad  que  allí  se  des¬ 
plegaba,  les  ponía  ante  los  ojos  rimeros  de 
papeles  que  debían  pasar  pronto  á  la  Sec¬ 
ción  correspondiente,  y  otros  rimeros  de  pa¬ 
peles  que  acababan  de  llegar,  después  de  lo 
cual  les  prometía  no  detener  los  expedientes 
más  que  el  tiempo  necesario  para  el  concien¬ 
zudo  examen  de  lo ?  mismos.  Luego  se  limpia¬ 
ba  el  sudor  de  la  calva,  y  contaba  á  sus  su- 
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balternos  lo  que  el  otro  jefe  de  Sección  le  ha¬ 
bía  dicho:  que  todo  iba  muy  bien;  que  la 
quinta  de  cien  mil  hombres  daría  un  resul¬ 
tado  maravilloso,  y  que  no  había  duda  de 
que  Istúriz  y  Galiano  apoyarían  incondicio¬ 
nalmente  al  Sr.  Mendizábal  en  el  Estamento 
próximo.  No  se  podían  dar  las  mismas  segu¬ 
ridades  de  López  y  Caballero,  y  Toreno  y 
Martínez  de  la  Rosa  no  saldrían  de  su  pasito 
moderado.  Había,  pues,  situación  Mendizá¬ 
bal  para  un  rato,  y  se  verían  realizadas  las 
reformas  que  el  grande  hombre  había  pro¬ 
metido  en  su  famosa  exposición  á  la  Reiua. 
Pero  la  noticia  culminante  era  que  la  Milicia 
urbaua  se  reorganizaría,  tomando  el  nombre 
•sonoro  y  magnífico  de  Guardia  Nacional. 
«Todo  será  d  estilo  de  Francia — concluía 
D.  Eduardo; — y  lo  mejor  es  que  á  los  mili¬ 
cianos  de  Madrid  y  su  provincia  se  nos  da 
carácter  de  ejército  regular,  formando  con 
nosotros  una  división  mandada  por  un  Jefe 
superior,  y  bajo  la  inspección  de  un  Gene¬ 
ral...  Por  éso  ha  dicho  San  Miguel  que  sere¬ 
mos  el  ángel  custodio  de  las  instituciones.» 

No  siempre  hablaba  de  lo  mismo,  aunque 
era  muy  dado  á  la  repetición  de  conceptos, 
vicio  que  los  retóricos  llaman  batologia.  «¿No 
saben?  Se  suprimen  las  cartas  de  seguridad, 
esa  remora,  señores,  para  la  gente  honrada 
que  tiene  que  viajar  de  un  punto  á  otro.  Yo 
soy  partidario  de  que  se  corten  abusos .  Los 
que  han  viajado  por  el  extranjero  nos  dicen 
que  estamos  en  el  sigio  xv,  y  francamente, 
yo  quiero  pertenecer  á  mi  siglo...  Seamos  to- 
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dos  de  nuestro  siglo,  entrando  por  el  aro  de 
las  grandes  reformas...  Otra  de  las  buena» 
noticias  es  que  se  suprimen  las  pruebas  de 
nobleza  para  ingresar  en  los  establecimientos 
científicos,  ora  civiles,  ora  militares...  Real¬ 
mente,  semejante  ranciedad  era  un  resabio 
de  la  Edad  Media.  Abrase  la  enseñanza  para 
todo  el  mundo  y  dése  al  mérito  ancho  cam¬ 
po.  ¡Abajo  la  Edad  Media!...  Créanlo  uste¬ 
des,  en  este  particular  estoy  de  acuerdo  con 
Caballero  y  los  de  El  Eco ;  nada  más  que  en 
este  particular,  pues  opino,  como  él,  que  la 
demo...  erada ,  así  se  dice,  la  democracia  exi¬ 
ge  que  el  pueblo  se  ilustre.  Yo  soy  partida¬ 
rio  de  la  ilustración  del  pueblo,  como  soy 
partidario  de  que  el  pueblo  sea  moral,  y  de 
que  los  empleados  trabajen...  Mi  sistema  es: 
pocos  empleados,  pocos,  pero  muy  bien  pa¬ 
gados. v 

Dichas  estas  cosas,  y  otras  de  igual  trans¬ 
cendencia  y  filosofía,  el  jefe  bromeaba  un 
poco  con  sus  subordinados:  con  éste  por  si 
la  novia  le  daba  calabazas;  con  aquél  por  si 
era  alabardero  en  los  teatros;  con  el  otro  por 
si  le  sudaban  tanto  las  manos,  que  toda  la 
arenilla  se  le  quedaba  pegada  en  ellas,  y 
obligaba  á  la  casa  á  frecuentes  reposiciones 
de  aquel  material.  Luego  les  recomendaba 
benévola  y  paternalmente  que  no  dejasen  el 
papelorio  esparcido  sobre  las  mesas,  y  él 
mismo  daba  el  ejemplo  recogiendo  legajos 
y  metiéndolos  en  una  alacena  donde  tenía 
botellas  vacías  ó  medio  llenas,  el  Diccionario 
geográfico  de  Miñano,  confundidos  sus  tomos 
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con  los  de  novelas  y  viajes,  entre  estos  el  de 
Enrique,  Watson  al  país  de  las  Monas.  «Yo 
soy  partidario — decía, — de  que  haya  orden 
en  las  oficinas,  para  que  el  trabajo  se  haga 
como  Dios  manda,  y  cada  cual  encuentre  lo 
que  necesita  para  el  pronto  despacho  de  los 
asuntos...»  Con  esto  se  aproximaba  la  hora 
feliz  de  poner  punto  en  las  faenas  del  día: 
los  sombreros  parecían  alegrarse  en  lo  alto 
de  las  perchas,  viendo  próximo  el  instante  de 
que  sus  dueños  los  cogieran  para  echarse  á 
la  calle.  «Vaya,  ya  es  hora,  ciudadanos — 
decía  D.  Eduardo,  atusándose  los  mechones 
laterales,  y  cubriéndose  con  pausa  y  solem¬ 
nidad,  como  si  su  calva  fuese  una  cosa  sa¬ 
grada  que  reclamaba  el  respeto  de  la  protec¬ 
ción  sombreril. — Me  parece  que  hemos  tra¬ 
bajado  bastante.  Hasta  mañana.» 

Si  la  tarde  era  plácida,  se  iban  de  paseo, 
y  si  lloviznaba  ó  hacía  frío,  al  cafó,  donde 
con  charla  sabrosa  de  literatura,  de  política 
ó  de  cosas  mundanas,  reducían  á  polvo  el 
tiempo  hasta  la  hora  de  cenar.  Que  Calpena 
se  aburría  en  la  oficina,  no  hay  para  qué  de¬ 
cirlo.  Desde  su  iniciación  burocrática  no  ha¬ 
bía  hecho  más  que  extender  algunos  oficios 
y  copiar  dos  ó  tres  estados  de  recaudaciones. 
El  jefe  le  consideraba,  presumiendo  en  él  una 
superioridad  aún  no  bien  manifiesta,  pero 
que  lo  sería  pronto;  y  los  compañeros  le  mos¬ 
traron  afecto  y  fraternidad,  más  admirados 
que  envidiosos  de  su  buena  ropa.  Ya  era  cosa 
corriente  en  las  oficinas  ver  entrar  niños  bo¬ 
nitos,  con  sueldos  desmesurados,  y  que  no 
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iban  más  que  á  cobrar  y  á  distraerse  nn 
rato;  hijos  ó  sobrinos  de  personajes,  que  de 
este  modo. arrimaban  una  ó  más  bocas  de  la 
familia  á  los  ubres  del  presupuesto.  Los  em¬ 
pleados,  que  lo  eran  por  oficio  y  medio  de 
vivir,  se  habían  acostumbrado  á  la  irrupción 
de  señoritos,  y  alternaban  gozosos  con  ellos, 
esperando  hacer  amistades  que  en  su  dia 
valieran  para  el  ascenso,  ó  para  la  reposi¬ 
ción  en  caso  do  cesantía.  En  la  Sección  de 
Calpena  todos  los  funcionarios  eran  de  peor 
pelaje  que  él:  alguno  pasaba  de  los  cincuen¬ 
ta  años  y  sólo  disfrutaba  ocho  mil  reales, 
vestía  ropa  vuelta  del  revés  y  apenas  pasea¬ 
ba,  por  no  romper  botas;  otros  conservaban 
aún  trajes  provincianos,  estirándolos  cuan¬ 
to  podían,  y  no  faltaba  quien  vistiese  regu¬ 
larmente  por  el  sistema  económico  de  no  pa- 
g*ar  al  sastre.  Sobre  todos  descollaba  Calpe¬ 
na,  no  sólo  por  su  elegancia  y  buena  figu¬ 
ra,  sino  por  su  saber  de  cosas  extranjeras,  y 
su  rumbosa  generosidad  en  el  pag*o  de  calés 
y  refrescos  después  de  la  oficina.  Con  uno  de 
sus  colegas,  extremeño,  envejecido  prematu¬ 
ramente  y  seco  como  un  esparto,  habitante 
en  una  casa  de  huéspedes  de  ínfima  catego¬ 
ría,  parroquiano  fósil  de  diferentes  cafés,  hi¬ 
zo  amistades,  seducicfo  por  la  sabrosa  eru¬ 
dición  que  ostentaba  en  cosas  y  personas  de 
Madrid.  Muchas  tardes  iba  con  él  al  Nuevo, 
y  se  le  pasaban  mansamente  las  horas  oyén¬ 
dole  contar  anécdotas  que  parecían  mentira 
siendo  verdades,  y  embustes  que  resultaban 
perfecto  simulacro  de  la  verdad.  Por  Serrano 
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(que  así  se  llamaba)  supo  Calpena  que  su 
jele,  D.  Eduardo  Olivan,  era  un  hombre  des¬ 
graciadísimo  en  su  vida  doméstica,  aunque 
no  conocía,  ó  aparentaba  no  conocer  su  propia 
desgracia.  La  paz  que  en  su  hogar  reinaba 
era  la  proyección  de  su  mansedumbre,  virtud 
con  la  cual  adquirido  había  una  triste  cele¬ 
bridad.  Ponderó  Serrano  la  seductora  hermo¬ 
sura  de  la  mujer  del  jefe,  y  algo  dijo  tam¬ 
bién  de  su  familia,  muy  conocida  en  Madrid. 
Se  la  veía  muy  á  menucio  en  teatros  y  paseos, 
fingiendo  una  posición  que  no  tenía,  alter¬ 
nando  con  personas  cuya  riqueza  consistía 
en  bienes  raíces,  ó  en  rentas  que  estaban  á 
la  vista  de  todo  el  mundo.  Las  de  aquella 
buena  señora  eran  un  tanto  enigmáticas. 
«Si  quiere  usted  más  detalles,  pídaselos  al 
hoy  General  en  Jefe  del  ejército  del  Norte, 
D.  Luis  Fernández  de  Córdova.  Los  sucesores 
de  éste  son  de  menor  categoría  militar  y 
civil .  El  último  que  ha  caído  en  las  redes  de 
nuestra  jefa  es  ese  Capitán  de  artillería... 
Escosura,  Patricio  de  la  Escosura...  ¿No  le 
conoce  usted?  De  seguro  que  sí.  En  el  Prín¬ 
cipe  le  tiene  usted  todas  las  noches.  Es  el 
que  retrató  Bretón  en  el  D.  Martin  do  la 
Marcela. 

— No  sabía  que  los  tres  amantes  de  Marce¬ 
la  fueran  retratos. 

— Bien  se  ve  que  no  está  usted  aún  tami- 
liarizadocon  nuestra  sociedad...  Pues  el  Don 
Amadeo  es  Pezuela,  y  el  D.  Agaiúto  el  chico 
de  Clemencín. 


lio 
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— Una  de  estas  noches,  amigo  Serrano — 
dijo  D.  Fernando, — va  usted  á  venir  conmigo 
al  Príncipe,  para  que  me  diga  los  nombres  de 
todas  las  señoras  que  veamos  en  los  palcos. 
En  el  tiempo  que  llevo  aquí,  he  hecho  algu¬ 
nas  amistades,  pocas;  hace  unas  noches  me 
llevaron  al  cuarto  de  Florencio  Romea;  en 
el  teatro  he  conocido  á  Ventura  de  la  Vega  y 
á  Mesonero  Romanos.  El  señor  á  quien  debo 
este  conocimiento  me  le  presentó  días  pasa¬ 
dos  en  la  calle  de  Alcalá  mi  compañero  de 
casa  D.  Nicomedes  Iglesias.  ¿Le  trata  usted-? 

—¿Cómo  no?...  Iglesias...  hombre  de  mu¬ 
cho  talento,  de  gran  porvenir... 

— Pues  me  presentó  á  ese...  ¿cómo  se  lla¬ 
ma?  Alonso...  Juan  Bautista  Alonso,  con 
quien  me  encontré  después  una  noche  en  la 
segunda  fila  de  lunetas,  y  charlamos  algo 
de  literatura.  Por  él  he  conocido  á  Vega,  he 
hablado  con  Larra,  y  he  saludado  á  Espron- 
ceda  en  el  café  Nuevo  y  en  el  Parnasillo... 

—Alonso  es  poeta  y  un  buen  periodista... 
chico  que  vale.  Será  ministro...  ¿F  no  ha  que¬ 
rido  catequizarle  á  usted  para  la  sociedad 
Los  Diamantinos? 

—A  mí  no...  Ni  jo  gusto  de  meterme  en 
esas  cosas,  ni  la  vida  política  me  seduce. 
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— A  mi...  sí...  pero  m>  puedo  consagrarme 
á  ella,  por...» 

Acometido  de  una  tos  violentísima,  pare¬ 
cía  que  se  ahogaba.  Amoratado  y  convulso, 
faltábale  poco  para  echar  los  bofes  y  escupir 
el  alma.  «Con  esta  maldita  tos — dijo  cuando 
se  fue  sosegando,  y  se  limpiaba  de  babas, 
mocos  y  lágrimas  el  encendido  rostro, — ¿có¬ 
mo  quiere  usted  que  sea  uno  político  y  ora¬ 
dor?...  Mi  naturaleza  es  émula  de  mi  bolsillo 
en  el  agotamiento,  en  la  extenuación...  No 
me  forjo  ilusiones  de  vivir  el  año  que  viene: 
estoy  tísico  pasado.» 

Trató  de  consolarle  Calpena,  con  más  lás¬ 
tima  que  convencimiento,  porque  en  verdad 
la  flaqueza  y  el  color  cadavérico  de  su  ami¬ 
go  invitaban  á  entonar  el  responso.  No  es¬ 
pantado  de  la  muerte,  ó  echándoselas  do  va¬ 
liente,  hablaba  Serrano  de  su  próximo  fin 
con  entereza  estoica  un  poquito  afectada. 
Era  moda  entonces  morirse  en  la  flor  de  la 
edad,  tomando  posturas  de  fúnebre  elegan¬ 
cia.  Habíamos  convenido  en  que  seríamos 
más  bellos  cuanto  más  demacradcs,  y  entre 
las  distintas  vanidades  de  aquel  tiempo  no 
era  la  más  floja  la  de  un  fallecimiento  poé¬ 
tico,  seguido  de  inhumación  al  pie  de  un  ci¬ 
prés  de  verdinegro  y  puntiagudo  ramaje. 
«Estos  pobres  huesos- — prosiguió  Serrano, — 
están  pidiendo  la  mortaja.  Lo  diré  á  usted, 
en  confianza,  que  es  de  tanto  sufrir  y  de 
tanto  gozar...  Mi  vida,  si  yo  la  contara,  se¬ 
ría  la  más  interesante  de  las  novelas.  Mis 
años,  por  el  mucho  y  precipitado  vivir,  pa- 
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recen  siglos...  ¡Y  que  llegue  uno  al  borde  de 
la  tumba  con  ocho  mil  reales!...  En  fin,  do¬ 
blemos  la  hoja  triste...  ¿Me  decía  usted  que 
desea  ir  conmigo  al  teatro  para  que  le  de  á 
conocer  á  todo  el  personal  masculino  y  fe¬ 
menino  que  veamos  en  palcos  y  butacas?  No 
podía  usted  encontrar,  ni  buscándola  con 
candil,  persona  más  para  el  caso,  porque 
como  de  algún  tiempo  acá  no  tengo  nada 
que  hacer  (en  la  oficina  ya  ve  lo  que  traba¬ 
jamos),  me  dedico  á  conocer  de  visu  á  todo  el 
mundo,  y  á  la  averiguación  de  vidas  aje¬ 
nas...  Soy  un  Plutarco  para  esto  de  las  vi¬ 
das,  y  las  hago  también  paralelas.  Sabrá 
usted  los  nombres  y  las  historias,  amigo- 
mío,  que  aquí  no  hay  nadie  que  no  tenga  su 
historia...  y  las  hay  de  oro.  ¡Con  decirle  á 
usted  que  la  de  nuestro  esclarecido  jefe  es 
de  las  más  inocentes...! 

— ¡Caramba! 

— ¿Y  lo  duda?  ¿Ue  qué  dehesa  viene  usted? 

— ¿Dónde  hay  más  historias,  en  las  clases 
altas  ó  en  las  medias? 

— En  todas;  pero  las  de  las  altas  son  más 
bonitas,  más  profundamente  depravadas.  Yo 
las  conozco  al  dedillo,  y  en  pocas  noches  le 
daré  la  instrucción  suficiente  para  que  no 
pase  por  cándido  el  día  que  se  introduzca  en 
la  sociedad. 

■ — ¿Pero  no  se  exime  nadie,  galán  ni  dama,, 
del  oprobio  de  esas  historias?  ¡Por  Dios,  Se¬ 
rrano...! 

— Nadie...  Todo  el  mundo  tiene  historia. 
Por  lo  común  no  hay  persona  bien  vestida 
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que  no  lleve  consigo  su  misterio:  este  mis¬ 
terio  es  algo  que  no  debe  saberse,  y,  sin  em¬ 
bargo,  se  sabe,  porque  fijese  usted...  Nada 
es  aquí  tan  público  como  las  cosas  secre¬ 
tas...  En  ñn,  por  tener  todo  el  mundo  histo¬ 
ria,  hasta  usted  la  tiene,  usted,  querido  Cal- 
pena,  que  acaba  de  llegar  á  Madrid;  y  antes 
de  dar  los  primeros  pasos  en  las  tablas  del 
eatro  social,  ya  nos  indica  que  trae  buen 
papel  en  la  comedia. 

_ ¡Yo!— exclamó  Cal  pena  palideciendo. — 

¡Pobre  de  mí!  ¡Si  no  soy  nadie! 

— Los  que  empiezan  no  siendo  nada,  sue¬ 
len  acabar  siéndolo  todo. 

—Bueno.  Pues  si  alrededor  mío  hay  una 
listona  y  usted  la  sabe,  amigo  Serrano, 
¿tendría  inconveniente  en  contármela? 

— Inconveniente,  ninguno...  pero  la  tos... 
va  ve...  no  puedo  hablar...  me  ahogo...» 

Aguardó  Calpena  á  que  el  golpe  de  tos  se 
•almase,  y  cuando  hubo  pasado,  aún  tuvo 
¡ue  esperar  más  tiempo,  porque  el  infeliz  ti¬ 
mo  se  quedó  un  rato  sin  respiración,  los 
.jos  inyectados,  la  frente  sudorosa,  las  ma¬ 
ros  trémulas... 

—Pues  si...  esta  maldita  tos  no  me  deja 
vivir...  Si  yo  no  tosiera,  sería  orador,  créa¬ 
le  usted.. .  Pues  no  hay  que  tomar  á  mala 
•arte  esto  de  las  historias.  ¡Tan  joven  y  ya 
>rotagonista!  Si  he  de  ser  franco,  no  puedo 
iún  decir  á  usted  cosas  concretas... 

— ¿Pues  no  asegura  que  lo  sabe  todo?  ( 

— Todo  no.  Es  muy  pronto  todavía,  y  aun 
4on  pocas  las  personas  que  se  han  fijado  en 
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■el  joven  Calpena...  Lo  que  yo  he  oído  no 
es  ofensivo  para  usted,  ni  mucho  menos. 

— Sea  lo  que  quiera,  debo  saberlo. 

— La  tos  otra  vez...  Me  ahogo... 

-^-¡Demonio!  ¿Por  qué  no  toma  usted  pas¬ 
tillas*?  Yo  so  las  traeré  de  la  botica  más 
próxima. 

— No...  gracias...  Es  inútil.  Las  he  toma¬ 
do  de  todas  clases,  sin  sentir  el  menor  alivio. 

— Ya  pasa...  ya  puede  hablar. 

— La  verdad,  amigo  mío,  á  usted  se  le  tie¬ 
ne  en  estudio.  Sólo  he  oído  formular  pregun¬ 
tas,  aventurar  alguna  hipótesis...  Conjetu¬ 
ras,  presunciones...  qué  será,  qué  no  será... 

— ¿Nada  más  que  eso?  Pues  soy,  respecto 
á  mí,  el  primero  de  los  curiosos  investigado¬ 
res,  y  yo  pregunto  también:  «¿quién  soy?... 
Calpena  ¿quién  eres?» 

—¿Pero  usted  nó  lo  sabe?...» 

Comprendiendo  que  había  ido  demasiado 
lejos  en  la  expresión  de  sus  dudas,  D.  Fer¬ 
nando  se  enmendó  diciendo:  «Sé  quien  soy; 
pero  en  la  vida  de  todo  hombre,  por  clara 
que  aparezca,  hay  siempre  incógnitas  que 
resolver. 

—¿De  modo  que  no  sabe  usted  todo  lo  que 
le  concierne? 

—Hombre,  todo,  todo  precisamente,  no. 

—Pero  sí  sabrá  quién  le  recomendó  para 
la  plaza  que  hoy  ocupa  en  el  Ministerio. 

— Juro  á  usted  que  lo  ignoro. 

— Las  recomendaciones  toman  en  este  país 
giros  muy  extraños,  y  ofrecen  á  veces  con- 
©omitancias  increíbles.  A  mí,  para  que  me 
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dieran  la  plaza  mísera  qnc  tengo,  me  reco¬ 
mendó  la  persona  más  opuesta  á  mis  ideas, 
I).  Antonio  Zarco  del  Valle,  á  quien  interesó 
por  el  ama  de  cría  de  uno  de  sus  niños.  Por 
un  empleado  del  personal  he  sabido  que  cu 
el  libro  donde  constan  los  padrinos  de  cada 
empleado,  figura  usted  como  hechura  y  ahi¬ 
jado  del  propio  Mendizábal,  lo  que  nadie  ex¬ 
trañará,  porque  bien  podría  el  Ministro  ser 
amigo,  deudo  de  su  familia  de  usted. 

— No  lo  es.  Ese  señor  no  tiene  ningún  mo¬ 
tivo  para  interesarse  por  mí. 

— En  tal  caso  habrá  recibido  cartas  ex¬ 
presivas  de  persona  á  quienes  no  puede  ne¬ 
gar  un  favor  de  esta  clase.  Por  indiscrección 
de  un  amigo  de  la  secretaría  particular,  pue¬ 
do...  no  afirmar,  ¡cuidado!  sino  sospechar... 
con  vehementes  indicios  de  acierto...» 

Sobresaltado  y  ansioso,  aguardaba  el  otro 
la  terminación  del  concepto.  Un  amago  de 
tos  determinó  pausa  expectante,  que  á  Gal- 
pena  le  pareció  un  siglo.  Por  dicha,  no  fue 
más  que  amago,  y  Serrano  pudo  decir  clara¬ 
mente:  «Si  se  empeña  usted  en  oirme  lo  que 
sabe...  ¡vaya  si  lo  sabe!...  le  diré  que  debe 
su  plaza  á  la  Duquesa  de  Berry...» 

Pausa....  Sólo  se  oía  el  áspero  ronquido 
que  salía  del  pecho  de  Serrano.  El  estupor  de 
Calpeua  acabó  por  resolverse  en  una  risa 
nerviosa,  que  lo  mismo  podía  ser  do  rego¬ 
cijo  que  de  burla. 

«¡La  Duquesa  de  Berry!...  ¿Está  usted  lo¬ 
co?  ¿La  esposa  del  Príncipe  asesinado  á  la 
salida  de  la  Opera,  hijo  de  Carlos  X...? 
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— Justo...  Carolina  de  Ñapóles,  hermana 
de  nuestra  Reina  Gobernadora  Doña  María 
Cristina. 

— ¿Y  esa  señora  es  la  que  figura  como...? 

—No  figura  en  el  libro  de  recomendacio¬ 
nes;  pero  por  referencias,  por  indicios  de  Se¬ 
cretaría,  sé  yo... 

— ¡Locura,  delirio! — exclamó  Calpena  le¬ 
vantándose,  como  hombre  que  quiere  poner 
fin  por  la  ausencia  á  una  conversación  enfa¬ 
dosa. 

— Si  usted  me  probara  eso... — indicó  Fer¬ 
nando,  fingiendo  indiferencia. 

—¿Prueba?...  ¡Oh!...  Me  remito  al  gran  de¬ 
mostrador  de  verdades,  el  tiempo... 

—Pero  ¿cómo  es  posible...?  ¿Qué  tiene  que 
ver  mi  humilde  persona  con  esa  Princesa...?» 

Serrano  alzó  los  hombros,  quiso  decir  al 
go;  pero,  ahogándose,  no  hizo  más  que  bal¬ 
bucir:  «No  puedo.  La  tos,  la  tos...» 


XII 


La  placentera  holganza  en  que  vivían  los 
individuos  de  la  sección  ó  mesa,  de  que  era 
jefe  el  Sr.  D.  Eduardo  Oliván  é  Iznardi  tuvo 
su  término,  que  si  no  hay  mal  que  cien  años 
dure,  tampoco  los  bienes  suelen  ser  durade¬ 
ros,  y  el  motivo  de  tan  brusca  alteración, 
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que  produjo  enorme  desquiciamiento  en  la 
metódica  parsimonia  del  jefe,  no  fué  otroque 
el  haberse  manifestado  en  aquella  esfera  ad¬ 
ministrativa  el  impulso  de  actividad  que  im¬ 
primió  Mendizábal  á  los  asuntos  de  su  Mi¬ 
nisterio,  cuando  se  desembarazó  de  las  gra¬ 
ves  cuestiones  políticas  á  que  en  los  prime¬ 
ros  días  tuvo  que  atender.  Desempeñando 
interinamente,  además  de  la  cartera  de  Ha¬ 
cienda,  con  la  Presidencia,  las  de  Guerra, 
Marina  y  Estado,  hubo  de  promiscuar  en  el 
despacho  de  mil  negocios  diferentes.  Por  mi¬ 
lagro  de  Dios  no  se  volvió  loco  el  bueno  de 
D.  Juan  Alvarez,  que  materia  ofrecía  cual¬ 
quiera  de  aquellas  oficinas  para  trastornar 
el  seso  del  más  pintado  en  tiempos  tan  re¬ 
vueltos.  Confiado  ya  en  dominar  la  espanto¬ 
sa  anarquía  de  las  J  untas  que  convertían  el 
Reino  en  una  inmensa  jaula  do  locos;  seguro 
ya  del  éxito  de  la  quinta  de  cien  mil  hom¬ 
bres,  arriesgado  acto  de  Gobierno  que  reve¬ 
laba  iniciativa  poderosa  y  voluntad  de  ace¬ 
ro,  se  metió  en  su  casa  propia,  Hacienda,  y 
empezó  á  remover  y  sacudir,  con  mano  de 
atleta,  las  mohosas  inercias  de  la  adminis¬ 
tración  heredada  de  Fernando  VII.  ¡Lástima 
que  no  lo  hiciera  con  más  pulso,  para  que 
las  ruinas  y  los  escombros  no  embarazaran 
la,  obra  nueval  Construía  con  el  hacha... 
Aunque  no  carecía  de  habilidad,  no  pudo 
evitar  el  cortarse  las  manos  con  la  herra¬ 
mienta  que  tan  presuroso  manejaba. 

Pues,  señor...  obligado  el  pobre  1).  Eduar¬ 
do  á  andar  de  coronilla,  no  sabía  lo  que  le 
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pasaba,  ni  á  qué  santo  encomendarse.  En 
toda  su  vida  burocrática,  que  con  interca¬ 
dencias  databa  de  los  tiempos  de  Balleste¬ 
ros,  no  había  visto  desencadenarse  sobre 
aquella  plácida  esfera  un  ciclón  tan  du¬ 
ro.  No  hacía  más  que  ir  de  una  mesa  á  otra, 
limpiarse  con  fuertes  restregones  el  sudor 
de  la  calva,  dar  resoplidos,  subirse  el  pan¬ 
talón,  que  con  tantas  ansiedades  se  le  caía. 
Y  una  mañana,  medio  loco  ya,  ó  loco  ente¬ 
ro,,  gritaba  en  medio  de  la  oficina:  «Pero  este 
buen  señor  nos  trata  como  si  fuéramos  de¬ 
pendientes  de  comercio.  La  dignidad  del 
funcionario  público  no  consiente  estos  exce¬ 
sos  de  trabajo,  pues  ni  tiempo  le  dejan  á  uno 
para  almorzar,  ni  para  dar  un  mero  pasco,  ni 
para  encender  un  mero  cigarrillo...  Cinco  in¬ 
tendencias  me  ha  señalado  hoy  para  el  envío 
de  circulares  con  las  instrucciones  reserva¬ 
das  y  las  nuevas  tarifas.  Pues  para  despa¬ 
char  esto,  excelentísimo  señor,  necesito  au¬ 
mento  de  personal,  necesito  catorce  oficiales 
y  ocho  auxiliares,  y  aun  así,  no  podríamos 
concluirlo  dentró  de  las  horas  reglamenta¬ 
rias,  que  son  de  diez  á  cuatro...  Sería  justo 
además  que  al  exceso  de  ocupación  corres¬ 
pondiera  doble  paga,  mientras  durase  este 
ajetreo.  Soy  partidario  de  que  á  los  emplea¬ 
dos  se  les  remunere  bien,  pues  de  otro  modo 
la  buena  administración  no  es  más  que  un 
mito,  un  verdadero  mito.» 

Y  aquella  misma  tarde,  en  el  colmo  ya 
del  mal  humor,  que  expresaba  alargando  los 
morros,  entró  en  la  Sección  próxima,  dicien  - 
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do:  ('''Pido  al  señor  Ministro  aumento  de  per¬ 
sonal,  ¿y  qué  hace?  Nada:  que  aún  le  parece 
mucho  lo  que  tengo,  y  me  pide  dos  chicos 
que  escriban  bien  y  sepan  llevar  correspon¬ 
dencia.  Estamos  lucidos,  como  hay  Dios... 
Ea,  Sr.  Calpena,  pase  usted  á  la  secretaría 
particular  del  señor  Ministro;  y  usted,  Serra¬ 
no...  Pero  no...  aguardaremos  á  ver  si  se  con¬ 
tenta  con  uno...  quédese  usted...  Esto  es  in¬ 
sufrible.  Yo  digo  que  envidio  á  los  presidia¬ 
rios...» 

Pasó  Calpena  á  donde  se  le  mandaba,  y 
fuó  introducido  en  una  habitación  pequoíia 
con  luces  al  patio  medianero,  en  la  cual 
había  dos  mesas  y  un  solo  empleado,  viejo., 
que  escribía  con  la  cara  tocando  al  papel. 
Un  estrecho  pasillo  comunicaba  la  tal  pie¬ 
za  con  el  despacho  del  Ministro.  Allí  esperó 
órdenes.  Alzó  el  viejo  la  cabeza,  y  levantán¬ 
dose  las  antiparras  á  la  frente,  le  miró,  hizo 
un  saludo  monosilábico,  volvió  á  bajar  los 
vidrios,  y  dejó  nuevamente  caer  sobre,  el  pa¬ 
pel  su  rostro.  Creeríase  que  no  escribía  con 
la  pluma, sino  con  la  nariz...  Sonó  la  campa¬ 
nilla.  Levantóse  el  vejete  de  un  brinco,  mur¬ 
murando:  «Su  Excelencia  llama.»  Viéndole 
desaparecer  por  el  pasillo,  advirtió  Calpena 
que  cojeaba.  Un  instante  después  volvió  con 
varias  cartas  en  la  mano,  y  dijo  lacónica¬ 
mente  á  su  compañero:  «Que  pase  usted.» 

Grande  fué  la  emoción  del  joven  al  atra¬ 
vesar  el  pasillo,  al  levantar  la  cortina  y  ver 
el  hueco  de  la  estancia...  á  Mendizábal  no  le 
veía.  Quedóse  en  la  puerta  hasta  oir  la  pa- 
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labra  adelante,  dicha  con  enérgica  entona¬ 
ción.  Estaba  el  grande  hombre  sentado,  y  se 
inclinaba  para  sacar  papeles  de  la  gaveta 
más  baja  de  sn  mesa  ministerial.  Al  incor¬ 
porarse,  presentó  á  la  admiración  y  al  res¬ 
peto  de  Calpena  su  hermoso  busto,  el  rostro 
grave  de  correctísimas  facciones,  el  rizado 
cabello,  las  patillas  tan  bien  encajadas  enlos 
cuellos  blancos,  y  éstos  en  el  lioso  tafetán 
de  la  negra  corbata  reluciente,  las  altas  so¬ 
lapas  de  la  levita,  y  por  fin,  al  ponerse  en 
pie,  ésta  en  toda  su  longitud,  ceñida  y  al 
piopio  tiempo  holgada. 

Calpena  permaneció  inmóvil  y  mudo,  es¬ 
tatua  de  la  cortedad  respetuosa.  Mendizábal 
le  miró...  En  la  extrañísima  situación  de  es¬ 
píritu  en  que  el  buen  chico  se  encontraba, 
hubo  de  Creer  que  su  jefe  le  miraba  con  pi¬ 
cardía.  Pero  es  casi  seguro  que  era  pura 
aprensión;  al  menos,  así  lo  creyó  después. 
Contra  lo  que  pensaba,  ni  le  preguntó  el  Mi¬ 
nistro  su  nombre,  sin  duda  porque  lo  sabía, 
ni  sostuvo  con  él  diálogo  de  introducción. 
Entre  personaje  tan  elevado  y  un  pobre  su¬ 
balterno  de  ínfima  categoría,  no  podían  me¬ 
diar  más  palabras  que  las  naturales  entre  el 
señor  y  el  criado  que  le  sirve.  Estas  fueron 
corteses,  ceñidas  al  asunto,  y  sin  fraseología 
ociosa:  «Tiene  usted  hermosa  letra,  y  buen 
criterio  para  contestar  por  sí  mismo  las  car¬ 
tas,  con  una  simple  indicación  mía.» 

El  joven  se  inclinó.  Cuando  D.  Juan  de 
Dios  avanzó  hacia  él,  ostentando  la  gallar¬ 
día  total  de  su  persona,  su  alta  estatura,  Cal- 
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pena,  que  ya  había  admirado  el  busto,  ad¬ 
miró  también  el  pantalón,  de  corte  perfecto, 
como  de  sastrería  londonense,  y  el  pie  pe¬ 
queño,  calzado  con  zapato  bajo  sujeto  en  el 
empeine  con  un  lazo  de  cintas  negras. 

«Contésteme  usted,  por  de  pronto — prosi¬ 
guió  Su  Excelencia, — estas  tres  cartas.  La 
más  urgente  y  delicada  es...» 

No  encontrando  la  que  llamó  delicada  y 
urgente,  la  buscó  en  la  mesa,  después  en  el 
bolsillo  interior  de  la  levita,  y  como  allí 
no  pareciera,  manifestó  disgusto.  «Está  bue¬ 
no.  Pues  me  la  he  dejado  en  casa...  Pero  no 
importa.  Escríbame  usted  la  contestación, 
que  es  sencillísima...  del  tenor  siguiente: 
«Serenísima  Señora  Duquesa  de  Berry.  Se¬ 
ñora:  Tengo  el  gusto  de  manifestar  á  Vues¬ 
tra  Alteza  que  obediente  á  sus  ruegos...  que 
son  órdenes  para  mí...»  Ya  usted  compren¬ 
de...  una  fórmula  de  gran  respeto...  «que 
obediente...  y  tal...  me  he  apresurado  a 
complacer,  y  tal,  á  Vuestra  Alteza  Serenísi¬ 
ma  en  la  petición  con  que  se  ha  dignado 
honrarme...  y  tal...»  Nada  mas...  Ah,  sí... 
«Debo  manifestar  á  Vuestra  Alteza  Serenísi¬ 
ma  que  el  joven...»  No,  nada  de  joven...  «Que 
la  persona...  y  tal,  que  se  digna  recomen- 
darme  es...»  No,  no...  «He  tomado  informes, 
y  puedo  asegurar  á  Vuestra  Alteza  que  el 
sujeto,  etcétera...  es  digno  de  la  protección 
de  persona  tan  elevada...»  Así,  poco  mas  o 
menos.  Vea  usted  cómo  sale  del  paso.  Puede 
tomar  nota. 

— No  necesito  tomar  nota.  Recuerdo  per- 
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fectamente  las  indicaciones  de  Vuecencia. 

—Mejor.  Así  me  gustan  á  mí  los  hombres, 
vivos  de  memoria...  Pues  escríbame  la  carta 
al  momento  y  tráigamela  para  firmarla.» 

Hizo  Calpena  la  reverencia,  se  fue  á  su 
oficina  y  mesa,  y  tanteando  la  difícil  mate¬ 
ria  epistolar  en  un  borrador,  escribió  la  car¬ 
ta,  esmerándose  en  los  trazos  de  su  hermosa 
letra,  y  la  llevó  al  Ministro.  Éste  había  pa¬ 
sado  al  salón  próximo,  donde  tenía  como 
unas  veinte  visitas,  y  mientras  Calpena  es¬ 
peraba,  entró  también  su  compañero,  el  vie¬ 
jo  de  las  antiparras,  que  por  primera  vez  le 
dirigió  la  palabra  en  forma  afectuosa.  «Aho¬ 
ra  tiene  para  rato— dijo,  refiriéndose  al  Mi¬ 
nistro. — Le  traen  loco  con  esto  de  las  elec¬ 
ciones.  Para  cada  puesto  del  Estamento  hay 
setenta  candidatos... 

—Ya,  ya... 

— ¿Y  usted,  Si*,  de  Calpena,  se  presenta 
para  Procurador? 

—¡Yo!  ¡Procurador  yo!— exclamó  Fernan¬ 
do  con  asombro,  casi  con  miedo. 

— ¿No?  Pues  yo  no  lo  he  inventado.  En  la 
casa  se  ha  dicho...  y  hasta  me  parece  que  oí 
nombrar  la  provincia... 

— Creo  que  está  usted  equivocado... 

Podrá  ser...  ¡Pero  cuando  lo  dicen  por 
algo  será!  Vea  el  8r.  Calpena  cómo  de  mí 
no  se  dice  nada. 

— ¿Qué  sueldo  tiene  usted? 

— ¿Yo?  Diez  mil,  y  para  eso  llevo  veinti¬ 
dós  años  en  el  ramo.  He  pasado  por  catorce 
intendencias,  he  sufrido  siete  cesantías,  y 
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todas  las  trifulcas  que  liemos  tenido  aquí 
desde  el  nüo  14  me  lian  cogido  de  medio  á 
medio.  En  una  me  dejaron  cojo  los  liberales, 
en  otra  me  abrieron  la  cabeza  los  realistas, 
en  ésta  me  apalearon  los  exaltados,  en  aqué¬ 
lla  me  despojaron  los  apostólicos  do  todo 
cuanto  tenía.  Vive  uno  por  casualidad  en 
esta  tierra,  y,  sin  embargo,  la  quiere  uno... 
pues,  como  se  quiere  á  una  mala  madre... 
Yo  soy  gaditano,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  do 
Chiclana,  y  por  tener  algún  parentesco  le¬ 
jano  con  los  Méndez  y  amistad  con  los  Ber¬ 
trán  de  Lis,  no  me  ve  usted  pidiendo  limos¬ 
na.  Soy  muy  corto.  Aquí  sólo  hacen  carrera 
los  parlanchines,  y  yo,  aunque  andaluz, 
me  callo  muy  buenas  cosas  y  no  tengo 
el  despotrique  que  ahora  se  usa.  Sea  usted 
bullanguero,  piense  como  un  topo  y  charle 
como  una  cotorra,  y  verá  cómo  so  le  abren 
todos  los  caminos...  Lo  mejor  es  que  siempre 
será  lo  mismo,  y  no  veo  yo  mejores  días  para 
la  España.  Este  grande  hombre,  que  ha  ve¬ 
nido  como  el  Mesías,  trac  mucha  sal  en  la 
mollera,  y  el  lirme  propósito  de  hacer  aquí 
una  regeneración...  vamos,  para  que  nos  en¬ 
vidien  todas  las  naciones.  Pues  verá  usted 
cómo  no  hace  nada.  ¿Por  qué?  Porque  no  le 
dejan...  Ya  lo  están  armando  la  zancadilla. 
Crea  usted  que  antes  que  tenga  tiempo  do 
cumplir  lo  que  lia  ofrecido,  se  le  merien¬ 
dan...  Ya  empiezan  á  decir  si  en  Palacio 
gusta  ó  no  gusta.  Y  es  la  de  siempre:  Pa¬ 
lacio...» 

En  este  punto  entró  Mendizábal  acompa- 
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ñado  de  un  sujeto  con  quien  hablaba  viva¬ 
mente  y  en  tono  áspero. 

«Esto  no  puede  ser...  Yo  he  dicho  á  todos 
los  Subdelegados  que  dejen  votar  libremen¬ 
te,  y  que  no  intervengan  en  las  elecciones. 
Claro  es  que  siempre  tiene  el  Gobierno  la  in¬ 
fluencia  moral.  Pero  en  Cádiz  no  puedo  ha¬ 
cer  nada.  Galiano  y  el  amigo  ístúriz  son  los 
que  manejan  el  tinglado  de  la  elección.  Por 
cierto  que  Istúriz  quiere  traer  algunos  que 
no  conoce  nadie.  ¿Quién  es  ese  Luis  Gon¬ 
zález? 

— Es  un  chico  muy  despierto,  buen  perio¬ 
dista,  orador  fogoso.  No  creo  que  salga  por 
esta  vez. 

-  -Pues  si  en  Cádiz  no  logra  usted  meter  á 
su  patrocinado,  intente  algo  en  Sevilla.  Pero 
tampoco  podrá  ser.  Ya  tengo  noticia  de  los 
candidatos  probables...  No  les  conozco.  Ha¬ 
blan  con  gran  encomio  de  un  tal  Cortina... 
Y  ese  Pacheco,  ¿quién  es? 

— Un  escritor  notabilisimo:  le  tengo  en  mi 
periódico. 

— Bueno,  bueno.  Tráiganme  gente  de  mé¬ 
rito,  segura  en  sus  principios,  y  que  no  se 
asuste  de  la  libertad...  Pues  decía  que  pro¬ 
cure  usted  entenderse  con  los  sevillanos.  Yo 
no  puedo  hacer  nada,  amigo  mío,  absoluta¬ 
mente  nada. 

— Mi  patrocinado  es  aquel  joven  que  usted 
mismo  ha  elogiado  con  tanta  justicia,  por  su 
actividad,  por  su  inteligencia  en  la  Secreta¬ 
ría  de  Marina. 

— Montes  de  Oca,  sí...  excelente  sujeto. 
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Tendría  yo  mucho  gusto  en  traerle  al  Esta¬ 
mento...  Pero  no  soy  yo  quien  elígeles  el 
pueblo.  Vea  usted  á  los  gaditanos;  entiénda¬ 
se  con  Istúriz,  que,  por  lo  visto,  no  se  para 

en  barras,  y...»  . 

Una  mirada  que  dirigió  el  Ministro  a  los 
dos  empleados  de  'su  secretaría  particular 
bastó  para  que  éstos  se  retirasen. 

«¿Quién  es  ese...?— pregunto  Calpena  a 
su  compañero,  á  lo  largo  del  pasillo. 

—Este  es  Borrego...  Andrés  Borrego,  el  que 
escribe  El  Español.  Dejemos  á  estos  compa¬ 
dres  que  manipulen  á  su  gusto  las  nue\  as 
Cortes,  y  aguardemos  aquí,  charlando,  a  que 
D.  Juan  nos  llame.  Como  le  decía  á  usted... 
ya  le  están  minando  el  terreno  á  mi  paisano; 
y  aunque  vale  mucho,  no  le  salvarán  su  ta¬ 
lento  y  buena  intención,  y  si  le  salvaran, 
creería  yo  en  lo  que  no  creo:  en  mi  propio 
nombre. 

— ¿Cómo  se  llama  usted? 

— Me  llamo  Milagro— dijo  el  vejete  son¬ 
riendo —José  del  Milagro.  Ya  ve  usted  si  es 
alegórico  mi  apellido,  pues  verdaderamente 
no  hay  mayor  prodigio  que  vivir  un  hombre 
entre  tantas  desventuras,  cesante  cuando  no 
perseguido,  y  andando  para  atrás  en  mi  ca¬ 
rrera  °como  los  cangrejos,  pues  yo  empece 
á  servir  con  el  Sr.  Urquijo  y  el  Sr.  Cabarrus... 
Vengo  de  Carlos  IV,  pasando  por  Pepe  Bote¬ 
llas...  y  en  los  tres  llamados  años ,  llegue  a 
tener  catorce  mil,  gracias  al  Sr.  Garelly.  A 
la  muerte  del  Rey,  conseguí  por  el  Sr.  Seoa- 
ne  esta  placita...  Y  usted  dirá  que  el  mayor 
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milagro  mío  es  mantener,  con  tan  poco  suel¬ 
do,  mujer,  suegra  y  cinco  criaturas...  Hay 
Providencia.  Yo  me  defiendo  con  las  traduc¬ 
ciones;  traduciendo  á  destajo,  visto  y  calzo 
á  la  familia.  Y  ha  de  saber  usted  que  entre 
tantos  males,  Dios  me  ha  dado  una  hija  que 
es  un  ángel.  Diez  y  seis  años  cumplirá  el  14 
de  Noviembre.  Rafaela  se  llama:  me  la  sacó 
de  pila  mi  ami^o  Rafael  del  Riego,  hallán¬ 
dose  de  guarnición  en  la  Isla.  Pues  la  he 
enseñado  el  francés,  y  me  ayuda.  Como  me 
estoy  quedando  ciego  del  mucho  trabajar, 
ella  sola,  sólita,  se  ha  traducido  más  de  la 
mitad  del  Buffon...  A  más  de  esto,  tengo  el 
recurso  de  llevar  la  correspondencia  en  al¬ 
gunas  casas  de  comercio,  y  principalmente 
en  la  do  Doña  Jacoba...» 

Este  nombre  hirió  con  súbito  rayo  la  men¬ 
te  de  Calpena,  y  pidiendo  más  explicaciones, 
oyó  de  boca  de  Milagro  las  siguientes:  «Doña 
Jacoba  Zahón,  que  compra  y  vende  piedras 
preciosas...  Calle  de  Milaneses...  Yo  le  es¬ 
cribo  las  cartas  y  le  pongo  sus  cuentas  en 
orden...» 

Campanillazo.  Su  Excelencia  llamaba,  y 
acudieron  ambos  presurosos.  Pidió  las  cartas 
escritas;  sonrió;  leyó  detenidamente  la  de  la 
Duquesa  de  Berry,  y  sin  mirar  á  Calpena,  le 
dijo:  «Está  muy  bien.»  Después,  abrumado 
de  quehaceres,  y  no  sabiendo  á  cuál  acudir 
primero,  dió  estas  atropelladas  órdenes:  «Us¬ 
ted,  Milagro,  ponga  una  carta  á  Alcalá  Ga- 
liano,  citándole  para  esta  noche  aquí...  Y 
otra,  lo  mismo,  á  Saavedra  (D.  Angel).  Usted, 
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Calpena,  escriba  una  á  la  Duquesa  de  Almo- 
dóvar,  diciéndole  que  no  puedo  ir  á  comer,  y 
tráiganmelas  para  firmar...  ¡Ah!  espere  us¬ 
ted:  otra  á  Sil*  George  Williers,  Embajador 
de  Inglaterra:  Que  mis  ocupaciones  no  me 
permitieron  ir  anoche  á  casa  de  Van-Halen, 
como  le  prometí;  que  si  tiene  esta  noche  li¬ 
bre,  se  venga  por  aquí  á  las  once...  Usted, 
Milagro,  en  una  carta  breve,  cíteme  á  Oló- 
zaga  para  las  doce,  y  también  á...  No,  no, 
nadie  más.» 

En  aquel  momento  anunció  el  portero:  «El 
Sr.  D.  Fernando  Muñoz... 

— Que  paso  inmediatamente...» 

Retiráronse  los  secretarios,  y  por  el  pasi¬ 
llo  cuchicheaban:  «Muñoz...  es  la  primera 
vez  que  viene  aquí...  Muñoz...  el  marido  del 
Ama...» 


XIII 


Al  quedarse  solo,  Mendizábal  escribió  una 
carta  de  cuatro  pliegos  á  Córdova,  General 
en  Jefe  del  ejército  del  Norte.  Con  nerviosa 
mano,  sin  cuidarse  de  la  estructura  grama¬ 
tical,  trazaba  los  conceptos,  en  algunos  pun¬ 
tos  ampulosos,  pedestres  en  otros,  fiel  ima¬ 
gen  de  su  pensamiento,  que  empezaba  á 
ser  desordenado  y  vacilante  por  el  cansan¬ 
cio  de  la  tremenda  lucha.  Anhelaba  mostrar- 
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se  amigo  del  que  en  su  mano  tenía  la  mayor 
fuerza  existente  en  España,  estar  en  su  gra¬ 
cia,  pues  tomado  el  pulso  al  país  y  á  la  raza, 
si  mucho  temía  D.  Juan  del  paisanaje  de  le¬ 
vita  y  chaqueta,  más  temía  de  la  tropa... 
Aunque  aplicar  quiso  toda  su  atención  á  la 
escritura,  no  lo  lograba:  el  pensamiento  se 
dividía,  fluctuaba,  y  dejando  á  la  pluma  for¬ 
mular  con  incorrecta  sintaxis  los  conceptos 
epistolares,  se  escabullía  por  otros  espacios. 
Trajo  el  ministro  á  su  imaginación  la  histo¬ 
ria  de  los  últimos  años,  desde  el  14,  y  veía 
las  trifulcas,  los  sangrientos  y  bárbaros  mo¬ 
tines,  las  sediciones  militares,  siniestro  bra¬ 
zo  do  la  idea  disolvente,  ya  so  llamase  li¬ 
beral,  ya  realista...  Con  estas  imágenes  se 
confundía  en  su  mente  otra,  que  como  un 
espectro  familiar  de  continuo  se  le  presen¬ 
taba.  Era  su  promesa  de  terminar  la  gue¬ 
rra  civil  en  seis  meses.  ¡Lucido  quedaría  si 
no  la  cumplía;  si  el  ejército  cristino,  refor¬ 
zado  pronto  con  los  cien  mil  hombres  de  la 
quinta,  no  lograba  sofocar  la  facción  y  res¬ 
tablecer  la  anhelada  paz!  Su  ensueño  era 
Córdova,  el  caudillo  denodado  y  caballeres¬ 
co,  y  en  medio  de  aquel  trajín  electoral, 
anuncio  de  las  trapisondas  parlamentarias 
y  políticas  que  habían  de  sobrevenir  con  la 
apertura  de  los  Estamentos,  volvía  D.  Juan 
Alvarez  sus  inquietos  ojos  al  Norte,  miran¬ 
do  á  lo  que  era  su  temor  y  su  esperanza.  Si 
el  General  no  le  ayudaba,  su  empresa  de 
salvación  nacional  fallaría  sin  remedio.  Y 
para  que  Córdova  coadyuvase  á  la  gran  obra. 
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ei*a  preciso  que  venciera,  ó  por  lo  menos  que 
con  rudos  achuchones  quebrantase  á  los  car¬ 
listas;  y  para  esto  era  indispensable  enviar¬ 
le  recursos  en  hombres  y  dinero.  La  carta, 
en  su  difuso  estilo,  plagada  de  noticias  de 
acá  y  de  allá,  de  referencias  diplomáticas  y 
de  rumores  de  intrigas,  vino  á  parar  en  po¬ 
sitivas  promesas.  «Dentro  de  quince  dias  le 
mandaré  á  usted  millón  y  medio.  El  mes  pró¬ 
ximo  podré  mandarle  otro  tanto,  y  si  puedo 
más,  más.»  Hablábale  de  remesas  do  vestua¬ 
rio  y  calzado,  de  arreglo  de  hospitales.  Ex¬ 
ponía  también  planes  estratégicos  que  á  él 
se  le  ocurrían.  «Respetando  su  iniciativa,  le 
diré  que  si  usted  lograra  ocupar  el  Baztán 
con  quince  mil  hombres,  podría  atacar  á 
los  facciosos  por  retaguardia...  Eso  usted 
verá...» 

Concluía  ofreciendo  remesarle  nueve  mi¬ 
llones  antes  de  tres  meses,  y  manifestaba 
viva  intranquilidad  por  la  lentitud  de  las 
operaciones.  Aplicando  á  todo  su  febril  ge¬ 
nio  de  travesura  y  arbitrismo,  habría  querido 
que  Córdova  moviese  en  tres  días  su  gran¬ 
de  ejército,  que  desalojase  á  los  carlistas  de 
sus  formidables  posiciones,  que  los  arrollase, 
que  los  deshiciese,  dispersando  á  unos,  ma¬ 
tando  á  los  más,  y  cogiendo  prisionero  á  Don 
Carlos  con  toda  su  trashumante  Corte.  ¡Qué 
hermoso  sería  esto,  y  con  cuánto  desahogo 
podría  dedicarse  entonces  el  Presidente  á  la 
reforma  del  país,  que  era  su  ilusión,  su  sue¬ 
ño!...  Pero  ¡ay!  al  llegar  á  este  puuto,  crue¬ 
lísima  duda  le  asaltaba.  Si  Córdova  obtenía 

y 


130  B.  PÉREZ  GALDÓS 

una  victoria  rápida  y  decisiva,  cortándole  de 
una  vez  á  la  hidra  todas  sus  patas  y  aplas¬ 
tándole  la  cabeza,  Córdova  y  no  otro  había 
de  emprender  y  realizar  la  salvación  de  la 
infeliz  patria.  Buen  tonto  sería,  juzgando  el 
caso  con  el  criterio  genuinamente  español, 
si  siendo  él  el  vencedor  guerrero,  dejaba  á 
otro  la  gloria  de  la  campaña  política.  Lógi¬ 
co  era,  no  obstante,  que  el  militar  allanara 
el  camino,  y  que  el  civil  marchase  por  él 
desembarazadamente  hacia  la  victoria  polí¬ 
tica  y  social.  Pero  aunque  poco  ducho  aún 
en  artes  de  gobierno,  D.  Juan  de  Dios  cono¬ 
cía  la  historia,  más  por  lo  que  había  visto 
que  por  lo  que  había  leído,  y  no  ignoraba 
que,  en  nuestra  tierra  de  garbanzos  y  pro¬ 
nunciamientos,  el  guerrero  victorioso  es  el 
único  salvador  posible  en  todos  los  órdenes. 

Terminada  la  carta,  vagó  su  mente  en 
aquel  meditar  triste.  ¿Quién  salva,  quién  no 
salva?  ¿Sería  un  error  suyo  gravísimo  haber¬ 
se  creído  capaz  de  fundar  una  nación  grande 
y  rica  sobre  las  ruinas  de  las  facciones  des¬ 
hechas  y  de  las  banderías  sojuzgadas?  De 
Londres  había  salido  con  esta  ilusión;  con 
ella  entró  en  Madrid.  Sus  entrevistas  con  la 
Peina  Gobernadora  la  confirmaron.  El  entu¬ 
siasmo  patriótico,  la  fe  en  sí  mismo  y  en  la 
eficacia  de  sus  manejos,  se  avivaron  cuando 
Su  Majestad  le  encargó  del  teje-maneje  gu¬ 
bernamental.  Ya  tenia  la  máquina  en  su 
mano.  La  era  dueño  de  sus  iniciativas.  ¿No 
podría  desarrollar  libremente  sus  ideas,  apli¬ 
car  su  voluntad  potente  á  la  grande  obra? 
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Las  cosas,  y  más  que  las  cosas  las  perso¬ 
nas,  enfriaron  su  entusiasmo  al  mes  de  go¬ 
bierno.  Cierto  que  le  ayudaba  la  opinión  vo¬ 
cinglera;  pero  las  principales  figuras  políti¬ 
cas  no  hacían  nada  en  su  favor.  Los  adictos 
■de  fila  pedían  destinos  y  actas,  y  esperaban 
que  el  jefe  lo  diera  todo  hecho.  Los  contrarios 
aparentaban  una  calma  prudente,  tras  de  la 
cual  D.  Juan  de  Dios  creía  sentir  el  sordo 
roer  de  las  conspiraciones.  Aún  no  había  per¬ 
dido  la  confianza  en  sí  mismo;  seguía  cre¬ 
yendo  en  su  papel  providencial;  pero  ya  le 
anunciaba  el  corazón  que  la  empresa  no  era 
coser  y  cantar,  y  que  tendría  que  tragar  mu¬ 
cha  quina  antes  de  rematarla  dignamente. 

Conferenció  con  Galiano,  á  la  hora  conve¬ 
nida,  sobre  asuntos  electorales;  con  Saave- 
dra,  sobre  la  probable  benevolencia  de  los 
moderados  Toreno  y  Martínez  de  la  Rosa; 
con  Olózaga,  para  ver  de  que  las  Sociedades 
Secretas  hiciesen  entender  á  las  Juntas  que 
había  llegado  la  hora  de  poner  fin  á  la  bu¬ 
llanga,  pues  en  Palacio  comenzaban  los  infa¬ 
libles  síntomas  de  desconfianza  y  miedo.  Do 
esto  le  había  hablado  aquella  misma  tardo 
D.  Fernando  Muñoz,  dándole  una  prueba  de 
verdadero  aprecio.  Y,  francamente,  no  había 
que  esperar  ninguna  ventaja  política,  mien¬ 
tras  no  se  diese  á  toda  la  gente  de  allá,  real 
ó  morg-anática,  una  plácida  confianza  y  un 
sueño  tranquilo.  Con  Williers  habló  de  asun¬ 
tos  diplomáticos  y  de  eso  que  tiempo  há  vie¬ 
ne  siendo  la  constante  pesadilla  de  los  pue¬ 
blos  débiles:  la  actitud  de  Inglaterra.  Mendi- 
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zábal  era  muy  afecto  al  leopardo,  y  esperaba 
un  apoyo  más  positivo  que  el  de  ia  prome¬ 
tida  legión.  El  astuto  representante  de  la 
Gran  Bretaña  repitió  á  nuestro  Ministro  sus 
recomendaciones  de  siempre:  refrenar  la 
anarquía,  no  temer  la  libertad  practicada 
dentro  de  las  leyes,  poner  en  funciones  re¬ 
gulares  el  Parlamento,  acudir  á  la  guerra 
con  toda  clase  de  recursos,  y  trazar  las  gran¬ 
des  líneas  del  porvenir  efectuando  la  venta 
inmediata  de  toda  la  propiedad  territorial  do 
las  Ordenes  religiosas. 

Cerca  de  la  una,  Mendizábal  se  quedó  solo; 
mas  no  se  resolvió  á  retirarse  á  su  casa,  por¬ 
que  el  aposento  ministerial  le  retenía,  le  aga¬ 
sajaba;  temía  dejarse  allí  las  ideas  si  se 
iba,  y  con  sus  ideas  la  ilusión  risueña  y 
querida  de  salvar  al  país  y  hacerlo  dicho¬ 
so.  No  menos  de  media  hora  estuvo  paseán¬ 
dose  de  un  ángulo  á  otro,  á  la  luz  ya  morte¬ 
cina  de  los  quinqués,  entre  los  retratos  de 
personas  reales  ó  de  eminencias  políticas:  la 
Reina  Amelia,  clorótica  y  triste;  Fernando, 
sanguíneo  y  echando  á  borbotones  la  perli- 
dia  por  sus  ojos  de  fuego,  el  sarcasmo  por  su 
belfo  labio...  más  allá,  personajes  de  peluca 
que  habían  gobernado  la  Hacienda  y  la  Ma¬ 
rina:  Patiño,  Ensenada;  en  un  ángulo  Riper- 
dá,  con  su  risa  ladina;  en  otro  Macanaz,  con 
su  hermosa  cabeza  poblada  de  ricitos. 

Cansado  de  pasearse,  Mendizábal  sacó  de 
su  pupitre  varios  papeles,  cartas  que  aún  no 
había  leído,  de  esas  cuyo  escaso  interés  se 
adivina  por  el  sobrescrito,  y  que  se  dejan  sin 
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abrir  por  no  desperdigar  la  atención;  otras 
de  letra  bien  conocida,  que,  positivamente, 
no  eran  de  asuntos  ministeriales,  más  bien 
pretensiones  ridiculas,  jaquecas,  extrava¬ 
gancias,  anónimos  quizás,  llenos  de  injurias 
repugnantes,  ó  denunciando  algún  proyecto 
terrorífico  do  las  logias  masónicas. 

Era  hombro  D.  Juan  que  á  lo  mejor  trans¬ 
portaba  toda  su  atención  de  lo  grave  á  lo 
menudo,  como  espíritu  aventurero,  que  goza¬ 
ra  en  suponer  la  existencia  de  cosas  grandes, 
escondidas  de  un  modo  carnavalesco  detrás 
de  cualquier  insignificancia.  Su  imaginación 
lo  llevaba  á  la  puerilidad.  Creía  fácilmente  en 
las  posibles  emergencias  de  sucesos  impor¬ 
tantísimos,  efecto  enorme  engendrado  por  la 
menor  cantidad  posible  de  causa.  No  estaba 
exento  su  espíritu  de  superstición:  esperaba 
bienes  repentinos,  no  anunciados  por  la  ló¬ 
gica;  temía  desventuras  abrumadoras,  caí¬ 
das  como  el  rayo,  sin  el  antecedente  natural 
de  errores  determinantes. 

En  aquella  hora  de  calma  y  soledad,  apli¬ 
cando  á  los  objetos  secundarios  más  bien  la 
curiosidad  que  la  atención,  fijóse  primero 
D.  Juan  en  una  cuenta  de  zapatero;  después 
pasó  la  vista  por  un  plan  en  que  anónimo 
arbitrista  ofrecía  saldar  toda  la  Deuda  de 
España  con  una  simple  combinación  de  ci¬ 
fras;  leyó  en  seguida  una  carta  procedente 
de  Londres,  escrita  en  español  de  colegio  in¬ 
glés.  En  la  primera  carilla,  una  mano  tré¬ 
mula  había  trazado  quejas  melancólicas,  re¬ 
proches  agridulces;  en  la  segunda,  se  la- 


134  B.  PÉREZ  CxALDÓS 

mentaba  de  un  olvido  semejante,  de  abando¬ 
no;  en  la  tercera,  formulaba  con  indecisa 
escritura  una  protesta  de  firme  constancia 
á  prueba  de  desdenes,  y  en  la  última,  pedía 
dinero.  En  la  postdata  suplicaba  se  le  man¬ 
dase  inmediatamente  orden  contra  la  casa 
Tal...  Esta  epístola  y  los  documentos  ante¬ 
riores  fueron  á  parar,  en  pedazos,  á  la  cesta 
de  los  papeles  inútiles.  Cogió  luego  otra  car¬ 
ta,  cuyo  sobrescrito  era  un  puro  adefesio,  y 
abierta,  leyó  con  no  poca  dificultad:  «Señor 
D.  Juan  excelentísimo:  Por  encargo  de  la  se¬ 
ñora  Doña  Jacoba  Zahón,  que  permanece  en¬ 
ferma  en  cama,  le  digo  cómo  la  ropa  de  la 
niña  importa  mil  setecientos  y  veinte  y  dos 
reales  efectivos,  que  hará  el  favor  de  remi¬ 
tir  á  la  mayor  brevedad,  para  atender  á  las 
urgencias.  Pues  ha  de  saber  que  se  debe  lo 
del  maestro  de  piano  y  baile  viceversa,  con 
lo  demás  que  había  pendiente  del  coste  del 
mes  pasado  inclusive,  y  son  por  junto  natu¬ 
ralmente  trescientos  y  doce  reales  netos,  con 
lo  de  medicinas  trescientos  ochenta  y  ocho. 
Doña  Jacoba  espera  le  suministre  pronto  la 
suma  total  de  los  expresados  líquidos  reales 
de  vellón,  como  débitos  naturales,  y  me  en¬ 
carga  conjuntamente  le  diga  que  le  bésalas 
manos,  y  que  tendrá  el  honor  de  visitarle  en 
cuanto  se  alivie  de  sus  reumas  achacosos. 
Dios  guarde  á  usted,  excelentísimo,  años  mu¬ 
chos,  y  mande  á  su  servidor,  que  lo  es — 
Cayetano  Lopresti.» 

Suspirando  fuerte,  señal  inequívoca  de  lo 
desagradable  del  asunto,  cogió  la  pizarrita 
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en  qne  anotar  solía  las  obligaciones  peren¬ 
torias  del  día  siguiente,  ja  fuesen  políticas, 
ya  del  orden  familiar  y  privado.  Media  pi¬ 
zarra  estaba  escrita  ya  con  diversos  recor¬ 
datorios  de  varia  importancia:  «circular  in¬ 
tendencias...  ver  Arguelles,  proyecto  electo¬ 
ral...  recuento  de  frailes...  relaciones  de  mon¬ 
jas..  .  escribir  Duque  de  Broglic...»  Con  mane 
enérgica,  fruncido  el  ceño,  apuntó  debajo: 
«Asunto  Negretti...  Din.  jor.  (que  quería 
decir:  mandar  dinero  á  la  jorobada). 

Guardó  unos  papeles  en  las  gavetas;  re¬ 
cogió  otros,  metiéndoselos  en  el  bolsillo;  tiró 
de  la  campanilla.  El  sonido  lejano  de  ésta 
produjo  la  aparición  de  un  portero  que  sur¬ 
gió  de  entre  los  pliegues  de  la  cortinar  «Mi 
capa...  el  coche —dijo  Su  Excelencia  dando 
pataditas  en  la  alfombra,  que  aún  era  de  ve¬ 
rano.  Se  le  habían  enfriado  los  pies,  calzados 
con  zapatito  mujeril. 

Y  con  esto  se  fué  Mendizábal  á  su  casa  de 
la  calle  de  San  Miguel.  Durmió  mal.  Voltea¬ 
ba  el  cuerpo  entre  las  sábanas,  y  en  su  ce¬ 
rebro  enardecido  por  el  trabajo  se  torcías 
las  ideas  y  se  enlazaban  como  queriendo 
formar  una  trenza:  «Ley  electoral...  ¡Pobre 
Negretti!...  La  guerra...  ¡Pero  esa  niña,  esa 
fastidiosa  niña...  esa  guerra,  esa  maldita 
guerra!...» 
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XIV 


También  el  bueno  de  Calpena  durmió  mal, 
á  causa  de  los  sobresaltos  de  su  amor  propio, 
que  aquella  noche,  al  volver  de  la  oficina, 
había  sufrido  nuevos  golpes.  La  última  car¬ 
ta  de  la  mano  oculta  revelaba  un  espionaje 
fastidiosísimo.  Era  en  verdad  humillante  no 
poder  dar  paso  alguno  de  que  no  tuviera 
conocimiento  la  persona  que  le  protegía. 
Cierto  que  agradecía  la  protección;  pero  ha- 
bríala  estimado  más,  si  no  significara  para 
él  la  pérdida  de  toda  libertad.  Al  día  si¬ 
guiente,  el  anónimo  corresponsal  mostró  de¬ 
tallado  conocimiento  de  cuanto  al  señorito 
le  había  ocurrido  en  la  oficina:  le  reprendió 
por  la  compañía  del  tísico  Serrano;  le  inci¬ 
taba  á  frecuentar  menos  los  cafés  y  más  la 
sociedad,  pues  en  aquéllos  adquiriría  hábi¬ 
tos  de  grosería  y  desparpajo,  y  aprendería 
en  ésta  la  finura  y  distinción  de  un  perfecto 
caballero. 

«Hijo  mío,' — deciale  D.  Pedro,  resueltamen¬ 
te  conforme  con  las  opiniones  de  la  incógni¬ 
ta,— no  te  importe  esa  vigilancia  que  puede 
ser  algo  molesta,  pero  que  sin  duda  te  apar¬ 
tará  de  muchos  peligros.  Frecuenta  la  socie¬ 
dad,  pues  ya  tienes  relaciones  que  te  intro¬ 
duzcan  en  casas  decentes,  donde  hallarás 
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exquisito  trato,  buen  comer  y  placeres  ho¬ 
nestos.  En  fin,  te  conviene  mejorar  el  terreno. 
Es  la  única  manera  de  irnos  librando  de  este 
maldito  romanticismo  que  pretende  volver¬ 
nos  locos.  No  desobedezcas  á  quien  quiere 
llevarte  á  la  regularidad,  á  la  buena  escuela 
de  tu  padrino  D.  Narciso. 

— Pues  le  diré  á  usted  con  franqueza,  mi 
querido  Hillo:  la  falta  de  libertad  que  me 
resulta  de  esta  subordinación  cargantísima 
á  un  poder  misterioso,  á  un  poder  benéfico, 
lo  reconozco,  pero  enteramente  inquisitorial, 
á  estilo  veneciano,  produce  .en  mí  un  vivo 
anhelo  de  evadirme  de  tan  enojosa  tutela. 
No  sabe  usted  cuánto  deseo  hacer  algo  que 
resulte  ignorado  por  mi  anónimo  gobernan¬ 
te.  ¿Por  ventura,  el  servicio  de  policía  que 
ha  organizado  para  vigilarme  ha  de  ser  tan 
perfecto  que  no  pueda  yo  burlarlo,  siquiera 
para  probar  la  habilidad  con  que  lo  burlo? 
En  la  oficina  hay  ojos  que  me  observan; 
aquí,  en  casa,  no  digamos;  en  la  calle,  en 
el  café,  en  los  teatros,  en  las  casas  que  vi¬ 
sito,  ya  sabe  usted  lo  que  pasa.  No  respiro 
sin  que  allí  lo  sepan.  Pues  yo  quisiera  res¬ 
pirar  á  mis  anchas,  y  decir:  «te  fastidias, 
que  no  lo  sabes.» 

En  el  curso  de  Octubre  fué  introducido  el 
venturoso  macebo  por  Mesonero  Romanos  en 
casa  del  médico  Rivas,  padre  de  tres  niñas 
preciosas,  muy  saladas:  Marianita,  Mariqui¬ 
ta  y  Juanita,  conocidas  en  el  mundo  poético 
por  Laura ,  Silvia  y  Rosaura,  con  que  las  de¬ 
signaban  sus  novios  ó  pretendientes  (en 
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aquel  tiempo  se  solían  llamar  amantes J,  que 
eran  poetas  de  lo  más  granadito  entonces. 
Las  chicas,  eso  sí,  descollaban  por  su  picante 
belleza,  así  como  por  su  ingenio;  una  de  ellas 
también  versificaba,  otra  pintaba,  y  las  tres 
hacían  en  el  canto  y  baile  angélicos  pri¬ 
mores. 

Recibido  en  palmitas  fué  Caipena  en  la 
casa  del  ilustre  médico,  y  á  la  segunda  no¬ 
che  echó  de  ver  cqae  la  mayor  de  las  niñas 
le  gastaba  extraordinariamente.  A  la  noche 
tercera  hubo  de  entender  que  era  correspon¬ 
dido:  á  las  mjradas  flamígeras  siguió  el 
tiroteo  de  florccillas  verbales,  y  alguna  bre¬ 
ve  y  ardorosa  promesa.  Al  fin  de  la  semana, 
ya  corría  de  sala  en  sala  la  opinión  de  que 
eran  novios.  Pero  ¡ay!  el  domingo  recibió 
Caipena  la  carta  anónima  con  el  siguiente 
réspice:  «Niño,  me  desagradan  lo  que  no  pue¬ 
des  figurarte  tus  revoloteos  con  la  chica  ma¬ 
yor  del  cirujano  Rivas.  Simple,  ¿en  qué  estás 
pensando?  ¿Sabes  que  haces  un  papel  ridícu¬ 
lo?  Si  estás  ciego,  caiga  de  tus  ojos  la  ven¬ 
da.  No  digo  que  Silvia  y  sus  hermanas  no 
sean  honestas:  lo  son.  Pero  ya  en  el  nido  de 
sus  tiernos  corazones  ha  batido  sus  alitas 
otro  amor...» 

—  ¡Oh,  qué  figura  tan  linda!  En  el  nido 
de  sus  tiernos...  Adelante.  Sigue  leyendo. 

Y  Caipena,  dándose  á  los  demonios,  con¬ 
tinuaba  la  lectura:  «Las  tres  tienen  sus  ado¬ 
radores.  Mesonero  es  el  zagal  de  la  tercera 
pastorcita,  la  linda  Rosaura.  En  los  altares 
de  la  segunda,  Silvia  bella,  quema  el  in- 
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cienso  de  su  inspiración  socarrona  Bretón  de 
los  Herreros.  Y,  por  último,  escucha  y  tiem¬ 
bla...  Ventura  de  la  Vega,  tu  amigo,  ese  (pie 
te  recita  sus  versos  en  el  café  para  cpie  con¬ 
vides  á  toda  la  partida,  es  el  dichoso  amante 
de  Laura;  la  misma  noche  que  os  cantó  la  ni¬ 
ña  el  aria  de  Elisabeth,  del  maestro  Caraffa, 
quedó  concertado  entro  Ventura  y  los  padres 
encender  pronto  la  antorcha  de  Himeneo... 
Con  que  ya  ves...» 

— ¡Qué  elegancia  do  estilo:  encender  la  an¬ 
torcha!... 

Concluía  la  carta  con  observaciones  de 
otro  orden,  y  la  noticia  de  que  ya  se  habían 
dado  los  pasos  para  redimirle  de  la  quinta 
de  cien  mil  hombres,  mediante  el  pago  de 
cuatro  mil  reales.  En  la  del  siguiente  día  se 
le  ordenaba  que  no  volviese  á  la  tertulia  del 
cirujano;  que  no  pensara  más  en  la  bella 
Laura,  y  que  procurase  meter  la  cabeza,  pues 
relaciones  iba  ganando  para  ello,  en  casas 
de  más  categoría,  en  los  dorados  salones 
aristocráticos.  «Mira,  tontín:  Roca  do  Togo- 
res,  que  es  un  chico  muy  introducido,  pue¬ 
de  llevarte  á  casa  de  Campo- Ala  nge,  y  el  al¬ 
mibarado  Clcmencín  (llamémosle  D.  Agapito) 
á  casa  de  Castro-Terreño. 

— Ya  ves — decía  Hillo  cayéndosele  la  ba¬ 
ba, — con  qué  seguro  dedo  te  marca  tus  al¬ 
tos  destinos.  Pero,  tontín,  digo  yo  ahora, 
¿.cómo  has  podido  figurarte  que  te  íbamos  á 
permitir  entroncar  con  la  hija  de  un  ciruja- 
noí  ¡D.  Fernando  Calpena  unido  en  desigual 
coyunda  con  una  simple  Laura,  sin  más  títu- 
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los  que  los  ovillejos  que  le  endilgan  poetas 
chirles!...  No,  hijo,  tú  no  puedes  encender  la 
antorcha  sino  con  damas  de  otro  cuño;  y 
aunque  pienso  que  no  habrá  en  Madrid  las 
hijas  de  duques  ó  archiduques  que  te  corres¬ 
ponden,  sigue  por  de  pronto  el  consejo  que 
te  da  quien  darlo  puede,  y  mete  la  cabeza  en 
las  áureas  viviendas  de  los  Abranles  y  Vera¬ 
guas,  de  los  Oñates  y  Medinacelis.» 

Refunfuñando,  Fernandito  concluía  por 
someterse  á  todo,  y  á  fines  de  Octubre  le  in¬ 
trodujo  un  amigo  (no  se  sabe  fijamente  si 
fué  Ros  de’Olano  ó  Miguel  de  los  Santos 
Alvarez)  en  las  casas  de  Almodóvar  y  de 
Campo-Alange.  En  la  primera  de  estas  man¬ 
siones  conoció  á  una  beldad  fría  y  correcta, 
hija  de  un  aristócrata,  que  era  al  propio 
tiempo  general  poco  afortunado,  la  cual  cau¬ 
tivaba  á  cuantos  la  veian,  no  solo  por  su 
marmórea  belleza,  exenta,  eso  sí,  de  toda 
gracia,  sino  por  su  ingenio.  Educada  en  Fran¬ 
cia,  se  traía  lecturas  varias  y  admiración 
muy  redicha  por  Chateaubriand,  De  Jouy 
y  otros  coetáneos,  siendo  también  algo  ver¬ 
sada  en  Racine,  Marmontel  y  Madama  Genlis. 

Con  ella  platicaba  Calpena :  notaba  éste 
que  su  conversación  y  figura  eran  del  agra¬ 
do  de  la  marmórea,  de  lo  cual  vino  que  él 
también  se  sintiese  cautivado  por  la  linda 
estatua,  y  aun  que  se  lo  hiciese  comprender 
en  delicadas  perífrasis.  La  oculta  mano  escri¬ 
bió:  «Bien,  bien,  caballerito:  ese  es  el  cami¬ 
no.  Recomiendo,  no  obstante,  moderación, 
pausa,  fino  pulso,  y  no  lanzarse  con  dema- 
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siados  ímpetus  por  un  terreno  que,  á  tus 
inexpertos  ojos,  parecerá  llano,  y  no  lo  es. 
En  él  hay  asperezas  y  obstáculos  enormes, 
que  tú  no  ves,  pobre  niño.  Habrás  notado 
que  nuestra  sociedad  es  la  más  democrática 
del  mundo,  y  que  en  las  casas  más  linaju¬ 
das  no  se  niega  el  pase  á  ninguna  persona 
bien  vestida.  Para  recibirle  y  agasajarle,  á 
nadie  se  le  pregunta  quién  es,  ni  de  dónde 
viene,  ni  á  dónde  va.  Yo  creo  que  tanta  fran¬ 
queza  no  conduce  á  nada  bueno.  Por  más 
que  sólo  sea  aparente,  esa  igualdad  signifi¬ 
ca  que  nuestra  aristocracia  pierde  el  senti¬ 
do  de  su  misión  y  no  sabe  conservar  el  or¬ 
gullo  castizo,  el  cual  sería  un  baluarte  con¬ 
tra  las  confusiones  que  se  anuncian,  y  que 
traerán  un  desquiciamiento  social.  Perdona 
mi  pedantería.» 

— ¡Por  San  Cucufate!  no  es  pedantería- 
exclamó  D.  Pedro  palmoteando,— sino  pro¬ 
fundísima  filosofía  de  la  historia.  Sigue. 

—«Esa  igualdad  es  un  mal  síntoma,  y  na¬ 
da  más  por  ahora;  una  forma  de  cortesía  to¬ 
lerante...  En  el  fondo,  en  los  hechos,  no  hay 
tal  igualdad.  Por  eso,  al  notar  muchos  que 
te  aproximas  á  la  marmórea,  empiezan  á  pre¬ 
guntar:  ese  Calpena ,  ¿quién  es?  ¿De  dónde  ha 
salido  este  barbilindo?...  Y  ya  verás,  ya  verás 
cómo  empiezan  pronto  los  desdenes,  las  en¬ 
vidias...  Para  que  nada  de  esto  ocurriese  y 
tus  caminos  fuesen  llanos,  sería  preciso  que 
en  aquella  misma  esfera  hubiese  personas  que 
evidentemente  te  protegieran,  que  respon¬ 
diendo  de  tí,  dijesen  á  quien  deben  decirlo: 
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ese  pobrete  es  digno  de  la  niña,  y  cuando  sea 
preciso  demostrarlo  se  demostrará.  Si  ahora 
te  digo  que  la  estatua  erudita,  lectora  de 
Chateaubriand  y  aun  de  Destut-Tracy,  here¬ 
dará  tres  millones  y  medio,  no  lo  hago  por¬ 
que  veas  en  la  riqueza  un  incentivo  á  tu  in¬ 
clinación,  no.  Ese  Don  Nadie  no  busca  un 
enlace  de  conveniencia,  ni  necesita  los  mi¬ 
llones  ajenos,  porque  es  de  los  que,  por  su 
gran  mérito,  pueden  permitirse  la  libertad 
de  ser  pobres.» 

- — ¡María  Santísima,  que  frase!...  Ade¬ 
lante. 

— «De  ser  pobres...  'fe  hablo  de  la  presun¬ 
ta  riqueza  de  la  niña  de  mármol,  para  que 
sepas  que  tu  marcha  por  ese  camino  ha  de 
ser  muy  disputada.  Pero  no  te  acobardes. 
Sobre  que  tú  no  sabes  si  tendrás  aún  me¬ 
dios  de  apedrear  con  doblones  á  los  que  aho¬ 
ra  hablan  de  tu  nulidad  y  pobreza,  sigue 
adelante,  y  no  veas  en  la  preciosa  damisela 
más  que  su  educación  cristiana,  la  hidalguía 
de  su  familia  y  de  su  nombre,  su  honestidad, 
su  talento  instruidito,  sus  condiciones,  en 
fin,  de  grandísimo  precio,  y  las  virtudes  y 
méritos  de  sus  padres,  pues  aunque- el  pobre 
General  nunca  ha  sabido  mandar  cuatro  sol¬ 
dados,  eso  no  quita  para  que  sea  excelente 
persona,  muy  atenta  á  sus  intereses;  y  en 
cuanto  á  su  madre,  bien  sabes  que  no  hay 
en  Madrid  quien  la  aventaje  en  nobleza  y 
virtudes...  No  escribo  más.  Me  duele  la  ca¬ 
beza.  ¿Pero  qué  importa  si  el  espíritu  está 
gozoso?» 
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Mucho  dio  que  pensar  á  Cal  pena  el  conte¬ 
nido  de  esta  carta,  y  tanto  se  entusiasmó  Don 
Pedro  oyéndola  leer,  que  casi  casi  se  le  sal¬ 
taron  las  lágrimas.  «¿Ves,  ves — le  dijo, — 
cómo  yo  tenia  razón?  Y  que  ha  de  ser  una 
mujer  de  inaudito  mérito  esa  marmórea  chi¬ 
ca.  ¡Vaya  que  leer  á  Dcstut-Tracy!...  ¡Y  qué 
guapa  será!...  Hombre  de  Dios,  un  día  ire¬ 
mos  de  paseo  al  Prado,  á  ver  si  la  encontra¬ 
mos  para  que  me  la  enseñes.  Va  me  figuro 
su  belleza,  su  dignidad,  su  mirar  grave, 
como  de  la  diosa  Minerva,  su  andar  majes¬ 
tuoso.  Bien,  hijo,  bien.  Ese  es  el  camino, 
ese...  Y  ya  sabes,  dejaré  de  ser  tu  amigo  y 
mentor...  si...  Ya  sabes  mi  tema:  hay  que  re¬ 
matar  la  suerte.» 

En  tanto,  Calpena  continuaba  prestando 
su  servicio  de  secretario  particular  del  pri¬ 
mer  Ministro,  muy  á  gusto  de  éste,  al  pare¬ 
cer,  pues  cada  día  le  fiaba  epístolas  de  ma¬ 
yor  delicadeza,  aun  aquéllas  que  contenían 
algún  secretillo  político,  ó  en  que  desaho¬ 
gaba  en  la  confianza  de  un  buen  amigo  el 
recelo  que  en  él  iban  despertando  las  difi¬ 
cultades  de  su  magna  empresa. 

Por  aquellos  días,  ya  no  iba  Fernandito  á 
los  cafés,  y  esquivaba  todo  lo  posible  la  so¬ 
ciedad  del  tísico  Serrano,  cuyo  pesimismo  ha¬ 
bía  llegado  á  serle  odioso.  Dos  veces  fueron 
juntos  al  teatro.  Dábale  Serrano  los  nombres 
de  todas  las  personas  que  en  palcos  y  buta¬ 
cas  veían,  sin  que  de  esto  pudiese  sacar  nin¬ 
guna  luz  el  aburrido  joven.  Y  como  á  cada 
nombre  que  el  tísico  decía,  agregaba  comen- 
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tarios  injuriosos,  pues  para  él  no  había  mu¬ 
jer  honrada,  ni  madre  que  no  vendiese  á  sus 
hijas,  ni  esposa  que  no  imitara  la  conducta 
aleve  de  la  señora  de  Olivan,  Calpena  no 
quiso  más  tal  compañía,  ni  aquella  erudi¬ 
ción  tan  mentirosa  como  terrible. 

Con  Milagro,  su  compañero  de  secretaría, 
sí  que  hizo  buenas  migas  Calpena,  j  en  los 
cortos  ratos  libres  platicaban  de  política  ó  li¬ 
teratura  contemporánea,  que  el  viejo  conocía 
medianamente,  ó  bien  de  cosas  familiares  y 
domésticas.  Todo  franqueza  y  espontaneidad 
comunicativa,  Milagro  contaba  los  refunfu¬ 
ños  y  genialidades  de  su  mujer,  las  bata¬ 
holas  de  sus  chiquillos  menores,  y  las  gra¬ 
cias  habilidosas  de  sus  dos  niñas.  «Es  ridí¬ 
culo-decía, — que  á  una  persona  como  usted, 
introducida  en  la  mejor  sociedad,  le  invite 
jo  á  venir  á  pasar  un  rato  en  mi  humilde 
casa,  donde  todo  es  pobreza...  también  ale¬ 
gría,  eso  sí...  Pero  jo  creo  que  habría  do 
gustarle  oir  tocar  el  arpa  á  mi  hija  María 
Luisa,  discípula  de  Fagoaga,  gran  discípu- 
la,  para  que  usted  lo  sepa...  j  el  instrumento 
es  de  lo  mejor  que  ha  fabricado  D.  Tiburcio 
Martín,  plazuela  de  Matute...  Ni  le  desagra¬ 
daría  á  usted  echar  un  parrafito  con  mi  hija 
segunda,  Rafaela,  que  sabe  francés  y  me 
ajuda  á  traducir  Mujeres  célebres.  Lee  todo 
lo  que  cae  en  sus  manos,  y  ahora  está  aga¬ 
rrada  noche  j  día  á  la  Gorina  de  Madama 
Stáel...  Y  en  casa  puede  usted  ver  á  una  no¬ 
tabilidad,  un  chico  poeta  de  mi  pueblo,  Chi- 
clana,  que  aunque  soldado  de  la  última  quin- 
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ta,  hace  versos  como  los  ángeles;  sólo  que  es 
tan  corto  de  genio  y  tan  para  poco,  que 
cuesta  Dios  y  ayuda  hacerle  leer  lo  que  es¬ 
cribe.  So  llama  Antonio  Gutiérrez,  y  ha  com- 
puesto  un  dramita  que  titula  El  Trovador  ó 
cosa  así,  y  en  casa  nos  ha  parecido  tan  bue¬ 
no,  que  yo  mismo  se  lo  he  llevado  á  Guzmán 
para  que  lo  lea,  á  ver  si  á  él  ó  á  Carlos  La- 
torre  les  da  la  ventolera  de  representarlo. 
Otro  chicarrón  va  por  allí,  Pepe  Díaz,  que 
también  hipa  por  la  poesía  y  el  teatro.  No  les 
falta  más  que  apoyo,  protección,  y  aquí,  ya 
so  sabe,  no  la  hay  más  que  para 'los  necios 
enfatuados.  Yo  les  digo:  «Hijos  míos,  no  os 
acobardéis,  que  á  falta  de  otros  protectores, 
aquí  me  teneis  á  mí...  ¡Milagro  será  que  no 
os  saque  adelante  Milagro!...  je,  je...» 

Cortés  y  agradecido  Calpcna,  declaró  que 
con  mucho  gusto  aceptaría  la  invitación,  vi¬ 
sitándole  una  de  las  noches  que  tuviera  li¬ 
bres.  Al  mismo  tiempo  recordó  el  conoci¬ 
miento  de  Milagro  con.  Doña  Jacoba  Zahón, 
añadiendo  que  para  esta  señora  había  traído 
de  Francia  un  encargo  que  aún  se  hallaba  en 
su  poder.  Por  voluntad  expresa  del  remiten¬ 
te,  no  lo  entregaría  más  que  á  la  misma  per¬ 
sona  á  quien  venía  destinado,  y  ésta  debía 
presentarse  á  recogerlo. 

«Seguramente — dijo  Milagro, — es  una  ca¬ 
ja  do  pedrerías...  ¿Por  qué  se  asombra  us¬ 
ted?  La  Zahón  comercia  en  diamantes  y  per¬ 
las.  La  casa  es  muy  conocida:  Zahón  y  Ee~ 
gretti ,  calle  de  Milaneses.  Hoy,  por  muerte 
de  Zahón,  se  ha  quedado  al  frente  la  viuda,. 
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para  quien  algunas  noches  trabajo,  escri¬ 
biéndole  la  correspondencia  y  poniéndole  las 
cuentas  en  orden. 

—No  puede  ser  caja  de  piedras  preciosas 
lo  que  traje  v  aún  conservo— observó  Calpe- 
na  —pues  no  habían  de  tardar  tanto  en  reco¬ 
ger  cosa  de  valor  grande.  ¿Acaso  comercia 
esa  señora  en  pedrería  falsa? 

—No,  señor...  Todo  lo  que  compra  y  vende 
es  de  la  mejor  ley.  Si  no  lia  pasado  Doña  Ja- 
coba  á  recoger  su  encargo,  será  porque  ha 
estado  enferma,  ó  porque  no  tiene  noticia 
exacta  de  la  persona  que  lo  ha  traído. 

—Debe  de  tenerla,  porque  al  día  siguiente 
de  mi  llegada,  escribí  á  Olorón  dando  cuenta 
de  mi  domicilio.  Por  cierto  que  me  dijeron 

que  esa  señora  es  jorobada. 

_ Cargadita  de  espaldas...  Yo  le  hablaic 

del  caso,  y  nos  iremos  á  su  casa  si  ella  no 
puede  salir.  Verá  usted  una  mujer  lista  v 
estrafalaria,  genio  desigual,  mañas  de  urra¬ 
ca,  agudezas  de  lince,  toda  unas,  toda  des¬ 
confianza...  ,  .  , 

_ Pues  yo  había  creído  que  el  paquete  que 

tramo  es  de  cartas  ó  papeles  politicos.^Di- 
game  usted...  aquí  en  confianza,  ¿esa  señora 

C°^¡  Conspirar  la  Zahón...!— dijo  Milagro 
perplejo. — No...  que  yo  sepa,  no...  ¡Conspi¬ 
rar...!  Para  la  Zahón  no  hay  mas  política 
qué' ganar  dinero,  engañar  á  quien  puede,  y 
despojar  á  los  infelices  que  caen  en  sus  ga- 

_ Ello  será  como  usted  lo  dice;  pero  yo 
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puedo  asegurarle  que  un  compañero  mío  de 
hospedaje,  que  anda  en  las  logias  déla  casa 
eP^,sup°;  a  los  pocos  días  de  mi  llegada 
a  Madrid,  que  jo  había  traído  ese  encargo 
J  tanto  el  como  sus  amigos  López  y  Cabal 
llero  creían,  j  as  me  lo  dijeron,  que  el  pa¬ 
quete  era  de  papeles  políticos  j  venía  desti- 
uado  al  eterno  «mirador  D.  Eugenio  Av¡- 

—Observe  usted,  amigo  Calpena,  que  los 
patriotas  de  tanto  andar  al  obscuro  en  lo¬ 
gias  j  sublimes  talleres  soterráneos  ven  vi¬ 
siones,  y  como  la  policía  de  aquí  vive  tam¬ 
bién  palpando  tinieblas,  entre  unos  y  otros 
le  arman  a  usted  unos  enredos  que  le  vuel¬ 
ven  loco.  L1  ano  del  fusilamiento  de  Torri- 
jos  vine  yo  dé  Sevilla  á  Madrid  en  galera 
y  no  acelerada,  con  mi  familia,  pasando  los 
mayores  trabajos  que  usted  puede  imao-i- 
nar.  Dieronme  allí  un  encargo  para  la  seño 
ra  de  D  v.cye  Gonzilez  Arnfo  el  amTo 

de  Moratin,  la  cual  era  muy  obesa  y  pade¬ 
cía  de  extremamente.  Por  esto  comprenderá 
usted  que  e  encargo  era  una  lavativa,  gran 
pieza,  modelo  recien  enviado  de  Inofiaterra 
Pues  no  puede  usted  figurarse  la  que  se  armó 
■cou  el  diclwso  instrumento,  en  cuanto  me  lo 

Ísturí  mf  °ü  103  dS  k  P°llCia-  NO  le  digo  á 
Usted  mas  sino  quo  me  costó  la  broma  cua¬ 
ti  o  meses  de  cárcel,  y  mi  mujer  y  mis  hiios. 
no  se  murieron  de  hambre  porque  les  reco- 
:gio  un  pariente  de  Bertrán  de  Lis.. . 

¿,\  la  señora  de  Arnao...'? 

—Reventó...  naturalmente...  Su  muerte 
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debió  ser  un  nuevo  cargo  para  la  Superin¬ 
tendencia  de  Policía,  como  verdadero  asesi¬ 
nato...  político.» 

Campanillazo...  Acudió  Milagro  prcsuioso 
al  llamamiento  del  señor  Ministro. 


XV 


A  los  pocos  momentos  de  quedarse  solo 
Calpena  en  el  despacho,  entro  Iglesias  por 
la  puerta  interior,  que  comunicaba  con  la 
Secretaría.  «En  nombrando  al  ruin  de  Roma... 
No  hace  diez  minutos,  querido  Nicomedes, 
que  le  recordábamos  á  usted. 

_ No  seria  para  hablar  mal. 

— De  ningún  modo.  Al  contrario... 

_ Hace  un  siglo  que  no  nos  vemos,  ami- 

o-o  Calpena.  Ayer  y  hoy  no  he  comido  en 
casa.  Tenemos  usted  y  yo  las  horas  encon¬ 
tradas,  y  lo  siento,  porque  en  estas  circuns¬ 
tancias'  me  conviene  verle  á  usted  con  fre¬ 
cuencia.  Por  eso  he  venido. 

— Estoy  á  sas  órdenes. 

_ Ya  sé— dijo  Nicomedes  dejando  sóbrela 

mesa  su  sombrero,  que  era  de  última  moda, 
cilindrico,  enorme,  un  soberbio  tubo  de  chi¬ 
menea  con  alas  planas, — ya  sé  que  el  Pre¬ 
sidente  le  quiere  á  usted  mucho...  Eso  se 
llama  caer  de  pie.  Usted  es  de  los  que  se  lo 
encuentran  todo  hecho.  Bien  haya  quien  tie- 
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ne  el  padre  alcalde...  Pues  yo,  contando  con 
su  amabilidad,  venía.. . 

— Siéntese  el  buen  Iglesias,  y  dígame  en 
qué  puedo  servirle.» 

Sentóse  Nicomedes,  y  pasándose  la  mano 
por  las  melenas,  que  eran  largas  y  copudas, 
parecía  inquieto,  caviloso,  extenuado  por  el 
insomnio  y  las  ansiedades  de  la  ambición. 

«Quisiera  que  el  simpático  Calpena,  sin 
faltar  lo  más  mínimo  á  la  reserva  que  le  im¬ 
pone  su  cargo  en  la  Secretaría  particular... 
¡cuidado,  que  no  trato  de  poner  á  prueba  su 
discreción...!  pues  quisiera  que  usted  me  di¬ 
jese  si  lia  escrito  á  1).  Juan  Alvarez  en  favor 
mío... 

— ¿Quién?  Supongo  que  será  recomenda¬ 
ción  para  las  elecciones. 

— Justo.  Pues  se  comprometió  á  escribir  al 
Presidente,  recomendándome  con  toda  efi¬ 
cacia,  imponiéndome  más  bien,  quien  me¬ 
nos  puede  usted  figurarse. 

— ¿Caballero,  Prueba  y  Cossío? 

— Esos  son  amigos  míos,  y  bastante  tienen 
con  manipular  su  elección,  el  uno  en  Cuenca, 
el  otro  en  Santander.  A  mí  me  habían  pro¬ 
metido  incluirme  en  la  candidatura  de  Mur¬ 
cia.  Quiroga  me  aseguró  que  allí  me  vota¬ 
rían  hasta  las  piedras.  Luego  resulta  que,  no 
las  piedras  sino  los  electores,  votan  á  Esca¬ 
lante.  Al  fin,  me  refugié  en  Villafranca  del 
Vierzo,  donde  tengo  algunos  elementos. 

— Por  ese  lado,  Arguelles  influye,  también 
D.  Martín... 

— No  cuento  con  esos...  Ofreció  apoyar- 
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rae...  vuelvo  á  decirlo,  quien  menos  puede- 
usted  sospechar...  En  este  juego  de  la  polí¬ 
tica,  los  extremos  se  tocan.  Pues  me  apadri¬ 
na  D.  Francisco  Martínez  de  la  Rosa,  es  de¬ 
cir,  prometió  hacerlo...  en  virtud  de  conce¬ 
siones  mutuas  que"  acordamos  en  Tepa,  in¬ 
terviniendo  por  los  moderados  Ramón  Nar- 
váez;  por  nosotros,  mi  amigo  Palarea. 

— Ya...  comprendo...  Y  usted  quiere  saber 
si  Martínez  de  la  Rosa  ha  escrito...  Lo  igno¬ 
ro:  si  algo  supiera  se  lo  diría,  pues  en  ello 
no  veo  deslealtad.  Por  mi  mano  no  ha  pasado 
carta  de  D.  Francisco;  y  si  D.  Juan  la  ha  re¬ 
cibido,  habrála  contestado  por  sí  propio. 

— ¿Y  su  compañero  de  usted,  ese  viejo  ce¬ 
gato...? 

— No  sé  nada.  Es  hombre  muy  reservado. 

— Bueno:  desde  ayer  sospecho  que  esos 
malditos  anilleros  nos  engañan.  Siempre  han 
sido  lo  mismo.  Cuando  están  fuera  del  poder, 
nos  buscan,  nos  agasajan,  se  arriman  á  la 
exaltación...  Otra  cosa:  ¿No  recuerda  usted 
si  entre  las  recomendaciones  de  candidatos, 
que  hace  diariamente  este  buen  señor  á  Don 
Martín  de  los  Heros,  ha  ido  mi  nombre? 

— Tampoco  lo  recuerdo. 

— Voy  creyendo  que  Heros  me  engaña 
también.  No  puede  esperarse  otra  cosa  de 
quien  no  tiene  iniciativa  ni  criterio  para  na¬ 
da.  Tanto  á  él  como  á  Becerra  les  trata  este 
señor  como  á  criados. 

— Pues  mire  usted — indicó  Gal  pena  esfor¬ 
zándose  en  hacer  memoria, — yo  tengo  idea 
de  haber  visto  el  nombre  de  usted  en  alguna 
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do  las  cartas  que  me  lia  dado  D.  Juan  para 
contestarlas... 

—A  ver  si  recuerda,  hombre,  á  ver  si  re¬ 
cuerda...— dijo  Iglesias  aproximando  su  silla 
para  poder  hablar  en  voz  más  queda. — ¿Sería 
en  una  carta  do  D.  l'ernando  Muñoz?... 

— ¿El  marido  do  la  Reina?  No...  D.  Fernan¬ 
do  estuvo  aquí  una  noche,  y  habló  con  el 
Presidente,  lo  que  no  tiene  nada  de  particu¬ 
lar,  y  por  eso  puedo  decirlo. 

— ¿Y  no  ha  pasado  por  aquí  una  carta  de 
D.  Juan  Muñoz,  Padre  jesuíta,  hermano  de 
D.  Fernando?  Me  consta  que  le  suplicó  se  in¬ 
teresase  en  favor  mío  la  persona  que  le  sal¬ 
vó  la  vida  en  el  colegio  de  San  Isidro  el  día 
del  degüello,  en  Julio  de  1834. 

— Tampoco  he  visto  carta  algmna  de  ese 
señor  jesuíta. 

— Pues  no  dudo  que  su  hermano  habrá  di¬ 
cho  algo  á  Mendizábal.  Sepa  usted  que  en 
Palacio,  de  tiempo  en  tiempo,  echan  una  mi¬ 
rada  á  la  exaltación ,  y  nos  halagan  para  que 
no  extrememos  la  guerra.  Decididamente  he¬ 
mos  vuelto  la  espalda  al  señor  Dracón ,  que 
no  nos  sirve  para  nada.  Yrasabe  usted  que  en 
el  actual  momento  histórico  Doña  Carlota  y 
su  hermana  están  á  matar. 

• — No  sabía...  La  verdad,  me  fijo  poco  en 
intrigas  palatinas.  Creo  que  muclio  de  lo  que 
se  cuenta  es  falso,  embustes  fraguados  á  gus¬ 
to  del  que  los  pone  en  circulación. 

—Lo  que  digo  es  el  Evangelio.  Están  á 
matar...  Nosotros  hemos  abandonado  á  la 
Carlota,  y  apoyando  por  el  momento  á  Cris- 
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tina,  trabajamos  en  el  extranjero  para  evi¬ 
tar  la  protección  que  clan  á  D.  Carlos  los  le- 
gitimistas  y  vendeanos.  Mendizábal  hace  la 
misma  política:  no  me  dirá  usted  que  no  es¬ 
cribe  cartas  á  la  hermana  de  estas  señoras, 
Carolina,  Duquesa  de  Berry. 

— Nada  sé,  amigo  mío,  —declaró  Calpena, 
comprendiendo  al  fin  que  debía  refugiarse  en 
la  discreción,  y  evitar  revelaciones  inconve¬ 
nientes. 

— Pues  bien:  decidido  á  minar  la  tierra 
para  ocupar  el  lugar  que  me  corresponde  en 
el  Estamento,  y  viéndome  abandonado  por 
algunos  amigos,  vendido  por  otros,  por  nin¬ 
guno  apoyado  resueltamente,  he  pegado  un 
brinco  horroroso,  solicitando  el  apoyo  de  un 
légitimista  francés  de  gran  empuje,  para  que 
recabe  de  la  Duquesa  cíe  Berry  una  expresi¬ 
va  recomendación... 

— Y  ese  légitimista  es  el  señor  Conde  ele  la 
Pommeraye,  ayudante  que  fue  del  Duque  de 
Angulema.  Ha  escrito  á  Mendizábal;  pero  no 
hace  referencia  á  la  de  Berry,  y  se  limita  á 
dar  las  gracias  por  el  reconocimiento  que  se 
le  ha  hecho  de  varias  cruces  concedidas  el 
año  23,  asunto  que  quedó  suspenso  por  error, 
ó  por  olvido  de  ciertos  trámites... 

— Me  consta  que  á  la  de  Berry  debe  el  de 
la  Pommeraye  que  le  hayan  reconocido  dos 
cruces  pensionadas.  Lo  sé:  es  amigo  de  mi 
familia.  Mi  tío  Andrés  le  salvó  la  vida  en  el 
ataque  y  toma  de  Pasajes...  Por  lo  visto,  us¬ 
ted  no  puede  ó  no  quiere  ciarme  ninguna  luz. 
Cada  día  me  afirmo  más  en  la  idea  de  que 
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todos  me  abandonan,  de  que  nadie  se  inte¬ 
resa  por  mi...  ¡Y  esto  le  pasa  al  hombre  que 
ha  consagrado  toda  su  inteligencia,  su  vida 
toda,  á  la  idea  revolucionaria,  á  la  redención 
de  este  pueblo...  ¡Mátese  usted,  reviéntese, 
padezca  hambres  y  persecuciones  por  la  re¬ 
generación  de  un  país,  por  ennoblecerle,  por 
desasnarle,  por  sacarle  de  las  uñas  de  la  fe¬ 
roz  tiranía...  y  cuando  cree  recibir  el  premio 
de  su  servicio,  cuando  usted  humildemente 
dice  á  ese  país:  «Dame  tu  representación, 
dame  tus  poderes,  pues  quiero  desgañifarme 
en  tu  defensa,»  vese  usted  desatendido,  me¬ 
nospreciado,  tratado  como  un  loco...  ¡Oh, 
esto  no  puede  ser,  esto  clama  al  cielo!» 

Dió  un  porrazo  en  la  mesa  el  iracundo  Ni- 
comedes,  y  se  levantó,  irguiéndose  con  fiera 
majestad  y  sacudiendo  la  melena.  Quiso 
calmarle  D.  Fernando  con  frases  de  esperan¬ 
za:  «No  desmaye  usted  tan  pronto.  Si  no  es 
ahora,  otra  vez  será. 

—Lo  mismo  me  dijeron  en  las  primeras 
Cortes  del  Estatuto...  No,  no  he  nacido  yo 
para  vestir  imágenes...  ni  aun  la  imagen  de 
la  Libertad.  No,  ya  no  espero  nada...  La  cul¬ 
pa  tiene  quien  se  desvive  por  sus  ideas,  olvi¬ 
dando  que  ha  nacido  en  la  tierra  de  la 
ingratitud...  Créame  usted,  los  carlistas  lo 
entienden.  Van  tras  de  su  objeto  espada,  en 
mano;  persiguen  la  realidad  á  sangre  y  fue¬ 
go.  Esos  no  se  andan  con  remilg’os,  ni  fían 
su  éxito  á  las  amistades,  ni  a  los  hinchados 
discursos,  ni  á  recomendaciones  impertinen¬ 
tes.  ¡Hierro,  y  nada  más  que  hierro!...  Mien- 
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tras  nosotros  no  hagamos  lo  mismo ,  no 
iremos  á  ninguna  parte.» 

Y  cogiendo  el  enorme  sombrero  con  tanta 
violencia,  que  á  punto  estuvo  de  romperle  el 
ala  (¡lástima  grande,  pues  lo  había  compra¬ 
do  aquel  día!),  se  lo  encasquetó  sobre  la  me¬ 
lena,  diciendo:  «Yo  le  aseguro  á  usted,  que¬ 
rido  Fernando,  que  me  la  pagan...  ¡vaya  si 
me  la  pagan!...» 

Despidiéndole  en  la  puerta,  tuvo  Calpena 
una  idea  feliz:  «¿Por  qué  no  se  decide  usted 
á  hablar  con  el  propio  Mendizábal?  El  llanto 
sobre  el  difunto.  Pídale  usted  audiencia  aho¬ 
ra  mismo. 

— Ya  hemos  hablado...  Me  recibirá  muy 
atento.  A  buenas  palabras  no  le  gana  nadie. 
Pero  todo  se  queda  en  agua  de  cerrajas... 
Déjele  usted...  déjele.  Fracasará  por  no  ro¬ 
dearse  de  los  verdaderos  patriotas...  Morirá 
á  manos  de  los  santones ...  ¡Que  muera,  que 
se  hunda...!» 

En  aquel  punto  entró  Milagro  con  un  pu¬ 
ñado  de  cartas,  y  preguntándole  Calpena  si 
el  Presidente  estaba  solo,  dijo  que  en  aquel 
momento  acababan  de  entrar  D.  Agustín  Ar- 
güelles  y  D.  Ramón  de  Calatrava. 

«Ahí  tiene  á  todo  el  santonismo — dijo  Igle¬ 
sias  con  sarcasmo. — Vienen  á  tomarle  medi¬ 
da  del  féretro...  y  á  cortarle  los  pies  bonitos 
para  que  quepa...  Es  muy  grandón  D.  Juan 
Alvarez  Mendizábal...  Pero  quizás  lo  que  le 
sobra  no  es  por  abajo,  sino  por  arriba...  Se¬ 
ñores,  conservarse.» 

No  pudieron  entretenerse  los  dos  amigos 
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en  conversaciones,  porque  al  punto  se  en¬ 
frascaron  en  el  trabajo,  que  no  era  flojo 
aquel  día.  Milagro  dio  á  su  compañero  algu¬ 
nas  cartas,  indicándole  el  sentido  de  la  con¬ 
testación,  y  al  instante  humilló  su  flácido 
rostro,  paseando  la  punta  do  la  nariz  sobre 
el  papel,  al  propio  tiempo  que  la  pluma. 
Contestó  Calpena  varias  cartas  de  pura  cor¬ 
tesía,  de  esas  que  no  dicen  nada  y  formulan 
vagas  promesas,  con  arreglo  al  patrón  usual 
en  las  secretarías  familiares  de  los  señores 
Ministros.  Toda  la  tarde  so  la  pasó  el  de  Ha¬ 
cienda  en  conciliábulos  con  prohombres,  en 
firmar  asuntos  importantísimos  de  Deuda, 
de  Aduanas,  algunos  nombramientos,  y  en 
repasar  el  proyecto  de  discurso  que  había 
de  leer  la  Reina  en  la  próxima  apertura  de 
los  Estamentos.  A  última  hora  llamó  á  Mila¬ 
gro.  Dejando  á  un  lado  la  política  y  apar¬ 
tando  de  sí  todo  el  papelorio  que  delante 
tenía,  se  dispuso  á  despachar  un  asunto  pri¬ 
vado,  que  sin  duda  le  causaba  inquietud  y 
fastidio,  á  juzgar  por  el  tono  con  que  dijo  á 
su  escribiente:  «Otra  vez  esa  pejiguera. 
Oiga,  señor  Milagro:  mañana  me  hará  usted 
el  mismo  favor  del  mes  pasado. 

—A  las  órdenes  de  Vuecencia. 

— Nada:  que  esa  maldita  jorobada,  que 
Dios  confunda,  ha  vuelto  á  pedirme  dinero. 
Y  no  tengo  más  remedio  que  mandárselo, 
aunque  voy  pensando  que  hay  en  esto  mu¬ 
cho  de  socaliña...  ¡Pobre  Negretti!  Como  us¬ 
ted  la  conoce  y  trabaja  en  su  casa,  me  liará 
el  obsequio  de  llevarle  esta  cantidad  que  me 
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pide...  Vea  usted  qué  letra  y  qué  estilo... 
Cuide  de  hacerle  firmar  el  recibo  en  la  mis¬ 
ma  forma  de  la  otra  vez...  «He  recibido  del 
Sr.  Tal...  testamentario  del  Sr.  Negretti... 
la  cantidad  de  tal,  importe  de  alimentos  y 
demás  de...» 

— Descuide  Vuecencia... 

—Es  un  asunto  que  me  desagrada,  y  en 
la  posición  que  ahora  ocupo,  francamente, 
no  me  convienen  estos  tratos,  aunque,  bien 
mirada,  la  cosa  es  sencillísima,  y  nada  tie¬ 
ne  de  particular...  Usted,  como  buen  gadita¬ 
no,  conocería  al  pobre  Negretti. 

— Si,  señor...  Tratante  en  pedrerías  y  en 
metales  preciosos.  Si  no  recuerdo  mal,  era 
corso. 

—No:  hijo  de  padre  corso.  Oiría  usted  con¬ 
tar  que  en  uno  de  sus  viajes  á  Inglaterra  co¬ 
noció  á  la  Montefiori.  ¿.Sabe  usted  quién  era? 
Una  mujer  de  historia,  muy  guapa,  francesa 
ó  italiana,  no  lo  sé  á  punto  fijo,  ni  creo  que  lo 
supo  nadie. 

— Algo  me  contaron... 

— A  lo  tonto,  á  lo  tonto,  empezando  por  ga¬ 
lanteos  de  esos  que  allí,  como  en  París,  son 
la  aventura  de  un  día,  ó  de  una  semana,  sin 
consecuencias,  Negretti  se  enamoró  per¬ 
didamente  de  aquella  prójima...  Y  á  tanto 
llegó  la  ceguera  del  hombre,  que  se  casó 
con  ella...  Crea  usted  que  el  día  que  me  lo 
dijo,  por  poco  le  mato.  De  nada  valieron  los 
consejos,  las  exhortaciones  de  sus  buenos 
amigos.  Jenaro  sentía  el  vértigo,  y  se  arrojo 
á  la  sima. 
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— Ya,  ya  recuerdo  la  historia...  Su  mujer 
murió. 

— Asesinada,  al  salir  de  un  baile  en  Vaux- 
hall,  un  sitio  que  liay  en  Londres,  á  dondo 
concurre  todo  el  mujerío...  ya  me  entiende 
usted... 

— Comprendo...  mujeres  guapas...  pues... 
Esa  señora  dejó  una  niña. 

—Que  recogió  Negretti,  poniéndola  en 
casa  de  los  Montefioris  de  Halton  Gavien ,  una 
calle  de  Londres  donde  está  todo  el  comercio 
de  pedrería.  A  la  muerte  de  Jenaro,  la  niña, 
por  disposición  testamentaria  de  éste,  fué 
puesta  al  cuidado  del  Montefiori  de  Mallorca, 
y  luego  de  Zahón  y  Negretti. 

— Y  ña  quedado  al  fin  bajo  el  poder  de  Doña 
Jacoba,  donde  ahora  se  halla.  La  conozco, 
señor. 

— ¿Qué  tal  es  la  chica?  No  la  he  visto  des¬ 
de  que  tenia  tres  años. 

— Señor  —  respondió  Milagro  dando  un 
suspiro,— Aurorita  es  preciosa... 

—Sale  á  su  madre,  que  era  una  divinidad 
— dijo  el  gran  Mendizábal.  Y  se  le  encan¬ 
dilaron  los  ojos  cuando  repitió:— Es  preciosa 
la  niña... 

— Pero  muy  revoltosa,  señor...  el  carácter 
más  desconcertado  que  Vuecencia  puede 
imaginar. 

—Tiene  á  quien  salir...  Pues  bien,  Negret¬ 
ti  dejó  en  mi  poder  todo  su  dinero...  No  crea 
usted,  pasa  de  un  millón  de  reales  lo  que  te¬ 
nía,  y  con  su  fortuna  me  dejó  el  encargo  de 
atender  á  la  chiquilla  durante  su  menor 
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edad...  Ello  es  enojoso,  mayormente  hallán¬ 
dose  la  joven  en  poder  de  los  Zahones,  de 
quienes  tengo  malas  noticias. 

— Puedo  asegurar  á  Vuecencia  que  la  niña 
de  Negretti  está  muy  mal  educada  y  tiene  los 
demonios  en  el  cuerpo;  pero  merece  vivir  en 
mejor  compañía,  y  yo  sé  que  no  ha  de  faltar 
quien  la  cuide,  con  el  emolumento  que  per¬ 
cibe  la  urraca  de  Doña  Jacoba. 

— Autorizado  estoy — indicó  D.  Juan  Al- 
varez,  distrayéndose  ya  de  aquel  asunto  y 
empezando  á  pensar  en  cosas  de  más  impor¬ 
tancia, — para  confiarla  á  otras  personas  de 
la  familia;  y  si  averiguar  pudiera  dónde  ha 
ido  á  parar  Ildefonso'  Negretti,  que  se  esta¬ 
bleció  en  Bayona,  también  en  joyería,  allá 
por  el  año  26,  de  seguro...  En  fin,  señor 
Milagro,  quedamos  en  que  llevará  usted  á 
esa  señora...  ATea  la  nota,  y  aquí  tiene  el  di¬ 
nero...  Cuidado  con  el  recibo  en  regla...  Y 
pueden  ustedes  retirarse...  Yo  me  voy  tam¬ 
bién,  que  hoy  ha  sido  día  de  prueba.» 


Acompañado  de  su  amigo  y  mentor  D.  Pe¬ 
dro  Hillo,  fué  Calpena  á  las  ultimas  fundo  - 
nes  de  Toros,  y  á  la  apertura  de  los  Estamen¬ 
tos,  que  se  efectuó  á  mitad  de  Noviembre 
con  la  solemnidad  de  costumbre,  asistiendo 
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la  Reina  Gobernadora.  En  la  Plaza  admira¬ 
ron  la  pericia  del  afamado  matador  Francisco 
Montes,  y  el  arrojo  y  gallardía  de  D.  Rafael 
Pérez  de  Guzmán,  oficial  del  Ejército,  de  la 
noble  casa  de  Villamanrique,  qne  había  cam¬ 
biado  los  laureles  militares  por  las  palmas 
toreras,  y  la  espada  por  el  estoque.  Tomó  la 
alternativa  en  Madrid  en  Junio  del  31,  y  des¬ 
de  entonces  fué  la  más  grande  notabilidad 
del  arte  en  aquella  década,  después  del 
maestro  Montes.  Con  éstos  compartía  el  fa¬ 
vor  del  público  Roque  Miranda,  muy  inferior 
á  Montes  y  á  D.  Rafael  en  la  suerte  de  matar, 
pero  gran  banderiliero,  capaz  de  poner  pares 
en  los  cuernos  de  la  luna. 

Ya  se  comprende  que  con  la  compañía  de 
Hillo  en  el  fiero  espectáculo  aprendió  Calpe- 
na,  no  sólo  los  terminachos,  sino  las  reglas 
-del  toreo,  adquiriendo  el  placer  de  la  lidia. 
Algunas  tardes  convidó  también  á  Milagro, 
grande  y  antiguo  aficionado,  sólo  que  la  cor¬ 
tedad  de  su  vista  no  le  permitía  enterarse 
bien  de  lo  que  pasaba.  Hiciéronse  amigos 
Hillo  y  D.  José,  y  su  amistad  se  consolidaba, 
lo  mismo  por  la  comunidad  de  afición  que 
por  la  diferencia  de  criterio  en  el  juicio  de 
las  suertes.  Si  coincidiendo,  simpatizaban, 
disputando  como  energúmenos  simpatizaban 
y  se  querían  más.  Entre  los  dos  sentábase 
Calpena  en  el  tendido,  y  á  menudo  tenía  que 
intervenir  para  aplacar  sus  bulliciosos  ardo¬ 
res  de  controversia.  Era  Hillo  devotísimo 
adepto  de  la  escuela  rondeña,  y  el  otro  de  la 
sevillana;  enaltecía  el  clérigo  el  arte  propia- 
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mente  dicho,  la  destreza  en  el  engaño,  la 
burla  ingeniosa  del  peligro,  la  distinción,  la 
postura,  la  gallardía  de  la  figura  toreril  de¬ 
lante  de  la  fiera;  encomiaba  Milagro  el  valor, 
la  brutal  acometividad  sin  remilgos,  mirando 
más  á  la  eficacia  de  la  suerte  que  al  afán  de 
'pintarla  y  hacer  arrumacos.  Eran,  pues,  el 
uno  clásico,  romántico  el  otro.  Disputaba 
Milagro  por  temperamento  bullanguero  y  por 
llevar  la  contraria.  Hillo,  firme  en  el  dogma 
rondeño ,  lo  sostenía  con  seriedad,  digna  de 
una  tesis  escolástica.  Tan  pronto  se  arranca¬ 
ba  Milagro  á  sostener  que  D.  Rafael  era  un 
chambón,  que  debía  su  boga  á  ser  de  la  Gran - 
deza ,  como  le  defendía  resueltamente  por  su 
coraje  ciego  y  sin  arte.  Consideraba  á  Mon¬ 
tes  por  paisano,  pues  ambos  eran  de  Chicla- 
na;  pero  á  lo  mejor  se  complacía  en  llamarle 
gandul  ó  figurero. 

«Pero  usted,  señor  alma  de  cántaro — le 
decía  Hillo  sin  poder  contener  su  enojo, — 
¿se  ha  enterado  de  lo  que  ha  hecho  ese  tío  en 
el  segundo  toro?  Sin  duda  tiene  usted  telara¬ 
ñas  en  los  ojos  cuando  no  ha  visto  ese  sublime 
arte  del  engaño,  cuando  no  ha  visto  con  qué- 
salero  se  lo  pasó  á  la  fiera  por  delante  de  la 
cara  para  componerla,  para  quitarle  los  re¬ 
sabios  adquiridos  durante  la  lidia,  para 
igualarle...  ¿O  es  que  usted  no  sabe  lo  que 
es  igualar  al  toro?...  ¿Sabe  acaso  distinguir 
los  pases?  Para  usted  es  lo  mismo  el  natural 
que  el  redondo ,  el  cambiado  y  el  de  pecho. 

— Lo  que  le  digo  á  zumercé — afirmó  Mila¬ 
gro  al  concluir  la  lidia  del  tercero, — es  que 
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este  pase  de  'pecho  de  D.  Rafael  no  lo  hace 
mejor  el  Verbo  Divino. 

— ¡Pero  si  ha  sido  una  gran  patochada! 
¡Usted  no  lo  entiende!  ¡Si  no  estaba  perfila¬ 
do  D.  Rafael  cuando  se  le  vino  el  toro  enci¬ 
ma,  y  en  vez  de  adelantar  el  brazo  de  la  mu¬ 
leta  hacia  el  terreno  de  afuera  en  la  rectitud 
del  toro,  lo  que  hizo  fué...! 

—  Usted  si  que  no  lo  entiende.  D.  Rafaef  no 
movió  los  pies... 

- — ¡Pero  si  parecia  un  bailarín! 

—Le  digo  á  usted  que  no.  Me  han  salido 
los  dientes  viendo  matar  toros.  D.  Rafael  se 
estuvo  quieto  hasta  que  llegó  la  res  á  iuris- 
dicción. 

— ¡Pero  si  no  llegó  á  jurisdicción...!  ¡Por 
San  Cornelio,  que  no!...  Y  el  animal  no  tomó 
el  engaño;  j  D.  Rafael,  con  más  coraje  que 
conocimiento,  en  vez  de  darle  salida  por  la 
derecha,  se  la  dió  por  la  izquierda,  y  no  supo 
empaparle.  Total,  que  cuando  la  res  dió  el 
hachazo... 

— No  hubo  tal  haóhazo. 

— Le  digo  á  usted  que  sí... 

— Pues,  hijo,  si  Su  Reverencia  entiende  de 
decir  misa  como  de  toros,  lucida  está  la  san¬ 
ta  Iglesia. 

— Quien  no  entiende  una  palotada  sois  vos. 

— Paz,  paz — les  decía  Calpena. — No  se  pe¬ 
leen  por  un  golletazo  de  más  ó  de  menos. 
Tan  difícil  es  matar  bien  un  toro  como  go¬ 
bernar  á  un  país.  Tanto  mérito  tiene  el  que 
se  pone  entre  los  cuernos  de  una  fiera,  como 
el  que  se  cuadra  anté  las  astas  de  una  na- 
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eión  querenciosa.  No  disputemos,  y  aplau¬ 
damos  á  todos.» 

Salían  tan  amigos,  y  hablando  de  políti¬ 
ca,  el  clérigo  y  el  funcionario  confundían 
sus  respectivos  criterios  en  un  escepticismo 
zumbón.  Fueron  también,  como  se  ha  dicho, 
á  la  apertura  de  las  Cortes,  en  el  Estamento 
de  Procuradores,  que  tenía  por  alojamiento 
provisional  la  iglesia  de  Clérigos  menores, 
(Carrera  de  San  Jerónimo),  convertida  en  re¬ 
dondel  parlamentario.  Aunque  el  día  no  era 
apacible,  la  multitud  se  agolpaba  en  las  ca¬ 
lles  por  ver  á  la  Reina  y  su  Corte,  y  por  ad¬ 
mirar  el  lujo  de  corceles  empenachados,  los 
lacayos  y  cocheros  á  la  Federica,  las  carro¬ 
zas  de  concha  y  marfil,  y  todo  el  elegante 
barroquismo  que  constituye  el  ceremonial 
palatino  de  calle.  La  hermosura  de  la  Reina, 
su  gracia  y  gentileza  eran  tales,  que  ante  la 
realidad  se  achicaban  las  hipérboles  que  á 
su  paso  se  oían.  Vestía  de  negro.  Su  peinado 
de  tres  potencias,  con  la  real  diadema  y  el 
velo  blanco  que  graciosamente  le  caía  sobre 
los  hombros;  la  pedrería  que  al  cuello  y  en¬ 
tre  los  graciosos  moños  de  su  pelo  ostenta¬ 
ba;  la  majestad  de  su  rostro;  la  sonrisa  he¬ 
chicera  con  que  agraciaba  al  pueblo  diri¬ 
giendo  sus  miradas  á  un  lado  y  otro,  forma¬ 
ban  un  conjunto  que  difícilmente  olvidaba 
el  que  una  vez  tenía  la  suerte  de  verlo.  Con¬ 
taba  poco  más  de  veintiocho  años,  y  ya  su 
nombre  había  fatigado  á  la  Historia,  por  las 
circunstancias  de  su  casamiento,  de  su  corta 
vida  matrimonial,  de  su  viudez  prematura, 
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•que  puso  en  sus  manos  las  riendas  de  una 
nación  desbocada.  Del  bien  y  del  mal  que 
hizo  se  hablará  en  mejor  ocasión.  Por  ahora 
se  dice  tan  sólo  que  aquel  día  de -Noviembre, 
camino  de  la  ceremoniosa  apertura,  estaba 
guapísima.  Era,  sin  disputa,  la  más  salada 
de  las  reinas.  Su  venida  fué  un  feliz  suceso 
para  España,  y  sn  belleza  el  resorte  político 
á  que  debieron  sus  principales  éxitos  la  Li¬ 
bertad  y  la  Monarquía.  Su  gracia  sonriente 
enloqueció  á  los  españoles;  muchos  patriotas 
furibundos,  á  quienes  las  malas  artes  de  Fer¬ 
nando  habían  hecho  irreconciliables,  desa¬ 
rrugaron  el  ceño.  Antes  de  tener  enemigos 
encarnizados,  tuvo  partidarios  frenéticos.  Di- 
fícilmente  se  encontrará  en  la  Historia  una 
Reina  á  la  cual  se  hayan  dedicado  más  ver¬ 
sos:  verdad  que  no  todos  los  que  se  arroja¬ 
ban  á  su  paso  para  alfombrarle  el  camino 
eran  inspirados.  Lo  que  llamamos  ángel  te¬ 
níalo  Cristina  en  mayor  grado  que  otras 
prendas  eminentes  de  la  realeza,  y  todos 
hallaban  en  ella  un  hechizo  singular,  un 
don  sugestivo  que  encadenaba  los  ánimos. 
Por  eso  Quintana,  afectando  la  confusión 
lírica,  le  decía: 

«¿Quién  te  dió  ese  poder?...  ¿De  quién  hubiste 

La  magia  celestial?/) 

Y  otro  no  menos  famoso  poeta,  la  saluda¬ 
ba  de  este  modo: 

«¡Cuán  hermosa!  ¡Sus  ojos  celestiales 
Cuán  apacibles  miran! 
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Ved  en  su  frente  pura 
La  majestad  grabada  y  la  dulzura; 

Mirad  en  su  mejilla 

La  rosa  del  pudor  encantadora. 

Al  Consorte  Real,  que  en  ella  adora 
No  menos  la  virtud  que  la  hermosura, 

Ved  jcuán.  tierno  sonríe 
Su  labio  de  coral!...» 

Y  fué  tal  la  prodigalidad  de  epítetos  dul¬ 
zones,  angélica,  divina ,  divinal ,  dulce ,  amo¬ 
rosa,  celeste ,  etc.,  que  la  lengua  se  nos  hizo 
empalagosa,  y  de  ahí  vino  que  por  devolver¬ 
le  su  tonicidad  y  fuerza  la  amargaran  de¬ 
masiado  los  románticos  con  sus  acíbares, 
adelfas  y  cicutas. 

En  otro  orden  hubo  de  manifestarse  el 
mismo  fenómeno  de  reacción.  Es  indudable 
que  muchos  se  fueron  al  campo  realista,  no 
tanto  por  convencimiento,  como  porque  esta¬ 
ban  hastiados  y  apestados  de  tanta  angélica 
Isabel ,  de  tanta  celestial  Cristina ;  protesta¬ 
ban  de  la  virilidad  contra  el  feminismo.  ,i 

Las  tres  serían  cuando  entraba  la  Reina" 
en  el  Estamento,  y  si  en  el  tránsito  por  las 
calles  y  Puerta  del  Sol  los  vivas  no  cesaban, 
ni  las  encantadoras  sonrisas  de  la  dama  her¬ 
mosísima,  en  la  casa  parlamentaria  los 
aplausos  y  vítores  fueron  delirantes.  Acla¬ 
mando  á  la  Gobernadora,  se  rendía  tributo 
á  la  hermosura  y  á  la  ley,  á  la  vida  nueva, 
á  la  esperanza  ae  un  porvenir  dichoso.  El 
símbolo  era  tan  bello,  que  encendía  el  fuego 
de  la  fe  con  más  eficacia  que  las  ideas.  No 
es  extraño,  pues,  que  el  historiador,  ó  más 
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bien  el  filósofo  de  la  Historia,  se  pregunta¬ 
ra:  «¿Hasta  qué  punto  y  en  qué  medida  in¬ 
fluyó  en  la  suerte  de  España  el  dulce  mirar 
de  aquella  Reina?»  Y  un  faccioso  del  orden 
civil,  aficionado  á  las  grandes  síntesis,  con¬ 
solaba  á  D.  Carlos,  años  adelante,  en  las  so¬ 
ledades  de  Bo urges:  «No  hay  que  culpar  á 
nadie,  señor,  pues  así  lo  ha  dispuesto  el  que 
hace  las  criaturas.  Todo  habría  pasado  de 
distinta  manera,  si  la  augusta  cuñada  de 
Vuestra  Majestad  hubiera  sido  bizca.» 

Nuestro  amigo  Calpena,  colocado  entre 
los  suyos  D.  Pedro  Hillo  y  D.  José  del  Mila¬ 
gro,  vio  desde  una  tribuna  á  la  hermosa 
Reina,  y  la  oyó  leer  el  discurso.  Era  la  pri¬ 
mera  vez  que  la  veía,  y  maravillado  de  tan¬ 
ta  majestad  y  gentileza,  sus  ojos  no  se  sacia¬ 
ban  de  contemplarla.  Milagro,  renegando  de 
su  menguada  vista,  no  hacía  más  que  pre¬ 
guntar  á  Hillo:  «¿Y  dónde  está  Arguelles?... 
¿Y  Saavedra?...  ¿Y  los  primerizos  Pacheco  y 
Donoso  Cortés?»  Poco  fuerte  en  el  conoci¬ 
miento  de  personas,  Hillo  las  iba  señalando 
á  capricho,  y  á  Pita  Pizarro  le  llamaba  Conde 
de  las  Navas,  y  á  D.  Antonio  González  le 
confundía  con  D.  José  Landero  y  Corchado. 

«Ahí  tiene  usted  al  Sr.  D.  Juan  Alvarez  y 
Méndez,  tan  orgulloso  que  parece  el  czar  de 
Moscovia... — dijo  D.  Pedro  cuando  ya  se  re¬ 
tiraba  Su  Majestad. — Con  su  pelito  rizado  y 
su  fraque  de  última  moda,  es  el  más  guapo 
de  los  que  se  sientan  en  el  banco  negro. 

— Ya,  ya  le  veo— manifestó  Milagro,  que 
.no  veía  nada. — Está  arrogantísimo  mi  jefe... 
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Ese,  ese  es  el  que  os  ha  de  poner  á  todos  las 
peras  á  cuarto.  Ya  veréis  cómo  las  gasta. 

— Me  parece  á  mí — dijo  Hillo, — que  trae 
buenos  planes;  pero  no  el  trasteo  que  se  ne¬ 
cesita  para  ejecutarlos. 

—Trasteo  le  sobra. 

— Le  falta  mano  izquierda. 

— ¡Qué  ha  de  faltarle,  hombre! 

— No  sabe  manejar  el  engaño.  Hay  aquí 
ganado  de  mucho  sentido,  voluntarioso,  que 
hace  por  los  Ministros,  y  no  para  hasta  que 
los  engancha.  ¡Pobre  D.  Juan!...  El  ha  veni¬ 
do  por  palmas,  y  le  van  á  dar... 

— ¿Qué...?  ¿qué  le  van  á  dar?... — dijo  Mi¬ 
lagro,  empezando  á  amoscarse. 

— Nada,  hombre:  no  se  sulfure.  De  toros 
entiende  usted  poco;  pero  de  este  tinglado  ni 
una  patata. 

— Quien  no  lo  entiende  es  Su  Señoría.  Me 
han  salido  los  dientes  viendo  Cortes... 

— ¿En  dónde,  alma  de  Dios? 

— En  Cádiz...  en  San  Felipe  Neri. 

— Ese  santo  no  es  de  mi  devoción. 

— De  la  mía  sí.  En  mi  iglesia  adoramos  á 
los  patriotas  y  abominamos  de  la  clerigalla. 

— Paz,  caballeros — dijo  Calpena  con  gra¬ 
cia.— No  me  riñan  aquí,  ó  á  los  dos  les  man¬ 
do  á  la  calle. 

— Es  broma. 

— Jugamos,  nos  divertimos.» 

En  esto  salían  ya  de  la  tribuna,  y  em¬ 
pezaba  el  penoso  descenso  entre  un  gentío 
bullicioso,  mareante,  compuesto  en  su  ma¬ 
yoría  de  señoras  charlatanas  y  fastidiosas, 
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á  quienes  todo  el  espacio  de  pasillos  y  esca¬ 
leras  les  parecía  poco  para  sus  faldamentas* 
chales  y  cintajos.  Cerca  ya  de  la  salida,  tro¬ 
pezaron  con  Edipo ,  el  polizonte,  y  Calpena, 
que  ya  estaba  familiarizado  con  su  presen¬ 
cia  en  calles,  cafés  y  teatros,  le  dijo,  per¬ 
mitiéndose  tutearle:  «Sí,  aquí  estoy...  No  me 
escapo,  hombre...  Puedes  apuntar,  por  si  no 
lo  sabes,  que  esta  mañana  estuve  con  Igle¬ 
sias  en  el  café  de  Solís,  y  que  hablamos  de  la 
inmortalidad  del  cangrejo  y  de  la  absoluta 
impertinencia  de  los  empleados  de  la  po¬ 
licía. 

— No  voy  contra  usted,  Sr.  D.  Fernandito 
— replicó  el  corchete  risueño  y  humilde. — 
Viva  usted  mil  años,  para  que  proteja  á  los 
pobres  el  día  que  venga  alguna  tremolina. 

— ¡Lo  que  es  á  tí...!  ¿Á  que  no  me  aciertas 
dónde  estuve  hoy  cuando  salí  del  café  de 
Solís? 

— En  la  corbatería  de  Aguayo. 

— ¿Y  antes  de  ir  al  café? 

— En  la  peluquería  de  Cortina. 

— Maldito  seas,  y  quiera  Dios  que  te  pasa 
lo  que  al  Rey  de  teatro  que  te  ha  dado  su 
nombre. 

— Era  un  Rey  que  padecía  de  la  vista. 

— Ciego  te  vea  yo...  Bueno.  Pues  si  me 
aciertas  á  dónde  iré  esta  tarde,  te  regalo  una 
docena  de  puros. 

— ¿De  veras?  Pues  ya  puede  ir  por  ellos. 
Tráigamelos  escogidos,  de  la  fábrica  de  Se¬ 
villa,  de  á  tres  cuartos  pieza. 

— Antes  adivíneme  lo  que  haré  esta  tarde. 
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— No  necesito  adivinarlo,  porque  lo  sé,  y 
usted  no. 

— ¿Y  cómo  es  eso  de  ignorar  á  dónde  voy, 
teniendo  el  propósito  de  ir  á  una  parte? 

— Muy  sencillo.  Puede  que  usted  tenga  la 
intención  de  emplear  la  tarde  en  picos  par¬ 
dos,  y  puede  que  haya  hablado  de  eso  con 
Iglesias,  que  es  muy  aficionado  á  las  mada¬ 
mas.  Pero  aunque  el  Sr.  D.  Fernando  tenga 
esos  planes,  no  irá  á  donde  piensa,  sino  á 
donde  yo  sé. 

— Explícame  eso,  Edipo  maldito,  ó  aquí 
perece  un  Rey  de  Tebas. 

— Pues...  esta  mañana,  mientras  el  señor 
andaba  de  ceca  en  meca...  fué  á  buscarle  á 
su  casa,  tres  veces,  D.  Carlos  Maturana.  Me 
le  encontré  en  la  calle  de  Peligros,  y  me  ha 
dicho  que  tiene  precisión  de  cazarle  á  usted 
boy,  y  que  le  cazará,  aunque  sea  con  pe¬ 
rros. 

— ¿A.  mí?...  ¡Maturana!  Sí,  sí,  es  el  parien¬ 
te  de  mis  amigos  de  01  orón,  á  quien  me  re¬ 
comendaron.  No  le  be  visto  aun,  porque  esta¬ 
ba  ausente  de  Madrid  cuando  yo  llegué. 

—Ayer  regresó  de  sus  viajes  por°Italia  y 
Suiza.  Traerá  relojes  y  abanicos...  En  fin,  no 
sé...  El  motivo  de  buscarle  con  tanta  prisa 
es  porque  usted  trajo  un  encargo  para  la 
Zahón. 

—El  cual  aún  está  en  mi  poder,  porque  esa 
señora,  que  me  han  dicho  es  muy  cargada  de 
espaldas,  no  ha  ido  á  recogerlo." 

—Pero  va  de  orden  suya  el  Sr.  Maturana, 
no  sólo  por  el  gusto  de  verle  á  usted,  sino  por 
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llevarle  á  la  calle  de  Milancses,  donde  le  es¬ 
pera  con  la  cajita  Doña  Jacoba,  que  no  pue¬ 
de  salir.  Y  como  el  encarg-uito  será  de  valor, 
no  tiene  el  Sr.  D.  Fernando  más  remedio  que 
hacer  la  entrega  por  sí  mismo,  y  fastidiarse, 
y  echar  la  tarde  á  perros. 

—Eso  no...  Con  entregar  la  caja,  pedir  re¬ 
cibo,  tomarlo... 

— Puede  que  le  entretengan  á usted  más  de 
lo  que  piensa  las  joyas  que  hay  en  la  casa. 

— No  soy  aficionado... 

— Eso  se  verá...  cuando  lo  vea...  Hay  bri¬ 
llantes,  perlas,  corales,  de  los  que  pintan  los 
poetas...» 

Y  sin  decir  más,  dió  dos  palmadas  á  Don 
Fernando,  despidiéndose  con  palabras  de  pre¬ 
mura:  «Con  Dios...  Hago  falta  dentro...  Mu¬ 
cha  gente,  y  alguna  no  de  lo  mejor.» 

Reunióse  Calpena  con  sus  amigos,  que  en 
la  puerta  hablaban  con  dos  sargentos  de  la 
Guardia  Real,  conocidos  de  Milagro,  y  se  fue¬ 
ron  hacia  la  calle  de  Alcalá,  rumbo  al  Caba¬ 
llero  de  Gracia. 


XVII 


Exactísimos  eran  los  informes  de  Edipo , 
v  cuando  llegó  D.  Fernando  á  su  casa,  di  jó¬ 
le  la  chica  de  la  patrona,  al  abrirle  la  puerta, 
que  un  señor  que  había  estado  tres  veces  por 
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la  mañana,  le  aguardaba  sentadito  en  la 
sala,  al  parecer  dispuesto  á  no  moverse  de 
allí  mientras  no  lograra  su  objeto.  Minutos 
después  hallábase  Calpena  frente  á  un  sujeto 
como  de  sesenta  años,  acartonado  y  peque- 
ñito,  que  llevaba  muj  bien  su  edad;  mejor 
afeitado  que  vestido,  pues  su  levita  era  de 
las  contemporáneas  de  la  paz  de  Basilea;  el 
pelo  entrecano  y  nada  corto,  con  ricitos  en 
las  sienes,  y  un  mechón  largo  cayendo  ha¬ 
cia  el  cogote,  como  si  aún  no  se  hubiese 
acostumbrado  á  prescindir  del  coleto;  los 
ojos  reforzados  con  antiparras  de  cristales 
azules  montados  en  plata;  el  perfil  volteria¬ 
no,  el  habla  cascada  y  lenta. 

«¿Conque  es  usted..?  Bien,  hijo,  bien.  Pues 
me  escribió  mi  sobrino  Felipe;  pero  hasta 
ayer  no  he  llegado  de  mis  correrías  por  el 
extranjero...  Aquí  me  tiene  el  Sr.  D.  Fernan¬ 
do  á  su  disposición.  La  verdad,  poco  puede 
hacer  por  usted  este  pobre  viejo,  pues  desde 
que  salí  de  Palacio...  ya  sabe  usted  que  era 
yo  primer  diamantista  de  Su  Majestad...  lle¬ 
vo  una  vida...  Sentémonos,  si  usted  quiere... 
Pues  perdí  aquella  plaza,  después  de  trein¬ 
ta  años  de  honrados  servicios...  y  no  he  te¬ 
nido  más  remedio  que  buscar  en  el  comercio 
un  modesto  pasar...  Ello  fué...  no  sé  si  esta¬ 
rá  usted  enterado...  por  malquerencia  de 
esa  farolona  de  la  Carlota...  la  mujer  del  Don 
Francisco...  otro  que  tal...  En  fin,  más  vale 
no  hablar...  Y  usted,  ¿qué  me  cuenta?  ¿Qué 
tal  le  va  por  Madrid?  ¿Ha  conseguido  que  le 
coloquen?  Ay,  señor  mío,  esto  está  perdido 
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con  tantas  libertades,  y  la  dichosa  Pragmá¬ 
tica  Sanción,  que  fué  la  manzana  de  la  dis¬ 
cordia...  Al  Rey  le  mataron  á  disgustos, 
puede  usted  creerlo...  Y  á  mí...  toda  la  in¬ 
quina  que  me  tomaron  fué  por  la  amistad 
que  me  tenía  el  Príncipe  de  la  Paz  primero, 
y  después  el  señor  Duque  de  Alagón...  No  sé 
si  sabrá  usted  que  D.  Pedro  Labrador  me 
llevó  consigo  al  Congreso  de  Viena;  sí  se¬ 
ñor...  Pero  éstas  son  historias  marchitas,  y 
usted  es  joven,  vive  en  lo  presente,  y  le  abu¬ 
rrirá  esta  manía  que  tenemos  los  viejos  de 
revolver  la  hoja  seca  del  pasado...  En  fin, 
vamos  al  asunto. 

— Ello  es  que  yo — dijo  Calpena  un  tanto 
impaciente  por  despachar  pronto, — no  he  po¬ 
dido  entregar... 

— Ha  hecho  usted  perfectamente.  Encar¬ 
gos  de  cierta  naturaleza  no  deben  entregar¬ 
se  sino  en  la  propia  mano  de  la  persona  á 
quien  van  dirigidos.  La  mayor  parte  del  con¬ 
tenido  de  la  cajita  que  coufió  á  usted  Ali¬ 
ñe  es  para  mí;  el  resto,  para  Jacoba.  Esta  se 
halla  enferma  con  un  dolor  tan  fuerte  en  la 
cadera,  que  no  puede  moverse. 

— Iré  yo  á  su  casa,  si  á  usted  le  parece 
bien. 

—Tan  bien  me  parece,  que  traigo  esa  co¬ 
misión,  con  la  cual  mato  dos  pájaros  de  un 
tiro.  Cumplo  con  Felipe,  ofreciendo  á  usted 
mis  servicios,  y  cumplo  con  Jacoba,  lleván¬ 
dole  el  encargo,  y  el  portador  y  todo,  para 
que  llegue  más  seguro.» 

Deseando  abreviar,  Calpena  sacó  la  cajita, 
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y  propuso  al  Sr.  de  Maturana  marchar  sin 
pérdida  de  tiempo.  No  deseaba  otra  cosa  el 
antiguo  diamantista,  y  se  echaron  á  la  calle, 
no  sin  que  en  el  portal  recomendase  D.  Car¬ 
los  á  su  acompañante  que  tuviese  mucho 
cuidado  con  lo  que  llevaba,  pues  Madrid  es¬ 
taba  infestado  de  rateros,  y  al  menor  descui¬ 
do  le  dejarían  con  las  manos  limpias.  Procu¬ 
ró  Calpena  tranquilizarle,  y  asegurando  bien 
el  bulto  bajo  el  brazo  derecho,  avivó  el  paso. 
Poco  hablaron  por  el  camino,  y  en  cinco  mi¬ 
nutos  se  plantaron  en  la  calle  de  Milaneses. 
«Amiguito,  vaya  uu  paso  que  tiene  usted — - 
dijo  el  vejete,  fatigadísimo,  al  entrar  en  el 
portal. — Ya  se  ve...  un  paso  de  veinticinco 
años.  Subamos  ahora  despacito,  que  por  aquí 
no  hay  peligro  y  no  vamos  á  apagar  ningún 
fuego'.  Esta  maldita  escalera  no  tiene  pasa¬ 
manos,  y  usted  me  ha  de  permitir  que  le  coja 
del  brazo.  Pásmese  usted.  En  esta  casa...); 

Se  paró  en  el  rellano,  donde  apenas  cabían 
los  dos.  La  escalera,  que  arrancaba  casi  en 
la  misma  puerta  de  la  calle,  ascendía  obscu¬ 
ra,  desigual ,  angulosa,  como  los  senderos  de 
la  traición,  y  sus  escalones  patizambos  ofre¬ 
cían  al  conliado  pie  celadas  espantosas. 

«En  esta  casa...  no,  en  la  de  al  lado,  tra¬ 
bajamos  juntos,  cosa  de  un  mes,  Leandro 
Moratin  y  yo.  Y  enfrente,  en  el  que  entonces 
era  número  14  de  la  manzana  71,  tuve  yo  el 
gusto  de  cobrar  el  primer  dinero  que  g*anó  en 
mi  vida.  Fué  por  unas  arracadas  que  hici¬ 
mos  para  la  Infanta  Doña  María  Josefa,  el 
año  90.. .Ea,  cinco  escalones  más  y  llegamos.» 
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Tiró  Maturana  de  la  campanilla,  y  al  poco 
rato  rechinó  la  tapa  de  la  mirilla  con  cruz 
de  hierro.  Vió  Calpena  unos  ojos;  el  viejo 
no  dijo  más  que  «.yo,»  después  de  lo  cual 
empezó  á  sonar  un  claqueteo  de  cerrojos,  al 
que  siguieron  vueltas  de  una  llave,  luego 
roce  de  cadenas,  el  caer  de  una  barra,  y  aun 
después  de  todo  este  estruendo  carcelario  la 
puerta  tardó  un  ratito  en  abrirse,  ¿lira  un 
hombre  el  que  abría,  era  una  mujer?  Fer¬ 
nando  no  se  enteró,  porque  si  el  aspecto  po¬ 
día  pasar  por  varonil  en  la  penumbra  del  pa¬ 
sillo,  femenina  era  la  voz  que  dijo:  «D.  Car¬ 
los,  no  le  esperaba  tan  pronto.  La  señora 
duerme,  y  yo  estaba  en  la  cocina  echándo¬ 
me  unas  piezas  á  la  chaqueta...  Lasen,  pa¬ 
sen.  ¿Despierto  á  Doña  Jacoba? 

— No,  déjala  que  descanse.  Aguardare¬ 
mos.  ¿Y  Aurorita,  qué  hace?» 

Replicó  el  mancebo  (pues  hombre  era  por 
la  facha,  aunque  la  voz  de  tiple  lo  contrario 
declarase),  que  la  tal  Aurorita  había  salido 
de  paseo  con  la  señora  y  niñas  de  Milagro, 
y  con  otras  cuyo  nombre  no  recordaba,  her¬ 
manas  de  un  sargento  de  la  Guardia  Real;  y 
en  tanto,  abría  la  puerta  de  la  sala,  que  más 
bien  era  tienda,  por  las  dos  mesas,  con  tra¬ 
zas  de  mostradores,  que  en  ella  había,  y  los 
armarios  de  forma  pesada  y  robusta,  cerra¬ 
dos  con  fuertes  herrajes,  guardando  con. 
avaricia  sigilosa  tesoros  ó  secretos.  Dos  ó 
tres  sillones  de  vaqueta,  de  un  uso  secular, 
claveteados  y  lustrosos,  y  un  par  de  sillas, 
eran  los  únicos  muebles  que  en  tan  extraña 
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sala  brindaban  comodidad  al  visitante.  Aco¬ 
modóse  Maturana  en  un  sillón,  y  Calpena  en 
una  silla,  dejando  al  fin  sobre  la  mesa  su 
enojosa  carga,  y  aguardaron  silenciosos,  has¬ 
ta  que  el  diamantista,  sacando  su  tabaquera 
de  concha,  tomó  un  polvito,  después  de  ofre¬ 
cer  al  joven,  que  hubo  de  excusarse  gracio¬ 
samente.  La  conversación  se  reanudó  en  el 
mismo  punto  en  que  había  quedado  al  subir 
la  escalera.  «La  buena  señora— dijo  Matura¬ 
na  oliendo  el  rapé  con  la  mayor  finura  y  en¬ 
candilando  los  ojuelos, — se  empeñó  en  que 
todo  había  de  ser  zafiros...  y  mi  padre  y  mis 
tíos  estuvieron  tres  meses  y  medio  buscán¬ 
dolos  de  gran  tamaño...  Y  que  escaseaban 
en  aquel  tiempo  los  zafiros  y  se  pagaban 
bien,  como  ahora  las  esmeraldas. 

— Escasean  las  esmeraldas...  ya— dijo  Cal- 
pena,  sólo  porque  la  cortesia  le  obligaba  á  de¬ 
cir  algo. 

— Se  han  pagado  en  los  últimos  años  á  do¬ 
ce  y  catorce  duros  quilate,  las  de  buen  ta¬ 
maño...  ya  ve  usted.  Algo  bajaron  de  precio 
cuando  D.  Pedro  de  Portugal  vendió  su  so¬ 
berbia  colección,  en  los  apuros  de  la  Regen¬ 
cia  en  las  Islas  Terceras...  Y  á  propósito... 
Este  recuerdo  de  D.  Pedro  y  Doña  María  de  la 
Gloria  (que  por  cierto  ha  recuperado  parte  de 
las  esmeraldas  y  aguamarinas  de  la  Corona 
de  Portugal);  este  recuerdo,  digo,  me  trae  á 
la  memoria  al  Sr.  de  Mendizábal...  ¿Es  cier¬ 
to  que  usted...?  Si  es  impertinente  mi  pre¬ 
gunta,  no  digo  nada. 

— Hable  usted. 
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—Es  que...  me  habían  asegurado  que  es 
usted  el  ídolo  del  señor  Ministro;  el  niño  mi¬ 
mado,  vamos...» 

Apresurábase  D.  Fernando  á  desmentir  tan 
absurda  especie,  que  no  por  primera  vez  oía, 
y  cuyo  origen  atribuyó  á  las  hablillas  y  mur¬ 
muraciones  oficinescas,  cuando  sintieron  rui¬ 
do  y  voces  en  las  habitaciones  inmediatas. 
Maturana  se  acercó  á  la  puerta,  y  entre¬ 
abriéndola,  dijo:  «¿Que  es  eso,  Lopresti‘?  ¿Se 
levanta  la  señora*?»  Y  la  voz  de  tiple  contestó 
desde  dentro:  «Allá  va...»  Momentos  después, 
entraba  en  la  sala  Doña  Jacoba  Zahón,  apo¬ 
yada  por  la  izquierda  en  el  fámulo,  por  la  de¬ 
recha  en  un  grueso  bastón,  y  con  difícil  pa¬ 
so,  marcado  por  lamentos  y  suspiros,  llegó 
hasta  soltar  sobre  un  sillón  la  dolorosa  car¬ 
ga  de  su  cuerpo.  Antes  de  saludar  á  Calpena, 
despidió  al  de  la  voz  aguda  con  expresiones 
displicentes  de  ama  de  casa  que  gasta  mal 
genio:  «Entretente  ahora  con  tus  costuras,  y 
olvídate  de  tus  obligaciones,  como  ayer,  que 
nos  diste  de  cenar  á  las  nueve  de  la  noche... 
¡Ay,  si  yo  recobrara  mi  salud  y  pudiera  es¬ 
tar  en  todo,  cómo  te  haría  andar  derecho!... 
Anda...  holgazán,  lávame  los  pañuelos...  A 
las  seis,  el  vinito  con  la  medicina...» 

Volvió  después  su  rostro  hacia  Calpena,  y 
le  saludó  con  graciosa  sonrisa,  mostrando  al 
joven  su  senil  y  enfermiza  hermosura,  que 
enormemente  contrastaba  con  su  desgracia¬ 
do  cuerpo.  Ofrecia  su  cabeza  un  exactísimo 
parecido  con  la  de  María  Antonieta;  mas  por 
el  color  exangüe  y  la  extremada  delgadez 
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del  interesante  rostro  era  la  cabeza  de  la  in¬ 
feliz  Reina  después  de  cortada,  tal  como  nos 
la  ha  transmitido  la  auténtica  mascarilla  de 
cera  existente  en  un  célebre  Museo.  D.  Fer¬ 
nando  sintió  frío  al  contemplar  aquel  rostro 
tan  fino  y  transparente,  de  un  perfil  distin¬ 
guidísimo,  apagados  los  ojos,  lívido  el  labio, 
mostrando  una  dentadura  en  buena  conser¬ 
vación.  El  cabello  era  gris,  y  para  que  resul¬ 
tara  mayor  la  terrible  semejanza  con  la  de¬ 
capitada  Reina,  se  sujetaba  dentro  de  una 
escofieta  blanca.  El  cuerpo  no  debiera  lla¬ 
marse  feo,  sino  monstruoso:  cada  hombro  á 
diferente  altura,  corvo  el  espinazo.  Se  envol¬ 
vía  en  una  cachemira  muy  usada,  bajo  la 
cual  aparecían  la  falda  de  estameña  obscu¬ 
ra,  y  los  zapatos  de  paño,  holgadísimos,  per¬ 
tenecientes  sin  duda  á  su  difunto  esposo.  A 
la  cara  correspondían  las  manos,  también 
de  cera,  finísimas,  bien  marcadas  las  falan- 
jes  bajo  una  piel  sedosa;  las  uñas  no  muy 
cortas,  pero  limpias:  lucía  en  sus  dedos  una 
sortija  negra,  con  un  hermosísimo  ópalo  de 
fuego  de  gran  tamaño. 

«Usted  me  dispensará,  Sr.  Calpena— dijo 
con  voz  dulce,  musical,  que  casi  daba  tonos 
do  italiano  al  español  correctísimo  que  ha¬ 
blaba, — que  haya  tardado  tanto  en  avisar¬ 
le...  Que  hoy,  quo  mañana...  Pero  la  carta 
de  Aliñe  llegó  cuando  yo  me  hallaba  en  la 
peor  del  ataque.  Esta  maldita  ciática  me  te¬ 
nía  en  un  grito.  Y  el  año  pasado  las  paleti¬ 
llas...  después  todo  el  esqueleto...  Ay,  si  le 
dijeran  á  usted,  Sr.  de  Calpena,  que  yo  he 
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sido  una  mujer  esbeltísima,  se  echaría- á 
reir...  Vea  usted  los  estragos  del  reúma  en 
estos  pobres  huesos...  Pues  sí,  Aliñe  me  de¬ 
cía...  V  ayer  el  amigo  Maturana,  al  llegar 
de  su  viaje,  me  decía...  En  fin,  que  celebro 
infinito  ver  á  usted  en  mi  casa,  y  le  agradez¬ 
co  la  atención  de  traerme  por  su  propia  mano 
la  caja.» 

Por  iniciativa' de  Maturana,  se  procedió  á 
la  apertura  del  paquete,  rompiendo  los  hilos 
que  sujetaban  el  papel  que  lo  envolvía.  En 
tanto  Jacoba  continuaba:  «Por  el  amigo  Mi¬ 
lagro  he  tenido  noticias  de  usted,  y  sé  que 
está  en  gran  predicamento  con  el  Sr.  de 
Mendizábal...  No,  no  lo  niegue.  Ya  sé  que 
es  usted  la  misma  modestia...  Pues  el  señor 
D.  Juan,  en  la  posición  que  hoy  ocupa,  no  se 
acordará  de  mí.  ¡Cuántas  veces  le  vi  en  mi 
tienda,  calle  de  la  Verónica,  esquina  á  la  de 
la  Carne,  donde  estuvimos  tres  años  antes  de 
pasar  á  la  calle  Ancha!  Era  entonces  un  mu- 
chachón  de  lo  más  alborotado  que  puede  us¬ 
ted  imaginarse,  un  busca- ruidos,  unmétome 
en  todo;  ayudaba  á  los  patriotas  levantiscos 
que  armaban  un  tumulto  á  cada  triquitra¬ 
que.  Bien  me  acuerdo,  bien.  Juanito  Alvarez 
hizo  la  contrata  de  víveres  el  año  23,  cuan¬ 
do  tuvimos  allí  prisionero  al  Rey.  ¡El  Rey! 
¡Ah!...  me  parece  que  le  estoy  viendo,  con  su 
traje  de  mahón,  asomado  á  los  balcones  de  la 
Aduana,  mirando  al  mar  con  un  anteojo  muy 
largo,  en  espera  de  barcos  franceses  ó  ingle¬ 
ses  que  vinieran  á  libertarle...  Mendizábal 
empezaba  entonces  sus  negocios  en  gran  es- 
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cala,  y,  si  no  recuerdo  mal,  algo  traficó  en 
pedrería  con  Londres  y  Amsterdam.  I’or  si 
había  conspirado  ó  no  habia  conspirado,  le 
condenaron  á  muerte,  y  salió  de  Cádiz  esca¬ 
pado  para  no  volver  más...  Ya,  ya  se  acorda¬ 
rá  él  de  los  Zahones,  y  de  los  reí'resquitos  de 
sangría  que  le  hacíamos  en  casa,  cuando 
volvía  de  Pota  con  Jenaro  Negretti.  En  Rota 
tenían  ambos  sus  novias,  las  de  Urtus,  dos 
hermanas  lindísimas.  La  una  murió  de  ca¬ 
lenturas,  y  la  otra  casó  con  un  hermano  de 
éste,  Cayetano  Lopresti,  maltés,  que  está  en 
mi  servicio  desde  el  año  25...  ¡Cómo  se  pasa 
el  tiempo!  ¡Ay,  D.  Carlos!  ¿que  me  dice  us¬ 
ted  de  este  correr  de  los  años?  El  23,  cuando 
fue  á  Cádiz  con  la  Corte,  usaba  usted  toda¬ 
vía  coleta,  y  los  chicos  de  la  calle  le  hacían 

burla...  ¿se  acuerda?  . 

Más  atento  á  lo  que  iba  sacando  del  cajon- 
cillo  que  á  las  tristes  remembranzas  de  su 
ami°*a,  Maturana  no  contestó.  Fijóse  tam¬ 
bién3 Doña  Jacoba  en  lo  que  el  viejo  ponía 
con  religioso  respeto  sobre  la  mesa,  y  alargo 
su  mano  para  cogerlo  y  examinarlo. 

^Ya...— dijo,— las  peinas  que  tanto  pon¬ 
deraba  Aliñe...  El  carey  es  finísimo;  los  dia¬ 
mantes  valen  poco...  Andanada  de  veinti¬ 
cinco.  Viene  bien  para  completarle  á  la  de 
Castrojeriz  las  arracadas  que  quiere  tomar, 
rostrillo  y  cinturón  para  la  Virgen  de  Val- 
vanera. 

—¿Tiene  bastante  ya?— pregunto  maqui¬ 
nal  mente  Maturana,  mirando  con  lente  un 
joyel  montado  en  plata. 
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—Tiene...  ¡Oh,  sí!...  con  lo  que  le  vendió 
da  Concha  Rodríguez  y  éste,  habrá  bastante. 

—Si  no...  Yo  he  traído  como  unos  veinte 
diamantes  de  desecho...  muy  propios  para 
Vírgenes  y  Niños  Jesús...  Vea  usted,  Jacoba, 
vea  qué  hallazgo... 

— ¿Qué?...  ¿que  es  eso? 

1  Esto  es  un  joyel  de  los  que  se  usaban  en 
los  peinados  Pompadour,  convertido  en  alfi¬ 
ler  de  pecho  con  poco  arte:  conozco  esta 
prenda  como  á  mis  propios  dedos.  No  me 
equivoco,  no:  es  la  misma.  Esmeralda  hialina 
•del  Perú,  superior,  con  cerco  de  brillantes  en 
plata.  Catorce  brillantes,  dos  de  ellos  de  bajo 
•color,  y  otro  con  pelo...  Es  la  misma  joya,  la 
que  perteneció,  con  otras  del  propio  estilo  á 
la  Vallabriga,  la  esposa  del  Infante  D.  Luis... 
Todo  se  vendió  en  París  el  año  8;  luego  hubo 
algún  descabalo,  porque  Montefiori  cedió  en 
Metz  los  pendientes  de  este  mismo  jue°‘o... 
Juraría  que  este  joyel  lo  compró  el  corredor 
de  Aliño  en  Alsacia:  los  judíos  alsacianos 
poseían  mucha  piedra  procedente  de  Espa¬ 
ña,  no  sólo  de  la  Grandeza,  sino  de  la  de 
Godoy  y  Pepita  Tudó. 

— Es  muy  lindo...  Lástima  no  tener  las 
otras  piezas  -dijo  la  Zahón,  examinándolo 
sin  lente,  con  ojo  muy  perito.— Esto  viene 
para  usted.  Para  mí  ha  de  haber  un  saquito 
con  varias  piedras  sueltas:  venturinas,  tur¬ 
quesas,  algunos  brillantes... 

—Aquí  lo  tiene  usted— indicó  Maturana 
vaciando  el  saquito  en  la  palma  de  su  mano! 
— ¡Caramba,  qué  hermoso  brillante!...  Talla 
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de  Amsterdam,  sesenta  y  cuatro  facetas.. ► 
Vea  usted  que  tabla  y  que  culata...  Este  otro 
amarillea  un  poco.  No  daría  yo  por  el  quilate 
de  éste  ni  tampoco  cincuenta  duros...  Las 
turquesas  me  gastan,  y  si  usted  quiere  me 
quedo  con  ellas.  Tengo  yo  dos  hermanas  de 
estas,  tan  hermanas,  que  no  dudo  en  asegu¬ 
rar  que  proceden  de  Venecia,  como  las  mías, 
y  que  pertenecieron  á  una  dama  italiana,  no 
me  acuerdo  el  nombre,  de  la  cual  se  dijo  si 
tuvo  ó  no  tuvo  que  ver  con  Massena...  Estas 
rosas  valen  poco...  Todo  es  género  corriente 
recogido  en  el  Bcarnés  y  Languedoc...» 

Pasando  de  la  mano  del  viejo  á  la  de  Doña 
Jacoba,  ésta  lo  examinó  fríamente,  diciendo: 
«El  brillante  bueno  no  tendrá  menos  de  cin¬ 
co  quilates  y  tres  cuartos. 

-  Lo  tomará  la  de  Gravelinas,  que  ya  reú¬ 
ne  seis  iguales,  con  el  último  que  yo  le 
vendí. 

—No  quiero  nada  con  la  Duquesa,  que  aún 
me  debe  la  mitad  del  collar  de  perlas.  Lo  re¬ 
servo  para  un  parroquiano  que  sabe  apreciar 
el  articulo,  y  es  caprichoso,  espléndido... 

—Ya  sé  quién  es.  Mucho  ojo,  amiga  Ja- 
coba.  No  cuente  usted  con  las  esplendideces 
de  los  que  tienen  su  fortuna  en  América,  en 
negros  y  caña  de  azúcar.  A  lo  mejor,  saldrán 
estos  señores  exaltados  con  la  supresión  de 
la  esclavitud,  y  la  plumada  de  un  ministri- 
11o  dejará  en  cueros  á  más  de  cuatro  que 
apalean  las  onzas...  Y  usted,  Sr.  Calpena,  ¿se 
aburre  viéndonos  examinar  estas  baratijas? 

—  ¡Oh!...  es  muy  bonito — dijo  Fernando; — 
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¡pero  cuántos  años  de  revolver  piedras  entro 
los  dedos  para  llegar  á  adquirir  esa  prácti¬ 
ca,  ese  conocimiento...! 

— La  costumbre... — indicó  la  Zahón. —Des¬ 
de  muy  niña  ando  yo  en  este  comercio...  y 
créalo  usted,  si  dejara  de  ver  piedras  y  de  so¬ 
barlas  y  de  jugar  con  ellas,  me  moriría  de 
fastidio.  Ya  mis  dedos  las  conocen  solos,  y 
casi  no  necesito  mirarlas  para  saber  lo  que 
valen. 

— Yo  también,  desde  que  me  destetaron, 
Sr.  D.  Fernando,  ó  poco  después,  manejo  es¬ 
tos  pedazos  de  vidrio. 

— Para  mí,  lo  parecen. 

— Y  lo  son:  vidrio  fabricado  por  la  Natu¬ 
raleza  en  el  horno  de  los  siglos...  ¡Ah!...  ¡oh! 
atención.  Aquí  viene  lo  bueno.» 

Al  decir  esto,  sacaba  un  objeto  estrecho, 
largo  como  de  una  cuarta,  envuelto  en  finí¬ 
simas  túnicas  de  papel  de  seda.  Era  un  aba¬ 
nico,  obra  estupenda  del  arte  francés  del 
siglo  pasado.  Desplegando  cuidadosamente 
el  varillaje  de  calado  nácar,  obra  de  mágicos 
cinceles,  y  el  país  pintado  en  cabritilla, 
ideal  escena  de  marquesas  pastoreando  en 
jardín  de  amor,  entre  sátiros,  pierrotes  y  ca¬ 
balleros  con  pelliza,  Maturana  lo  mostró 
abierto,  sutilmente  cogido  por  el  clavillo  de 
oro,  á  los  asombrados  ojos  de  Doña  Jacoba  y 
Calpena,  quienes  se  maravillaron  de  obra  tan 
bella  y  sutil. 

«Esta  es  una  de  las  piezas  más  admira¬ 
bles  que  existen  en  el  mundo,  en  el  ramo  de 
abaniquería — dijo  el  diamantista,  ronco  de 
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entusiasmo  y  del  gozo  que  le  producía  el 
arrobamiento  de  los  dos  espectadores. — Fí¬ 
jense  en  esas  varillas,  que  parecen  hechura 
de  los  ángeles,  y  no  tienen  el  menor  desper¬ 
fecto;  fíjense  en  la  pintura,  en  esas  caras,  en 
los  ropajes  y  en  el  paisaje  del  fondo...  ob¬ 
serven  las  ovejitas,  que  no  parece  sino  que 
oye  uno  sus  balidos...  Pues  si  notable  es  esta 
pieza  por  su  arte,  no  lo  es  menos  por  su  his¬ 
toria,  que  voy  á  contar.» 

Envolvió  de  nuevo  el  abanico  en  sus  fun¬ 
das  finísimas  de  papel,  y  poniéndolo  sobre  la 
mesa,  protegido  por  su  mano  izquierda,  se- 
lanzó  con  vuelo  atrevido  á  los  espacios  de  la 
Historia. 


XVIII 


«Hiciéronlo  Lancret  y  Lefebvre  para  la 
Reina  María  Leczinska,  por  encargo  de  Sn 
Majestad  Luis  XV,  y  naturalmente,  apenas 
concluido,  Madame  de  Pompadour  se  dió* 
sus  mañas  para  apropiárselo.  En  el  zócalo 
de  la  columnita  que  habrán  ustedes  visto 
en  el  país,  á  la  derecha,  pusieron  los  ar¬ 
tistas  la  divisa  de  la  cortesana,  que  dice: 
virtus  in  arduis.  A  la  muerte  de  esta  señora, 
pasó  el  abanico  por  sucesivas  ventas  á  la 
Marquesa  de  Maurepas,  y  luego  se  nos  pier¬ 
de  en  el  laberinto  de  la  Revolución  francesa*. 
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hasta  que  reaparece  en  Coblentza,  donde  lo 
compra  un  mercader  italiano  y  lo  lleva  á 
Nápoles.  Qué  vueltas  dio  por  los  aires  de 
mano  en  mano  hasta  venir  á  las  del  Principe 
de  la  Paz  en  1805,  yo  no  lo  se,  ni  creo  que 
nadie  lo  pueda  averiguar.  Lo  que  afirmo  es 
que  lo  usó  Su  Majestad  la  Reina  María 
Luisa.  El  año  8,  por  Marzo,  hallándose  la 
Real  Familia  en  Aranjuez,  se  perdió  uno  de 
los  diamantes  del  clavillo,  y  por  conducto 
del  señor  Principe  de  la  Paz,  vino  el  abanico 
á  mis  manos  para  la  reparación  consiguien¬ 
te.  Entonces  ¡ay!  lo  vi  por  primera  vez,  y 
quedé  prendado  de  su  mérito.  A  los  pocos 
días  de  tenerlo  en  mi  taller,  lo  entregué 
compuesto  á  Su  Alteza;  mas  la  Providencia 
no  favoreció  al  pobre  abanico,  pues  antes  de 
que  el  Príncipe  pudiera  devolverlo  á  la 
Reina,  sobrevinieron  los  terribles  sucesos  del 
día  de  San  José.  A  Godoy  por  poco  le  matan. 
Los  amotinados  saquearon  el  Palacio  y  pe¬ 
garon  fuego  á  los  muebles...  ¡qué  dolor!  Era 
de  temer  que  el  precioso  objeto  fuese  á  parar 
á  manos  viles,  á  personas  ignorantes  que 
desconociesen  su  valor...  Pues  no,  señor.  A 
fin  del  mismo  año  de  1808  reaparece  en  poder 
del  Mariscal  Soult,  hombre  inteligente,  sol¬ 
dado  artista,  que  lo  estima  como  merece,  y 
se  lo  regala  á  Napoleón  en  Enero  del  año  si¬ 
guiente.  Enviado  á  Josefina  con  otros  obse¬ 
quios,  esta  lo  regala  á  su  hija  Hortensia, 
Reina  de  Holanda,  que  lo  lució  en  una  cere¬ 
monia,  á  la  cual  dicen  que  fué  á  regaña¬ 
dientes:  el  bodorrio  del  Emperador  con  la 
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Archiduquesa  de  Austria.  Después  de  W ater¬ 
ido,  todo  fue  peripecias  y  saltos  terribles 
para  el  señor  abanico,  que  tuvo  en  poco 
tiempo  distintos  dueños.  Primero,  un  anti¬ 
cuario  holandés,  que  lo  vende  á  la  Princesa 
Stolbey,  fallecida  en  Baviera  el  año  20; 
segundo,  el  Príncipe  Carlos  de  Baviera, 
emparentado  con  Eugenio  Beauharnais;  ter¬ 
cero,  otro  anticuario,  de  Nancy,  que  lo  lleva 
á  París,  lo  hace  restaurar,  y  consigue  ven¬ 
derlo  á  precio  exorbitante  á  un  desconocido, 
que  obsequia  con  él  á  Mademoiselle  Mars  en 
una  representación  de  no  sé  qué  tragedia... 
No  sé  si  sabrán  ustedes  que  la  célebre  actriz 
es  muy  aficionada  á  los  brillantes,  y  tenía 
colección  de  ellos  por  valor  de  ochocientos 
mil  francos;  no  sé  si  sabrán  también  que  el 
año  27  le  hicieron  un  robo  de  alhajas,  valor 
de  trescientos  mil  francos.  ¡Pues  no  lia  me¬ 
tido  poca  bulla  ese  proceso,  que  creo  no  ha 
terminado  todavía!  Parecieron  ios  ladrones; 
pero  las  piedras  no.  Pues  bien:  deseando  esa 
señora  reponer  los  brillantes  que  le  quita¬ 
ron  y  no  disponiendo  de  dinero  suficiente, 
hizo  varios  cambalaches  con  Bertin  y  con 
los  hermanos  Rosenthal,  sucesores  del  famo¬ 
so  Boehmer,  y  en  uno  de  estos  cambalaches 
sale  otra  vez  al  mercado  el  famoso  abaniqui- 
to.  Desde  entonces  puse  yo  en  él  los  cinco 
sentidos,  deseoso  de  comprarlo:  ha  pasado 
por  manos  de  diversos  marchantes;  fue  ¿to¬ 
mar  aires  por  Alemania  y  Suecia;  en  cuatro 
años  ha  pertenecido  á  un  Ponía tovvsky,  á  una 
gran  Duquesa  de  Plesse  y  á  un  coleccionista 
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que  vive  en  la  Selva  Negra,  el  cual  murió 
el  año  pasado,  y  su  heredero,  que  era  el  san¬ 
tísimo  Hospital  de  Tre veris,  hizo  almoneda  de 
todo.  Vuelve  mi  abanico  volando  al  merca¬ 
do,  y  en  Lyón  se  posa  en  casa  de  mi  amigo 
Jobard.  Trato  de  cazarle  allí,  y  Jobard,  que 
es  de  los  que  persiguen  gang’as,  me  toma 
á  mí  por  un  inocente  y  quiere  explotarme. 
Finjo  desistir  del  empeño,  y  me  marcho  tras 
de  otros  asuntos;  pero  sabiendo  de  buena 
tinta  que  el  marchante  lionés  se  tambalea, 
doy  el  encargo  al  amigo  Montefiori,  de  Bur¬ 
deos,  para  que  esté  á  la  mira  y  aproveche 
la  ocasión...  La  ocasión  llegó,  y  hace  tres 
meses  fué  adquirida,  por  cuenta  mía,  la  fa¬ 
mosa  prenda  por  la  mitad  de  lo  que  le  costó 
al  adorador  de  Madcmoiselle  Mars... 

— De  lo  que  usted  nos  ha  contado,  por  cier¬ 
to  muy  bien — dijo  Calpena,  que  había  oído 
con  deleite, — se  saca  la  consecuencia  de  que 
.hay  objetos  inanimados,  cuya  historia  es 
más  interesante  que  la  de  muchas  personas. 

— Eso,  admitiendo  que  sean  verdad  todas 
esas  traídas  y  llevadas  del  abanico— observó 
la  Zahón,  escéptica,  desdeñosa,  pues  no  le 
gustaba  que  su  colega  supiese  más  que  ella 
en  tales  materias. — No  se  fíe,  D.  Fernando, 
que  este  Maturana  le  compone  su  historia  á 
cada  pieza  que  vende,  forma  especial  suya 
de  hacer  el  artículo. 

— En  esto  —  dijo  Maturana  riendo, — me 
ganaba  su  marido  de  usted,  Ja  coba.  Recuer¬ 
do  (|ue  tuvo  una  pareja  de  diamantes,  que 
había  sido  del  Tamerlán,  después  de  Antonio 
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Pérez,  y  últimamente  de  Godoy...  Ya  se  sabe: 
todas  las  joyas  de  precio  que  lian  salido  á  la 
venta  del  año  8  acá,  se  le  han  colgado  aL 
pobre  D.  Manuel. 

— Pues  ese  abanico — afirmó  la  Zahón  dis¬ 
plicente  y  maligna,  entornando  los  ojos, — 
no  se  vende  en  España,  .tal  como  están  hoy 
las  cosas,  aunque  lo  adornen  con  más  histo¬ 
rias  que  tiene  el  Cid. 

— Este  abanico — replicó  Maturana,  acari¬ 
ciando  la  joya, — lo  vendo  yo  en  España,  y 
al  precio  que  me  dé  la  gana,  señora  Doña  Ja- 
coba,  aunque  usted  no  quiera...  ¿.Cree  usted 
que  voy  á  ofrecérselo  á  esos  pelagatos  del 
Estatuto,  ó  á  las  señoras  de  los  patriotas, 
que  apenas  tienen  para  poner  un  cocido'? 

— Pues  á  la  Grandeza  la  verá  usted  com¬ 
pletamente  acoquinada  con  estas  revolucio¬ 
nes  y  estas  guerras  malditas.  ¿Dinero'?  Poco 
hay,  ó  es  que  no  quieren  gastarlo.  ¿Gusto? 
Ya  sabe  usted  que  aquí  no  privan  más  que 
las  apariencias  baratas...  Vaya,  D.  Carlos,  no 
ande  con  misterios,  y  díganos  que  piensa  en¬ 
cajarle  su  abanico  á  la  Reina  Gobernadora. 

— ¡Oh!  no  hay  otra  mujer  en  el  mundo — 
observó  Calpena  con  entusiasmo, — que  sea 
digna  de  tal  joya. 

—Eso  sí...  Sabe  apreciar  lo  bueno.  Pero  yo 
pongo  mi  cabeza  á  que  si  D.  Carlos  le  propo¬ 
ne  el  abanico,  ofrecerá  por  él  una  miseria. 

— Su  Majestad  es  artista,  y  además  es¬ 
pléndida,  generosa... 

— ¡A  quién  se  lo  cuenta!...  ¡Ay,  ay!  Lo  fué, 
sí,  señor— dijo  la  Zahón  amargando  el  con- 
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cepto  con  quejidos. — Lofué...  ¡Dios  me  favo¬ 
rezca,  ay!...  pero  desde  que  ha  empezado  á 
soltar  hijos,  se  ha  vuelto  muy  roñosa. 

— ¡Si  no  ha  tenido  más  que  uno! 

— Y  lo  qne  ha  de  venir...  ¡ay!  Está  ya  de 
cinco  meses,  ¡ay!...  Dos  años  de  casada  lleva 
por  lo  secreto,  según  dicen,  y  al  paso  que 
va,  no  habrá  bastantes  rentas  para  el  fami- 
lión  que  nos  traerá  esa  señora...  ¡Y  este  Don 
Garlos,  bobalicón,  todavía  piensa  que  le  va  á 
comprar...  ese  juguete! 

— Este  juguete,  y  cuanto  yo  quiera — 
afirmó  el  diamantista  con  seguridad  burlo¬ 
na,  casi  insolente, — me  lo  comprará  la  Rei¬ 
na,  y  me  lo  pagará  como  á  mí  me  convenga. 

— Ciertamente  — dijo  Fernando. — La  Reina 
está  obligada  á  proteger  las  artes...  y  es  su 
deber  formar  colecciones,  que  luego  pasan  á 
los  Museos.» 

Era  la  Zahón  envidiosa,  y  su  egoísmo 
comercial  no  toleraba  que  otro  del  gremio, 
aun  siendo  amigo  suyo,  hiciese  mejor  nego¬ 
cio  que  ella.  La  seguridad  que  mostró  Matu- 
rana  de  vender  en  Palacio  con  ventajas  gran¬ 
des.  la  sacó  de  quicio;  exacerbados  sus  do¬ 
lores  por  la  emulación  mercantil,  empezó  á 
dar  chillidos,  y  entre  ellos  iba  soltando  estas 
palabras: 

«No,  no...  no  puede  ser...  Maturana  loco... 
Reina  no  compra,  Reina  guarda  dinero. 

— Si  María  Cristina  guarda  el  dinero— afir¬ 
mó  Maturana  frío  y  cruel,  pues  cuando  se 
proponía  humillar  á  su  rival  no  conocía  la 
compasión, — lo  sacará  de  las  arcas  para  dár- 
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meló  á  mí...  Su  Majestad  me  comprará  todos 
los  objetos  y  joyas  de  mérito  que  yo  le  lleve, 
y  á  usted  no  le  comprará  nada...  á  usted  na¬ 
da...  á  mí  todo. 

— Bruto...  majadero  y  vanidoso...  ¡Ay, 
me  muero!...  Este  dolor  para  usted...  para 
usted  debiera  ser. 

—Gracias...  no  me  conviene  el  artículo. 

— ¡Vaya  con  D.  Carlos!...  Ahora  sale  con 
que  tiene  vara  alta  en  Palacio...  con  que  le 
lia  caído  en  gracia  á  la  Reina...  ¡Ja,  ja!... 
¡Ay,  ay!...  Me  río  llorando,  ¡ay  de  mí!  ¡Bien 
por  el  nuevo  favorito! 

— Favorito  soy...  en  mi  ramo,  se  entiende. 
Y  la  Reina  Gobernadora  me  favorece,  porque 
me  necesita... 

— ¡Le  necesita!...  Buenos  estamos.  ¿Cree 
usted  que  la  Señora  piensa  encargarle  arre¬ 
glos  y  composturas'?  ¡Sí  la  moda  reinante  es 
volver  á  lo  antiguo! 

— La  Reina  no  me  ha  llamado  para  ningu¬ 
na  chapuza. 

—¿Luego,  Su  Majestad  le  ha  llamado  á  us¬ 
ted?— preguntó  Calpena,  mientras  Doña  Ja- 
coba,  estupefacta,  no  sabía  qué  decir. 

• — Sí,  señor,  he  tenido  esa  honra.  ¿No  llamó 
á  MendiÉábal  para  arreglar  la  Hacienda  y 
salvar  el  país?  Pues  á  mí,  que  en  mi  ramo 
soy  tanto  ó  más  que  Mendizábal  en  el  suyo, 
me  llama  también  la  Corona...  para  fines  no 
menos  altos. 

— ¿Y  qué  tiene  que  ver  nuestro  ramo,  la 
joyería,  con  nada  de  lo  que  está  pasando  en 
España? 
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— ¿Qué  tiene  que  ver...?  Llega  un  momen¬ 
to,  en  las  peripecias  de  un  reinado,  en  que  el 
arte  del  diamantista  puede  auxiliar  podero¬ 
samente  á  la  Monarquía. 

—  ¡Ay,  ay!...  Este  hombre  quiere  volver¬ 
nos  locos...  D.  Fernando,  no  le  haga  usted 
caso...  Se  burla  de  mí,  y  quiere  ponerme 
peor  haciéndome  reir. 

— Ríase  usted  ó  llore  todo  lo  que  quiera. 

— No  lloro,  no,  ni  me  río— indicó  la  Zahón 
altanera  y  burlona.— Estoy  indignada  por  la 
falta  de  respeto  con  que  habla  usted  de  la 
Reina.  ¡Pues  no  dice  que  le  ha  llamado! 

— Seis  veces  han  llegado  á  mi  casa  cria¬ 
dos  palaciegos  preguntando  cuándo  venía 
del  extranjero  el  Sr.  Maturana...  y  el  Inten¬ 
dente  ha  estado  á  verme  hoy...  No,  si  no  he 
de  decir  para  qué  me  quiere  Su  Majestad.  A 
su  tiempo  se  sabrá. 

— Ya...  Es  que  quiere  encargar  una  coro¬ 
na  morga...nática,  ó  como  se  diga,  para  el 
Muñoz— dijo  la  Zahón  venenosa,  echando 
por  los  ojos  toda  su  envidia,  mezclada  con  su 
agudo  sufrimiento.— Me  voy  á  poner  muy 
mala...  Ya  lo  estoy.  Este  hombre  me  irrita... 
Me  cuenta  cosas  que  no  me  importan...  Me 
ahogo...  ¡Lopresti...  condenado  Lopresti... 
que  me  muero!...  ¡La  taza  de  vino,  los  polvos, 
esos  polvos...  Lopresti!» 

Entró  al  fin  el  fámulo,  avisado  por  los  gri¬ 
tos  de  su  ama,  y  le  dió  á  beber  una  pócima 
de  vino  y  caldo,  en  la  cual  vertió  el  conte¬ 
nido  de  una  papeleta  de  farmacia. 

«¡Qué  amargo  está!...  ¡No  lo  has  revuelto, 
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condenado!  — dijo  la  señora  bebiendo  á  sor¬ 
bos. — Abora  te  traes  una  luz:  ya  no  se  ve... 
¿Y  ha  sacado  las  perlas  que  vienen  para  mí, 
D.  Carlos? 

— Aquí  están...  Que  traigan  luz.  Quiero 
verlas.» 

Traída  la  luz,  examinó  Maturana  las  per¬ 
las,  y  debió  encontrarlas  excelentes,  porque 
al  punto  formuló  esta  proposición: 

«Al  precio  que  usted  sabe,  Jacoba,  me 
quedo  con  ellas...  Vaya,  para  que  usted  no 
chille,  en  esta  partida  llego  hasta  los  cua¬ 
renta  y  dos  por  quilate. 

— Para  usted  estaban. 

— Tiene  usted  mucho  género,  Jacoba,  gé¬ 
nero  superior,  y  no  sé  cómo  va  á  salir  de  él . 

— Mejor...  Ea,  no  empiece  á  camelarme, 
que  no  las  cedo. 

—¿A  ningún  precio? 

— A  ningún  precio.  Quiero  reunir  más. 

— Y  va  de  historias...  Estas  perlas  que  le 
manda  á  usted  Aliñe ,  parécenme...  no  puedo 
asegurarlo...  pero  me  da  en  la  nariz  que  son 
las  de  la  Princesa  de  Beira.  Tantas  ganas 
tiene  la  buena  señora  de  ser  reina,  que  ven¬ 
de  sus  perlas  para  comprar  pólvora  y  car¬ 
tuchos. 

—Podrá  ser...  A  usted  le  llaman  las  rei¬ 
nas  que  gobiernan,  y  á  mí  quizá  me  lla¬ 
men...  y  me  necesiten...  las  destronadas.» 

Dijo  esto  la  Zahón  sólo  con  el  objeto  de 
poner  en  confusión  á  su  amigo  y  desorien¬ 
tarle.  Seguía  1).  Carlos  la  broma,  sin  conse¬ 
guir  sofocar  con  su  donaire  el  humorismo 
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maleante  de  la  vieja,  cuando  ésta  saltó  de 
improviso  con  un  recurso  que  á  las  mientes 
le  vino  en  lo  mejor  de  su  charla,  y  era  re¬ 
curso  de  ley,  fundado  en  algo  verídico,  ig¬ 
norado  del  astuto  D.  Carlos. 

«Amigo  Maturana,  no  le  he  dicho  lo  me¬ 
jor:  me  ha  escrito  Mendizábal...  ¡Vaya  una 
cara  que  pone  usted!...  Sí,  señor,  me  carteo 
con  el  Ministro.  Y  si  no  lo  cree,  aqui  está 
su  secretario  particular,  que  no  me  dejará 
por  mentirosa... 

— No  sé... — balbució  Calpena.— Sin  duda 
es  cierto...  Creo  haber  oído  algo  al  amigo 
Milagro. 

— A  Su  Excelencia  le  da  por  las  botona¬ 
duras  llamativas- — dijo  Maturana  mirando 
fijamente  á  su  colega,  no  sin  malicia. — Pero 
ya  caigo:  si  el  Ministro  se  cartea  con  usted, 
será  porque  quiere  consultarla  sobre  ese  plan 
de  vender  los  bienes  de  los  frailes.» 

Y  volviéndose  hacia  Calpena,  le  preguntó: 
«Joven,  ¿y  será  cierto  que  vende  también  las 
alhajas  de  los  santos,  y  la  plata  y  oro  de  las 
catedrales?...  Porque  con  tal  medida,  si  á 
ella  se  resuelve,  sí  que  podría  sacar  de  apu¬ 
ros  á  la  Tesorería. 

— No  he  oido  nada  de  eso— replicó  D.  Fer¬ 
nando.— Parece  que  se  venderán  todos  los 
bienes  raíces  del  Clero,  y  además  las  cam¬ 
panas. 

— Que  son  los  bienes  aéreos...  ¡Buena  se  va 
á  armar!  ¡Será  sonada!  Créame  usted,  Jaco- 
ba:  si  no  trasladamos  nuestro  negocio  al  ex¬ 
tranjero,  estamos  perdidos. 
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— Yo  no:  con  el  arreglo  que  nos  hará  ese 
señor  Ministro,  verá  usted  prosperar  la  na¬ 
ción.  Usted  no- es  partidario  de  Mendizábal. 

— Yo  creo  que  vale...  sí  vale.  Pero  fraca¬ 
sará. 

— Dios  quiera  que  no...  Voy  á  entrar  en 
negociaciones  con  él  para  un  asunto...  Y  el 
Sr.  Calpcna,  que,  según  nos  dijeron,  es  el 
amigo  íntimo  del  gran  Ministro,  ¿me  hará  el 
favor  de  interceder  por  mí? 

— ¿Negocitos  con  Mendizábal? — murmuré 
D.  Carlos. 

— Señor  mío,  si  á  usted  le  necesitan  las 
Reinas,  á  mí  me  necesitan  los  Ministros,  que 
en  realidad  son  los  que  gobiernan...  Sr.  Cal- 
pena,  usted  es  muy  amable,  y  tomará  mi 
asunto  con  interés.» 

Excusóse  el  joven  con  finura  y  modestia, 
aleg'ando  que  no  tenia  amistad  con  el  Minis¬ 
tro,  ni  podía  permitirse  recomendarle  asun¬ 
tos  de  ninguna  clase;  mas  no  se  dio  por  con¬ 
vencida  la  Zahón,  y  elogiando  la  delicade¬ 
za  del  joven,  y  echándole  mucho  incienso, 
dijo:  «Es  natural  que  usted  se  exprese  de 
ese  modo.  Pero  yo  sé  que  D.  Juan  Alvarez  le 
quiere  á  usted  mucho  y  le  protege,  y  le  hará 
Procurador...  Los  motivos  de  esta  protección 
quizás  usted  mismo  no  los  sepa...  Yo  tam¬ 
poco;  la  verdad,  no  sé  nada:  solo  sé  que... 
En  fin,  Aliñe  me  ha  dicho  que  es  usted  un 
joven  de  gran  mérito...  No  hay  que  rubori¬ 
zarse...  Por  todas  esas  razones,  y  otras  que 
callo,  yo  quisiera,  Sr.  D.  Fernando,  que  esta 
noche  cenara  usted  con  nosotros...» 
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Antes  que  el  invitado  pediese  formular  sus 
excusas,  se  metió  por  medio  D.  Carlos,  di¬ 
ciendo  muy  gozoso:  «Aceptará,  ya  lo  creo, 
y  yo  también.  Quiero  decir,  que  si  el  señor 
cena  con  ustedes,  me  convido... 

— Lo  siento  mucho— dijo  Calpena. — Otra 
noche,  señora  mía,  tendré  mucho  gusto... 
Esta  noche  no  puedo...  créame  usted  que  no 
puedo. 

■ — Ya  se  ve...  Es  verdadero  sacrificio  sen¬ 
tarse  á  nuestra  pobre  mesa,  acostumbrado 
usted  á  los  convites  de  las  grandes  casas. 

—No  nos  tratarán  mal  aquí,  Sr.  D.  Fer¬ 
nando— dijo  D.  Carlos;— y  si  Lopresti  tu¬ 
viera  tiempo  de  poner  esta  noche  el  pescado 
en  tomatada  maltesa... 

— Hay  tiempo...  ¡Lopresti!» 

Repetía  sus  excusas  D.  Fernando,  cuando 
llamaron  á  la  puerta.  El  maltés  acudió.  Eran 
campani Hazos,  golpes  repetidos,  dados  al 
parecer  con  el  puño  de  un  bastón,  y  luego 
voces  femeninas,  la  del  sirviente  y  la  de  otra 
persona,  riñendo,  disputando.  «Es  ese  torbe¬ 
llino — dijo  Doña  Jacoba. — Aura,  hija  mía, 
¿por  qué  alborotas?  Mira  que  hay  visita... 
pasa... ven.» 
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En  el  mismo  instante  vió  U.  Fernando,  en 
el  hueco  de  la  puerta,  una  mujer,  una  joven, 
que  más  que  persona  humana  le  pareció  di¬ 
vinidad  bajada  del  Cielo.  ¿La  habla  visto  an¬ 
tes  alguna  vez'?  Creía  que  sí,  creía  que  no.  ¿Y 
cómo  había  vivido  tanto  tiempo  sin  verla?  ¿Y 
qué  habría  sido  de  él,  si  por  torpeza  de  su 
destino  no  la  hubiese  visto  cuando  la  veía? 
Esto  pensaba  en  la  perplejidad  casi  estúpida 
de  que  fué  acometido  su  espíritu  ante  aque¬ 
lla  visión  celeste.  La  que  respondía  por  Aura 
se  quedó  también  suspensa,  y  pensaba  que 
no  veía  por  primera  vez  al  sujeto,  cuyo  nom¬ 
bre  pronunció  la  Zahón  presentándole. 

«Vete  adentro:  deja  i  a  mantilla;  deja  la 
sombrilla  con  que  has  apaleado  al  pobre  Lo- 
presti,  y  vuélvete  acá... — le  dijo  la  señora.— 
No  hagas  la  de  otras  veces,  que  tengo  que 
ir  á  buscarte.  Ya  ves  que  no  puedo  mo¬ 
verme.» 

Fuése  la  joven,  y  tal  era  su  turbación,  que 
ni  acertó  á  saludar  con  una  ligera  inclina¬ 
ción  de  cabeza  á  la  persona  que  acababa 
de  serle  presentada.  «¡Qué  estúpida  soy- — 
se  decía,  corriendo  hacia  su  cuarto, — y  qué 
grosera  y  qué  desmañada!  No  he  sabido  sa¬ 
ludarle...  Verdad  que  él  no  me  saludó  tam- 
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poco,  y  se  quedó  como  un  santirulico  que 
está  en  oración...  ¿Cómo  ha  dicho  Jacoba  que 
se  ilama?  Pues  ya  no  me  acuerdo...  Yo  le  co¬ 
nozco...  No,  no  le  he  visto  nunca:  no  hay 
mas  sino  que  yo  sabía  que  le  vería  pronto... 
¡  Y  ahora  qué  vergüenza  me  da  de  volver!... 
No  vuelvo...  ¡Pero  si  tardo,  y  el  hombre  se 
cansa,  y  se  va,  y  no  vuelve  más,  y  no  le  en¬ 
cuentro  en  ninguna  parte,..!» 

En  tanto  Calpena,  mal  repuesto  de  su  tras¬ 
torno,  apenas  podía  enterarse  de  lo  que  Ma¬ 
tul  ana  y  la  Zahón  le  decían.  Miraba  para 
dentro  de  sí:  en  su  mente  había  quedado 
impresa  la  imagen  fugitiva...  ¡Qué  ojos, 
qué  boca,  qué  talle!  Quería  recordar  porme¬ 
nores;  cómo  eran  éstas  ó  aquellas  facciones, 
y  no  podía.  La  imagen  se  borraba  con  el  aná¬ 
lisis,  llegó  un  instante  en  que  sólo  quedaba, 
de  ella  una  vagmedad,  un  rastro,  algo  como 
una  herida,  ó  como  una  sombra  que  dolie- 
ía.  Pero  de  improviso  volvió  á  presentarse 
ante  los  turbados  ojos  de  Calpena,  no  prece¬ 
dida  de  ningún  rumor  de  pasos  ni  de  voz  al¬ 
guna.  Entró  como  fantasma,  trayendo  con¬ 
sigo  una  luz  ideal,  y  para  mayor  asombro  y 
arrobamiento  de  D.  Fernando,  se  presentaba 
risueña,  mostrando  unos  dientes  dignos  de 
morder  un  cachete  al  Padre  Eterno''.  Asilo 
pensó  Calpena,  que  también  se  sonrió  al 
verla,  y  salió  como  á  recibirla,  brindándole 
un  asiento... 

«No  me  siento:  gracias,» — dijo  Aura,  y 
pasó...  Fué  á  recoger  algo  al  otro  lado  de  la 
pieza.  Cuando  regresaba  con  una  cestilla  de 
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labores,  recibió  de  lleno  el  galán  todo  el 
brillo,  toda  la  expresión,  toda  la  intensísima 
divinidad  de  los  ojos  negros  de  la  damisela. 
El  infeliz  no  dijo  nada,  miró  á  la  mesa,  y 
cogiendo  la  silla  que  cerca  tenía,  dió  un  gol- 
pecito  en  el  suelo,  diciendo  ó  pensando  así: 
«¡Qué  rayo  de  Dios!...  Tempestad,  locura... 
Si  esta  mujer  no  me  quiere,  me  mato...  vaya 
si  me  mato.  No  puedo  vivir. 

— Aura — dijo  Doña  Jacoba  dándole  un  ma¬ 
nojo  de  llaves.— Saca  de  aquel  armario  la 
cajita  de  perlas,  y  dásela  á  D.  Carlos  para 
que  me  haga  el  apartado. . .» 

Y  mientras  Aura  traía  las  perlas,  Calpena 
se  decía:  «Esto  es  sueño.  Tal  mujer  no 
existe.  Es  la  que  traigo  en  mi  imagina¬ 
ción  desde  qué  sé  yo  cuándo...  Loque  ahora 
me  pasa  es  como  el  morir,  como  el  nacer.  No 
sé  si  muero  ó  nazco...  ¡Vaya  una  mano!  Si¬ 
me  diera  una  bofetada,  vería  yo  á  Dios 
en  su  trono...  ¡Y  qué  cuerpo,  qué  flexibili¬ 
dad,  qué  gallardía!  Ese  traje  que  antes  me 
pareció  verde,  ahora  es  azul,  obscurito  como 
un  cielo  sin  luna,  y  esas  motitas  son  como 
estrellas,  que  en  los  pliegues  se  esconden,  se 
apagan...  El  espacio  entre  el  borde  del  ves¬ 
tido  y  el  suelo  parece,  cuando  anda,  un  es¬ 
pacio  que  ríe,  una  boca  que  habla...  No  sé... 
estoy  loco...  Si  la  jorobada  no  repite  su  in¬ 
vitación,  me  convido  yo  mismo.  Si  me  apa¬ 
lean  para  que  me  vaya,  no  me  voy. 

— Oye,  mujer— dijo  Doña  Jacoba,  ponien¬ 
do  las  perlas  sobre  un  tablero  con  bordes  y 
forrado  de  bayeta,  previamente  colocado  ante 
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sí  por  D.  Carlos, — ¿cómo  es  que  no  subieron 
tus  amigas  las  de  Milagro? 

— Me  dejaron  en  la  puerta.  Era  tarde,  y 
como  las  de  Fonsagrada  tenían  prisa... 

— ¿Iban  con  ellas  los  dos  chicos  de  la 
Guardia  Real?- 

— -Sí...  y  también  tenían  prisa.  Les  han 
mandado  recogerse  temprano  eu  el  cuartel. 
Parece  que  hay  run-run  de  revolución. 

— Todos  los  días  dicen  lo  mismo,  y  nunca 
pasa  nada.  ¿No  sabes,  Aura?  he  invitado  á 
cenar  á  este  Sr.  Calpena,  y  no  quiere,  digo, 
no  puede...  Convéncele  tú. 

— ¿Y  qué  caso  ha  de  hacer  de  mí? — dijo 
Aura  queriendo  mirarle  y  sin  poder  levantar 
los  ojos. — Estará  invitado  en  otra  parte... 
comprometido  en  casas  ricas... 

— Si  mil  compromisos  tuviera — manifestó 
Calpena  haciendo  por  tragarse  el  nudo  que 
tenía  en  la  garganta, — los  dejaría  todos  por 
la  satisfacción,  por  el  honor,  por  el  placer 
de  pasar  algmnas  horas  en  tan  amable  com¬ 
pañía. 

- — Gracias, — dijo  Aura,  echándole  toda  la 
mirada  y  clavándosela  con  ímpetu,  hasta  con 
ensañamiento.); 

Y  la  voz  de  Aura  al  decir  gracias ,  ó  al  de¬ 
cir  otra  cosa  cualquiera,  se  le  metía  á  Fer¬ 
nando  dentro  del  sentido  como  una  lanceta,  y 
le  inoculaba  un  goce  inefable,  una  turbación 
honda,  ganas  de  dar  gritos  y  de  tirarse  al 
suelo...  «¿En  qué  consistirá — pensaba, — que 
me  parece  que  la  he  conocido  toda  mi  vida? 
.Si  me  equivoco  respecto  á  esta  mujer;  si  no 
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es  la  que  jo  soñó,  la  que  ha  venido  al  mun¬ 
do  para  mí,  que  me  parta  un  rajo,  ó  que  me 
asesinen  esta  noche  al  volver  de  una  esqui¬ 
na.  ¡Esta  mujer  para  otro!  No  puede  ser... 
Quien  me  lo  diga  miente...  j  si  jo  lo  dudara 
ó  lo  temiera,  estaría  loco.» 

Mientras  Doña  Jacoba  daba  órdenes  á  Lo- 
presti,  Aura  j  Fernando  cambiaron  palabras 
insignihcantes,  sentados  uno  frente  á  otro,  en 
el  lado  de  la  mesa  ó  mostrador  opuesto  al  que 
ocupaba  D.  Carlos.  Entre  éste  j  la  pareja 
estaba  la  luz,  con  enorme  pantalla  verde. 

«¿También  usted,  señorita,  entiende  de  pe¬ 
drerías,  j  sabe  distinguir  los  brillantes  legí¬ 
timos  de  los  falsos? 

— No  sé  nada...  Para  mí  como  si  fueran 
cuentas  de  vidrio.  No  entiendo  nada  de  esto. 
Y  usted,  ¿sabe...? 

— Yo  no... — dijo  Calpena  sintiendo  un  im¬ 
pulso  violentísimo  de  manifestarse. — No  sé 
más  sino  que...  No  crea  usted  que  voj  á 
llamarla  piedra  preciosa,  diamante,  perla  ó 
cosa  tal...  Eso  es  no  decir  nada.  Lo  que  di¬ 
go...  Digo  que  cuando  la  vi  á  usted  entrar... 
creí  que  no  era  usted  persona  de  este  mundo. 

— ¿Pues  de  qué  mundo? 

— Del  otro,  del  Cielo... 

— ¿Pero  usted  cree  que  si  jo  hubiera  esta¬ 
do  en  el  Cielo  iba  á  dejarme  caer  aquí?  ¡Qué 
tontería! 

— No  haga  usted  caso — dijo  la  Zahón.— 
Esta  niña  es  una  revoltosa  sin  juicio.  Ya  es 
tiempo  de  que  vaja  sentando  la  cabeza. 

— Soj  muj  mal  criada — afirmó  Aura  con 
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graciosa  ingenuidad,  sin  el  menor  dejo  de 
falsa  modestia. — Vamos,  que  no  tengo  edu¬ 
cación...  No  he  tenido  quien  me  eduque  ni. 
quien  me  enseñe  nada...  Y  ahora  trato  de  edu¬ 
carme  yo  misma;  pero,  la  verdad,  no  só  por 
dónde  empezar. 

—  ¡Qué  deliciosa  modestia! 

—¡Modesta  yo!  No,  señor:  ya  verá  usted 
cómo  no  lo  soy.  Algún  mérito  me  parece  á 
mí  que  tengo,  y  como  lo  sé,  lo  digo. 

— La  sinceridad  es  la  primera  délas  vir¬ 
tudes, — atirmó  Calpena  fascinado  por  los  ojos 
negros  de  Aura,  que  no  podían  ser  contem¬ 
plados  de  cerca.  La  ardiente  admiración  del 
joven  veía  en  ellos  tan  pronto  una  inmensi¬ 
dad  de  dulzura  que  atraía,  como  una  in¬ 
mensidad  de  peligro  que  rechazaba.  Dulzura 
ó  peligro,  el  hombre  sentía  un  irresistible 
impulso  de  comérselos,  de  apropiarse  toda  su 
luz,  toda  su  pasión.  ¡Y  qué  perfecta  armonía 
entre  los  ojos  y  lo  demás  del  rostro,  en  el 
cual  sólo  se  veían  perfecciones!  El  color  era 
moreno  suave,  blancura  encendida  más  bien, 
como  si  en  sus  mejillas  se  reflejasen  llama¬ 
radas  lejanas...  La  frente  dominaba  tan  her¬ 
moso  conjunto  con  su  pureza  de  alabastro 
caldeado. 

«Déjeme  usted  que  admire — dijo  Calpena 
en  tono  y  actitud  de  devoción,— esas  cojas 
divinas,  esas  pestañas  que  hablan  y  esos  la¬ 
bios  que  miran...  No  sé  lo  que  digo. 

— Diga  usted  de  una  vez  que  soy  muy  be¬ 
lla...  ¿Por  qué  no  so  ha  do  decir  lo  que  es 
verdad?  Ya  ve  usted  cómo  no  conozco  la  mo- 


200  B.  PÉREZ  GALDÓS 

destia.  El  ser  bonita  no  tiene  ningún  mérito, 
porque  así  ha  nacido  una... 

— Aura,  por  Dios,  no  tontees... — indicó 
Doña  Jacoba  levantándose  con  gran  esfuer¬ 
zo. — Voy  á  ver  qué  hace  ese  pelmazo. 

—¿Quieres  que  vaya  contigo? 

— No,  hija:  quédate  aquí  acompañando  á 
estos  señores...  Puedo  andar  sola.» 

Ponía  D.  Carlos  toda  su  atención  en  las 
perlas  que  examinaba  cuidadosamente,  y 
luego  las  distribuía  en  tres  grupos.  Aura  y 
Fernando  se  creían  solos. 

«¿Qué? — dijo  ella  viendo  al  galán  suspen¬ 
so  y  como  asustado,— ¿se enfada  usted  porque 
yo  misma  me  alabo  y  digo  que  soy  hermosa? 

— No;  la  sinceridad...  Todo  en  usted  es 
extraordinario,  inaudito,  sin  igual. 

—  No  me  haga  usted  caso.  Soy  muy  mal 
educada...  La  buena  educación  pide  que 
cuando  una  se  siente  discreta  diga:  «soy 
tonta,»  y  que  cuando  somos  bonitas,  sosten¬ 
gamos  que  no  valemos  nada. 

— No  es  eso  buena  educación:  es  gazmo¬ 
ñería,  y  falsa  humildad,  máscara  de  la  so¬ 
berbia. 

— A  mí  me  han  hecho  creer  que  la  verda¬ 
dera  finura  consiste  en  rebajarse  y  elogiar  á 
los  demás. 

— ¿Aunque  no  se  sienta  el  elogio? 

— ¡Ah!  no:  eso  sí  que  no  puedo  hacerlo 
yo.  Por  nada  del  mundo  le  diría  yo  á  usted, 
por  ejemplo,  que  me  agrada,  si  no  lo  sintiera. 

— Luego  usted  me  dice  que  no  le  soy  des¬ 
agradable. 
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— Yo  no  pensaba  decírselo...  Si  lo  lie  di¬ 
cho  sin  querer,  dicho  se  queda.» 

So  le  encendieron  las  mejillas,  y  después 
de  una  pausa,  en  que  Fernando,  absorto,  no 
sabía  qué  expresar,  rectificó  la  joven  su  atre¬ 
vido  concepto:  «La  culpa  tiene  usted  por  ha¬ 
cerme  caso  y  darme  conversación.  Se  me  es¬ 
capan  las  tonterías  cuando  menos  lo  pienso. 
Bien  dice  Jacoba  que  no  tengo  vergüenza... 

— Eso  no  es  verdad. 

—Quiero  decir  que  soy  muy  descarada... 
Y  no  sabe  usted  los  disgustos  que  he  tenido 
en  Madrid  por  esta  mala  costumbre  mía  de 
decir  todo  lo  que  siento.  Mis  amigas  me  cri¬ 
tican,  y  algunas  se  han  negado  á  salir  de 
paseo  conmigo.  Otras,  en  cuanto  me  han  oído 
hablar  dos  veces,  se  han  resistido  á  recibir¬ 
me  en  su  casa.  Vamos,  que  me  tienen  por 
una  salvaje,  y  lo  soy,  aunque  lo  disimulo 
vistiéndome,  ya  usted  ve,  como  las  mujeres 
civilizadas...  Eso  lo  sabe  una  sin  que  so  lo 
enseñen...  Pero...  mire  usted  qué  cosas  tan 
raras  me  pasan  á  mí:  esta  noche  es  la  pri¬ 
mera  vez  que  siento  pena  de  ser  como  soy. 
Al  decirle  lo  que  le  dije,  ¡me  subió  un  calor 
á  la  cara...!  Me  figuré  que  usted  se  enfadaba 
conmigo,  que  me  iba  á  querer  mal  por  mi 
desvergüenza... 

— No,  no,  .eso  no.  Es  sinceridad,  y  yo  la 
admiro  y  la  aplaudo...  ¿Pero  por  qué  no  he¬ 
mos  de  ser  todos  así?  ¿Qué  educación  es  ésta 
que  nos  impone  la  mentira  en  todos  los  actos? 

— Pues  ahora  me  confunde  usted  más — 
dijo  Aura  con  una  ingenuidad  y  una  senci- 
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Hez  que  acabaron  de  enloquecerá  Calpena. — 
Porque  jo  empezaba  á  querer  educarme  pro¬ 
curando  hacerme  la  vergonzosa,  j  usted  sale 
ahora  diciéndome  que  cuanto  más  desver¬ 
gonzada  mejor. 

—No,  cuanto  más  sincera...  Lo  que  usted 
debe  hacer  es  no  empeñarse  en  cosa  tan  di¬ 
fícil  como  la  educación  por  sí  misma.  No 
acertaría  usted.  Lo  mejor  es  que  confíe  ese 
cuidado  á  otra  persona:  á  mí,  por  ejemplo. 

—¿Pero  cómo  me  va  usted  á  educar,  si  no 
está  siempre  conmigo? 

— ¡Oh!...  eso  se  arreglaría  de  un  modo 
muy  fácil... 

— ¿Cómo? 

—Estando... 

—¿Siempre  conmigo?  Pues  le  juro  á  usted 
que  no  me  disgustaría.  En  decir  esto  no  veo 
jo  que  haya  maldad. 

— Ninguna...» 

Al  llegar  á  este  punto,  miráronse  los  dos 
largo  rato  sin  pronunciar  palabra.  ¿Les  es¬ 
torbaba  el  viejo  diamantista,  aunque  sólo 
en  presencia  corporal,  por  tener  todo  su 
espíritu  aplicado  al  examen  y  selección  de 
perlas?  Calpena,  perdidamente  enamorado 
de  aquella  mujer  con  súbito  incendio  pavo¬ 
roso,  pensaba  en  el  singular  caso,  en  la  inau¬ 
dita  sorpresa  que  le  ofrecía  su  destino.  Era 
en  verdad  estupendo  que  siendo  él  un  mis¬ 
terio  vivo,  y  encontrándose  en  el  mundo,  en 
su  florida  edad,  rodeado  de  sombras,  le  sa¬ 
liese  al  paso,  en  aquella  ocasión  suprema  de 
su  amor  primero  (el  cual,  por  la  fuerza  con 
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que  venía,  debía  de  ser  único),  un  enigma 
tan  extraño  como  el  suyo  propio.  «Ya  sospe¬ 
chaba  yo— se  dijo, — la  existencia  de  esta 
mujer  tan  hechicera  y  seductora;  ya  me 
anunciaba  el  corazón  que  en  nuestras  so¬ 
ciedades  puede  encontrarse  un  sé:  tan  bello, 
tan  ingenuo,  en  toda  la  hermosura  libre  y 
silvestre  de  quien  no  ha  pasado  por  los  ab¬ 
surdos  tamices  de  la  educación  corriente. 
Esta  mujer  superior,  este  admirable  pedazo 
de  la  Divinidad,  aunque  sin  pulimento,  para 
mi  estaba  guardada;  para  mí,  que  he  venido 
al  mundo  en  algún  torbellino  de  las  pasio¬ 
nes  humanas,  y  tengo  por  ley  de  mi  destino 
la  misión  ¿por  qué  no  ha  de  ser  misión?  de 
venir  á  chocar  con  otro  misterio  como  el  mío, 
con  otro  enigma,  y  fundirnos  misterio  con 
misterio,  y...»  De  buena  gana  habría  roto  el 
silencio  soltándole  estas  preguntas,  expre¬ 
sión  de  la  ansiedad  de  un  amor  investigador, 
receloso,  policiaco:  «¿Quién  eres  tú?...  ¿De 
dónde  has  salido  tú?...  ¿Quiénes  son  tus  pa¬ 
dres?...  ¿Por  qué  estás  en  esta  casa?» 

El  silencio  fué  interrumpido  por  Matura- 
na,que,  mostraudo  entre  sus  dedos  una  grue¬ 
sa  y  hermosa  perla,  se  volvió  á  los  que  ya 
es  forzoso  llamar  amantes,  y  en  tono  grave 
les  dijo:  «¡Qué  hermosura,  qué  redondez,  qué 
oriente!...  ¡Y  que  este  prodigio  de  la  Natura¬ 
leza  haya  salido  de  los  profundos  abismos  de 
la  mar!...  ¡Y  que  esto  sea,  como  dicen,  ana 
enfermedad  de  la  ostra...  un  tumor,  según 
otros,  producto  de  la  baba  con  que  el  pobre 
animal  se  cura  de  los  golpes  que  le  dan  los 
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crustáceos!  ¡Y  cosa  de  tanto  valor  no  es,  en 
su  origen,  más  que  una  baba!...  ¡Misterios  de 
la  vida,  del  tiempo!...» 


XX 


No  se  manifestaba  en  la  mesa  la  sordidez 
de  Jacoba  Zahón,  como  vulgarmente  creían 
vecinos  cñismosos,  y  amigos  desconocedores 
de  las  interioridades  de  la  casa.  Del  trato 
comercial  procedía  su  fama  de  avaricia,  y 
cuanto  se  dijese  en  este  terreno  era  poco, 
pues  no  ha  venido  al  mundo  persona  que  con 
más  cruel  ahinco  defendiera  el  ochavo.  Los 
del  g'remio  la  temían;  gimieron  siempre  los 
parroquianos  entre  sus  uñas  rapaces;  en  tra¬ 
tándose  de  negocio  pingüe,  no  reparaba  en 
medios,  ni  había  para  ella  compañerismo,  ni 
delicadeza,  ni  caridad.  Reproducíanse  en  ella 
todas  las  cualidades  de  su  marido,  Bartolo¬ 
mé  Zahón,  á  quien  llegó  á  sobrepujar  en  la 
frialdad  de  cálculo,  en  la  codicia  desmedida 
y  en  la  dureza  de  las  condiciones  de  venta  ó 
empeño,  aprovechando  siempre,  sin  mira¬ 
miento  alguno,  las  ocasiones  ventajosas.  No 
perdonaba;  hacía  cumplir  los  contratos,  im¬ 
placable  sacerdotisa  de  la  letra,  y  al  propio 
tiempo  los  cumplía  fielmente  por  su  parte. 
Jamás  la  cogió  nadie  en  renuncio  legal;  ja¬ 
más  tuvo  que  ver  con  la  justicia  humana. 
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Vivía,  pues,  dentro  de  la  estricta  honradez 
social,  del  respeto  de  las  leyes  y  costumbres. 
No  tomó  nunca  nada  que  en  rigor  de  derecho 
no  fuera  suyo,  ni  dio  á  nadie  parte  mínima 
de  su  legal  pertenencia.  Con  tal  modo  de  ser, 
se  fué  labrando  su  fama  de  miseria,  funda¬ 
dísima  en  todo,  menos  en  los  cuentos  que  co¬ 
rrían  acerca  de  la  mala  vida  que  se  daba. 
Como  en  su  casa  entraban  pocas  personas,  y 
las  amistades  y  relaciones  no  pasaban  de  un 
círculo  estrecho,  pocos  sabían  que  la  mesa 
de  Jacoba  no  era  escasa,  que  á  veces  era 
espléndida,  y  que  si  ocurría  tener  que  obse¬ 
quiar  á  alguien,  lo  hacía  con  decente  abun¬ 
dancia  y  hasta  con  ostentación.  Así  queda 
explicado  que  la  cena  de  aquella  célebre  no¬ 
che  fuera  excelente,  y  que  Calpena  la  en¬ 
contrase  muy  superior  á  lo  que  había  imagi¬ 
nado.  Añádase  que  Lopresti  era  un  hábil  co¬ 
cinero,  que  guisaba  á  la  italiana  y  á  la  fran¬ 
cesa,  y  poseía  el  secreto  de  algunos  platos 
sabrosísimos  á  estilo  de  La  Valette  y  de  Ca- 

gliari.  .  . 

Por  milagro  de  Dios,  Jacoba  se  sintió,  des¬ 
pués  de  anochecer,  muy  mejorada  de  los  ho¬ 
rrendos  dolores  que  Iq  habían  retorcido  el 
cuerpo,  y  gozosa,  renqueando  de  aquí  para 
allí  con  el  apoyo  de  su  bastón,  iba  del  come¬ 
dor  á  la  cocina,  ó  al  revés;  sacaba  de  los 
armarios  una  mantelería  riquísima  (que  ha¬ 
bía  ido  á  parar  allí  sabe  Dios  cómo);_  exhu¬ 
maba  vajilla  fina,  alguna  hermosa  pieza  de 
plata  repujada,  y  en  fin,  lo  disponía  todo  para 
lucimiento  de  su  casa  y  satisfacción  de  sú 
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amor  propio.  Dígase  también  que  Jacoba 
Zahón,  fuera  de  los  asuntos  mercantiles  era 
bastante  agradable,  de  mucho  mundo,  cono¬ 
cedora  de  los  usos  que  constituyen  la  etique¬ 
ta,  de  hablar  ameno  y  correctísimo.  Pei*o  es¬ 
tas  cualidades,  junto  al  mostrador,  trocában¬ 
se  en  una  ferocidad  egoísta  que  ponía  los 
pelos  de  punta  al  infeliz  que  trataba  con  ella, 
im  esto  seguía  las  tradiciones  de  su  familia: 
no  hacia  más  que  manifestarse  en  toda  la 
plenitud  de  su  sér,  heredado  de  otros  seres 
consecuente  con  lo  que  los  Zahones  lle¬ 
varon  siempre  en  la  masa  de  la  sangre.  Mal¬ 
ta  en  tiempos  remotos;  después  Mallorca,  Gi- 
braltar,  Sevilla,  y  desdo  mediados  del  si’o-lo 
pasado,  Cádiz,  Córdoba  y  Madrid,  fueron 
campo  donde  esta  planta  Zahónica  creció 
con  varia  lozanía.  Algunos  se  enriquecieron* 
otros  trabajaron  con  mediano  fruto,  y  los  úl¬ 
timos  tuvieron  no  pocos  reveses,  que  remedió 
el  tino  económico  de  Bartolomé  Zahón,  y 
las  dotes  rapaces  de  su  mujer.  En  la  época 
en  que  encontramos  á  esta  señora,  toda  es¬ 
te  vadita,  patizamba  y  hecha  una  calamidad 
ja  casa  no  era  más  que  sucursal  de  la  esta¬ 
blecida  recientemente  en  Córdoba  por  Lau¬ 
reano  Zahón,  hijo  único  de  Doña  Jacoba  y  su 
heredero.  En  Córdoba  se  había  montado  un 
taller,  y  allí  se  acumulaba  la  pedrería  más 
usual  conformo  á  las  exigencias  de  una  in¬ 
dustria  y  comercio  bastante  activos.  En  Ma¬ 
drid  sólo  quedaba  la  compra  y  venta  la  red 
tendida  para  recoger  gangas,  todo  el  género 
vagabundo  que  siempre  fluctúa  en  grandes 
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poblaciones;  quedaban  también  valiosos  prés¬ 
tamos  con  prenda,  que  Doña  Jacoba  sabía 
hacer  como  nadie,  á  cencerros  tapados,  sin 
pagar  contribución  de  prestamista. 

Por  causa  de  los  achaques  de  su  madre,  el 
Zahón  de  Córdoba  tiraba  á  suprimir  comple¬ 
tamente  la  casa  de  Madrid,  llevándose  todo 
allá,  y  así  lo  había  convenido  con  Doña  Ja- 
coba;  pero  dificultaba  la  traslación  la  plaga 
de  bandidos  y  ladrones  que  había  por  enton¬ 
ces  en  Sierra  Morena,  sin  que  justicia,  ni 
policía,  ni  aun  el  ejercito  pudiesen  con  ellos. 
El  envío  de  alhajas  se  hacía  muy  lentamen¬ 
te,  aprovechando  coyunturas  favorables  que 
no  so  presentaban  todos  los  días.  Además, 
Doña  Jacoba,  por  ley  do  inercia,  lo  dificulta¬ 
ba  también.  El  hábito  de  traficar,  de  allegar 
dinero,  podía  más  que  todos  los  planes  dic¬ 
tados  por  la  razón:  sin  darse  cuenta  de  ello, 
dilataba  las  remesas,  y  cuando  se  proponía 
no  hacer  más  negocios,  se  le  entraban  por 
la  puerta  gangas  increíbles...  En  fin,  que  la 
codicia  y  la  costumbre  daban  un  carácter  de 
sólida  petrificación  al  establecimiento  de  la 
calle  de  Milaneses. 

De  las  relaciones  de  la  Zahón  con  Matu- 
rana  conviene  dar  alguna  noticia.  Ya  se  ha 
visto  que  era  D.  Carlos  el  primer  perito  y  ta¬ 
sador  de  pedrerías  que  por  aquel  tiempo  ha¬ 
bía  en  España.  Criado  en  los  talleres  del 
gran  Martínez,  y  trabajando  de  continuo 
para  Palacio  y  la  Grandeza,  su  práctica  era 
al  fin  tan  notoria  como  había  sido  su  habili¬ 
dad.  Sus  viajes  frecuentes  le  afinaron  el  gus- 
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to;  el  trato  mercantil  y  el  roce  social  hicie¬ 
ron  de  él  un  hombre  en  quien  la  urbanidad 
no  desmerecía  de  la  inteligencia.  Exonerado 
de  su  cargo  de  diamantista  de  Palacio,  á  la 
vuelta  del  Rey,  sin  otro  motivo  aparente  que 
la  protección  que  le  dispensara  el  Principe 
de  la  Paz,  hubo  de  lanzarse  al  comercio  con 
buena  suerte:  del  15  al  35  había  reunido  un 
buen  capital.  No  tenía  taller,  ni  tienda,  ni 
le  hacían  falta  para  nada,  pues  procuraba 
colocar  prontamente  el  género,  y  remitía 
sus  dineros  á  París,  á  la  casa  del  Sr.  Agua¬ 
do,  Marqués  de  las  Marismas,  de  su  absoluta 
confianza. 

En  tiempos  bastante  lejanos  ,  cuando  á 
Jacoba  no  le  hablan  salido  las  corcovas 
que  agobiaban  su  cuerpo  y  afligían  su  exis  - 
tencia,  y  cuando  Maturana,  aunque  de  cuer¬ 
po  chico,  era  un  hombre  de  alientos,  no  exen¬ 
to  de  gracia,  corrieron  voces  de  si.se  entendía 
ó  no  se  entendía  con  la  mujer  de  Bartolomé 
Zahón;  pero  todo  ello  fué  malicia,  malque¬ 
rencia  de  compañeros  envidiosos.  Siempre  en¬ 
tró  D.  Carlos  en  casa  de  sus  amigos  con  la 
mayor  limpieza  de  intenciones,  y  si  allí  per¬ 
manecía  larg’o  tiempo,  era  por  menesteres 
periciales  y  .-mercantiles.  Vivía  el  diaman¬ 
tista  honradamente  con  su  mujer,  que  nun¬ 
ca  salió  de  Madrid,  y  tenía  dos  hijas,  casada 
la  una  con  un  teniente  de  la  Guardia,  y  otra 
con  un  capitán  de  lanceros. 

Mirábale  siempre  Jacoba  como  un  buen 
amigo,  con  quien  se  asociaba  en  cualquier 
negocio  que  uno  solo  no  pudiera  emprender. 
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La  opinión  de  Maturana  en  asuntos  de  pedre¬ 
ría  era  para  ella  cosa  sagrada,  y  la  confianza 
entre  los  dos,  comerciainiente  hablando,  110 
se  alteró  jamás.  Verdad  que  Jacoba,  come 
hembra  envidiosa,  de  un  egoísmo  implaca¬ 
ble,  no  podía  ocultar  su  rabia  cuando  Matu¬ 
rana  hacía  un  buen  negocio  en  que  ella  no 
llevara  parte,  y  le  contradecía,  le  hostiliza¬ 
ba  por  todos  los  medios,  vengándose  de  su 
suerte  con  burlas  y  recriminaciones.  Pero 
esto  no  estorbaba  para  la  confianza,  que  erg 
incondicional,  absoluta.  La  Zahón  le  entrega¬ 
ba  sin  ningún  recelo  sus  llaves;  y  él,  en  jus¬ 
ta  correspondencia  de  esta  fe  ciega,  le  deja¬ 
ba  en  depósito,  cuando  se  iba  al  extranjero® 
cosas  de  grandísimo  valor.  En  suma,  socios 
alguna  vez,  rivales  otras,  amigos  siempre. 

Sentáronse  á  la  mesa  las  dos  damas  y  sus 
dos  invitados  á  punto  de  las  nueve.  Todo  es¬ 
taba  muy  bien  dispuesto,  aunque  con  un  po¬ 
quito  de  precipitación.  Pudo  admirar  Calpe- 
na  piezas  hermosísimas  de  porcelana  y  de 
plata  antigua;  todo  era  heterogéneo,  reve¬ 
lando,  más  que  la  casa  del  rico,  1a.  del  co¬ 
merciante  ó  el  coleccionista.  Uno  de  los  can¬ 
delabros  de  dos  velas  con  guardabrisas,  era 
evidentemente  de  iglesia,  y  había  servido  en. 
mejores  días  para  alumbrar  el  Santísimo;  el 
otro  de  estrado  de  casa  grande;  y  por  este 
estilo  variaban  las  formas  y  abolengo  de 
cuanto  allí  se  ostentaba.  De  lo  que  cenaron, 
nada  había  que  decir,  como  no  fuera  para 
elogiarlo  sin  reservas.  Todo  era  bueno,  con 
tendencias  á  la  condimentación  italiana,  y 
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revelaba  la  buena  mano  culinaria  del  atipla¬ 
do  maltés.  La  mujer,  vecina  del  tercero,  que 
servía,  hízolo  con  destreza,  y  Jacoba  no  tuvo 
que  reprenderla  más  que  dos  veces...  por  no 
perder  la  costumbre. 

Obtenida  venia  de  sus  huéspedes  para  no 
cambiar  de  vestido,  la  Zahón  ostentaba  en 
la  cabecera  de  la  mesa  su  cara  austríaca, 
su  escolíela,  sus  jorobas  y  los  trapos  con  que 
las  envolvía.  A  su  derecha  se  sentaba  Don 
Fernando,  á  su  izquierda  Maturana,  Aura 
enfrente.  No  apartaba  los  ojos,  y  menos  el 
pensamiento,  de  la  hermosa  doncella  el  ena¬ 
morado  Calpcna,  y  pudo  observar  que  en  el 
comer  no  revelaba  salvajismo  ni  desconocí-  ' 
miento  de  los  hábitos  sociales,  sino  todo  lo 
contrario:  «Ella  será  salvaje  en  sus  afectos, 
de  inteligencia  inculta;  pero  en  sociedad 
sabe  lo  suticientc  para  dar  relieve  á  sus 
extraordinarias  gracias  naturales...  ¡Qué 
mujer,  Dios  mió!  ¿Pero  de  dónde  lia  salido 
este  sol  que  viene  á  alumbrar  mi  vida?... 
Ahora  veo  cuanto  hay  en  el  Universo...  an¬ 
tes  creía  ver,  y  no  veía  nada.» 

Entabló  Maturana  la  conversación  hablan¬ 
do  de  perlas.  «Ya  lo  dejo  á  usted  los  tres 
apartados,  á  saber:  primera  calidad,  en  elen¬ 
cos  y  avemarias ;  segunda  calidad,  en  aljófa¬ 
res,  timpanías  y  berruecos,  y,  por  último,  gé¬ 
nero  muerto.  Otro  día  que  venga  yo  á  buena 
hora  pesaremos  todo  lo  selecto,  formando 
ig-ualdades.  Pin  el  primer  apartado  tiene  us¬ 
ted  un  par  de  perlas  do  perfecta  redondez  y 
oriente  superior,  que  juntas  no  pesan  menos 
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«le  27  quilates.  Sé  quién  daría  por  ellas  350 
•duros.  Las  muertas ,  si  usted  quiere,  me  las 
llevaré  á  París,  donde  conozco  un  platero 
que  ha  descubierto  la  manera  de  devolverles 
la  irisación  por  una  alquimia  secreta ,  en  la 
cual  entran,  según  dicen,  83  drogas.  Entre 
las  avemarias  de  segunda,  veo  una  tandita 
de  iguales,  lindísimas,  que,  si  no  estoy 
■equivocado,  son  las  del  medio  collar  que  le 
•cedió  á  usted  Negretti,  el  papá  de  Aurorita. 

De  esto  tomó  pie  D.  Fernando  para  llevar 
la  conversación  á  la  familia  de  Aura,  anhe¬ 
lando  explorar  aquel  interesante  mundo  des¬ 
conocido.  Algo  descubrió  de  lo  que  deseaba, 
y  otras  cosas  quedaron  en  el  misterio.  Con 
mucha  gracia  describió  la  joven  algunos  pa¬ 
sajes  de  su  infancia;  y  respecto  á  su  nacio¬ 
nalidad,  que  fué  motivo  en  la  mesa  de  gran¬ 
des  controversias,  dijo  lo  siguiente:  «Verá 
usted,  D.  Fernando,  el  surtido  de  sangres  que 
llevo  en  mis  venas.  Mi  padre  ora  hijo  de  un 
corso  y  de  una  española,  la  cual,  mi  abuela, 
era  hija  de  portugués,  y  catalana.  ¿Qué  tal? 
Pues  voy  ahora  con  mi  madre.  Verá  usted 
qué  lío.  Mi  madre  era  hija  de  un  francés  y  de 
una  griega, y  no  había  nacido  en  ningún  país, 
sino  en  medio  de  la  mar,  viniendo  sus  pa¬ 
dres  de  Salónica,  donde  tcnian  comercio  de 
oro  v  plata.  Yo  nací  en  un  pueblo  cerca  de 
Londres,  que  lo  llaman  Rochester,  y  á  los  tres 
años  me  llevaron  á  Mallorca.  De  niña  habla¬ 
ba  inglés;  pero  luego  se  mi  olvidó,  y  sólo 
recuerdo  algunas  palabras.  De  Mallorca  pasó 
A  la  Valette,  en  Malta,  donde  hablé  italiano,  y 
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volví  á  saber  un  poquito  de  inglés.  A  los  diez 
años,  vuelta  á  Mallorca,  después  á  Cádiz,  y 
de  Cádiz  á  Madrid,  donde  me  parece  que  es¬ 
toy  ahora,  aunque  no  lo  aseguro:  tengo  mis 
dudas  de  que  esté  yo  ahora  donde  ustedes  me 
ven...  si  es  que  me  ven,  que  también  lo  dudo... 

—No  le  haga  usted  caso,  Sr.  de  Calpena 
—indicó  la  Zahón  benévola. — Todo  el  día  la 
tiene  usted  pensando  y  diciendo  estas  extra¬ 
vagancias.  Es  un  genio  inñamado,  y  tan  des¬ 
igual,  que  si  le  da  por  reir  y  alegrarse,  nos 
atruena  la  casa  con  sus  gorjeos;  y  si  le  da 
por  las  tristezas  y  por  lo  fúnebre,  nos  pone 
á  todos  con  el  corazón  en  un  puño.  Tra¬ 
baja  como  nadie,  y  hace  mil  primores  cuan¬ 
do  le  da  la  ventolera;  y  cuando  se  pone  á  ser 
holgazana,  no  hay  quien  la  aventaje.  No  es 
constante  más  que  en  dos  cosas:  limpieza, 
así  de  su  persona  como  de  cuanto  cae  bajo  su 
mano,  y  caridad.  No  deje  usted  en  su  poder 
co^a  de  valor,  porque,  de  seguro,  se  la  da  al 
primero  que  se  la  pide...  hablo  de  cosas  me¬ 
tálicas  ó  comestibles,  ¿me  entiende  usted? 

—  Sí,  señora:  entiendo  perfectamente. 

— Oiga  usted  más:  rarísima  vez  coge  en 
su  mano  un  libro...'  aunque  aquí  no  faltan... 
La  hemos  puesto  maestro  de  piano  y  canto, 
y  de  baile.  ¿Querrá  usted  creer  que  toca  muy 
lindamente,  y  que  baila  con  toda  la  gracia 
de  Dios? 

— Lo  creeré  si  nos  da  esta  noche  una  mues¬ 
tra  de  sus  habilidades,  en  el  piano  y  canto 
sobre  todo,  pues  la  danza  es  más  bien  para 
lucida  en  sociedad. 
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—¿Y  si  no,  no  lo  cree?  Pues  no  toco — dijo 
Aura.— Tiene  que  creerlo  antes.  En  estas  co¬ 
sas  es  necesaria  la  fe. 

— Bueno,  pues  la  tengo...  Sin  oirla  can¬ 
tar,  ya  estoy  proclamando  que  se  deja  usted 
tamañita  á  la  Todi. 

— Eso  es  burla.  No  tanto,  señor  mío.  Pero 
no  vaya  á  creer  que  salgo  ahora  con  modes¬ 
tias  ridiculas.  Sepa  usted  que  canto  muy 
bien.  Digo,  muy  bien  no;  me  quedo  en  el 
bien  á  secas.  Ni  me  quito  ni  me  pongo  nada... 
Pero  no  cantaré  esta  noche...  digo,  sí  can¬ 
taré,  con  tal  que  D.  Carlos  me  prometa  no 
dormirse. 

— Lo  prometo...  — dijo  Maturana, — sin  res¬ 
ponder,  hija  mía,  sin  responder  de  nada. 

— Yo  emprendería  la  completa  educación 
de  Aura — dijo  Jacoba,  que  no  sabía  cómo 
llegar  al  asunto  que  era  su  objeto,  principal 
aquella  noche,— si  se  me  dieran  medios  sufi¬ 
cientes  para  ello.  Y  no  es  que  la^niña  carez¬ 
ca  de  patrimonio,  pues  lo  tiene  sobrado:  sólo 
que  está  en  manos  que  lo  escatiman,  que  lo 
tasan  en  demasía,  como  si  desconfiaran  de 
mí...  Sr.  i).  Fernando,  yo  espero  de  usted  un 
favor  muy  señalado.  Me  consta  su  amistad 
con  nuestro  gran  Ministro,  el  Sr.  de  Mendi- 
zábal;  sé  que  Su  Excelencia... 

— Señora,  ya  dije... — interrumpió  D.  Fer¬ 
nando  lleno  de  confusión. — El  señor  Minis¬ 
tro  me  trata  como  á  todos  sus  subordinados, 
con  cortesía...  y  nada  más. 

— A  un  lado  las  modestias,  caballerito. — 
añadió  la  diamantista, — y  no  me  salga  usted 
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con  negativas,  que  sólo  sirven  para  demos¬ 
trarnos  su  delicadeza...  Pues  sí  señor:  espe¬ 
ro  de  usted  una  prueba  de  amistad  hacia  mi 
y  de  interés  por  Aura.  ¿No  adivina  lo  que 
quiero?  Que  usted  me  ponga  en  comuuicación 
con  su  jefe,  y  si  es  posible,  y  quiere  extre¬ 
mar  el  iavor,  que  antes  de  llevarme  á  la  au¬ 
diencia,  le  hable  de  mí,  pues  me  figuro  que 
el  br.  Mendizábal  tiene  de  esta  servidora  una 
idea  equivocada.  Sin  duda  le  han  llevado  al¬ 
gún  cuento...  En  fin,  yo  quiero  ver  á  Su  Ex¬ 
celencia,  deseo  hablarle,  y  que  usted  tome- 
mi  empeño  como  cosa  propia...» 

Interesado  en  el  asunto,  por  tratarse  de  la 
mujer  que  le  lascinaba,  Calpena  quiso  saber 
más,  y  descubrir  qué  relación  podía  existir 
entre  la.  hermosa  hija  de  Negretti,  nieta  de 
tan  distintos  abuelos,  y  el  gran  Mendizábal, 
relación  cuyo  simple  anuncio  le  sorprendía 
y  anonadaba.  ¿Que  era,  Santo  Dios?  Sólo  por¬ 
tirarle  de  1^  lengua  á  la  Zahón  y  adquirir 
mayor  conocimiento,  cedió  en  aquel  punto 
de  sus  supuestas  confianzas  con  el  Ministro,, 
y  ni  afirmaba  ni  negaba,  dando  á  entender- 
que  favorecería  las  pretensiones  de  la  joro¬ 
bada,  siempre  que  se  le  diese  alg'una  expli¬ 
cación  de  ellas.  Por  este  medio  sutil  pudo 
averiguar  que  D.  Juan  Alvarez  era  testamen¬ 
tario  de  Genaro  Negretti  y  depositario  de  su 
fortuna,  con  algo  más  de  lo  que  referido- 
queda. 

No  se  paraba  en  barras  la  codiciosa  dia¬ 
mantista,  y  desde  que  Mendizábal  vino  á  Es¬ 
paña  y  se  puso  á  ministro,  acarició  la  idea. 
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de  que  debía  transferirle  á  ella  las  faculta¬ 
des  que  le  otorgaba  el  testamento  de  Negret- 
ti.  ¡(Josa  más  natural!  Pues  ¿cómo  podía  ad¬ 
ministrar  holgadamente  los  bienes  de  la  ni¬ 
ña,  un  hombre  abrumado  de  quehaceres  po¬ 
líticos,  con  tantas  cosas  dentro  de  la  cabeza? 
¡Que  la  hacienda,  que  el  empréstito,  que  las 
juntas,  que  el  Estatuto,  que  los  frailes...!  Im¬ 
posible  atender  á  todo,  Señor.  De  su  peso  se 
caía  que  debía  entenderse  con  la  Zahón,  y 
pedirle  por  favor  que  se  encargase  de  la  tu¬ 
tela  y  gobierno  do  bienes  de  Aurora  Negret- 
ti,  pues  algo  habría  en  el  testamento  que  tal 
abrogación  consintiera.  No  se  le  apartaba 
del  magín  esta  temeraria  idea,  y  si  el  horri¬ 
ble  acceso  reumático  que  en  aquellos  meses 
sufría  no  la  imposibilitara  totalmente,  ya  se 
habría  presentado  á  D.  Juan  de  Dios,  á  fin  de 
proponerle  lo  que  para  él  era  un  alivio  y 
para  ella  una  carga  muy  de  su  gusto.  Bien 
clara  está  la  razón  de  que,  suponiendo  al  Don 
Fernando  cordialmente  ligado  á  Su  Excelen¬ 
cia,  le  recibiera  con  finuras  y  agasajos,  y 
echara  la  casa  por  la  ventana  en  aquel  des¬ 
usado  convite. 

En  los  postres  sirvieron  curagao ,  que  era 
quizás  la  única  pasión  ó  debilidad  del  viejo 
Maturana.  Aquel  dulce  licor  le  hacía  des¬ 
mentir  muy  de  tarde  en  tarde  sus  hábitos 
de  formalidad  y  grave  continencia.  Siempre 
que  allí  comía  ó  cenaba,  Jacoba,  por  hacer¬ 
le  rabiar,  aseguraba  no  tener  curagao;  por  fin, 
después  do  mucho  trasteo,  hacía  traer  la  be¬ 
bida  y  le  daba  un  poquito,  cuatro  lágrimas, 
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j  así  se  divertía  con  él,  vengándose  de  al¬ 
guna  trastabilla  que  en  los  negocios  le  había 
jugado.  Pero  aquella  noche,  antes  de  que  la 
señora  empezase  el  sainete,  le  convidó  Au¬ 
ra,  y  sacando  del  aparador  la  botella,  le  sir¬ 
vió  cuanto  él  quiso,  y  después  á  Fernando. 
Mientras  D.  Carlos  paladeaba  con  embeleso 
les  primeros  sorbitos  y  Jacoba  le  afeaba  su 
vicio  con  afectado  enojo,  Calpena  charló  bre¬ 
vemente  con  Aura,  cuando  esta  á  su  asiento 
volvía.  Doña  Jacoba  no  reparaba  en  ello,  ó 
se  hacía  la  distraída,  que  también  pudo  ser, 
y  Maturana  se  halló  bien  pronto  bajo  la  in¬ 
fluencia  embelesadora  del  rico  néctar. 

«¿Y  qué?  ¿canta  usted  ó  no? 

— No...  me  temo  que  D.  Carlos  no  se  duer¬ 
ma  si  canto.  Pero  si  usted  se  empeña  en  ello... 

Deseo  que  usted  cante...  Si  hablando  es 
su  voz  tan  divina,  ¿qué  será...? 

— ¿Cantando?  Pues  más  divina  todavía... 
Bueno;  pero  conste  que  si  usted  me  manda 
cantar,  hace  una  gran  tontería. 

— ¿Qué  está  usted  diciendo? 

— Que  hay  otra  cosa  mejor  que  el  canto 
mío. 

— ¿Qué...?  ¡por  Dios! 

- — Hablar...  que  hablemos. 

— Chist...  silencio.» 
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XXI 


Entró  en  aquel  punto  Milagro,  que  venía 
sin  más  objeto  que  hacer  asientos  de  factu¬ 
ras  atrasadas,  y  se  asombró  no  poco  de  ver 
aquel  aparato  de  festín,  y  á  Calpena  en  la 
mesa.  Pero  como  en  aquella  casa  todo  era 
raro,  y  pasaban  las  cosas  en  contra  de  lo 
usual  y  corriente,  se  guardó  su  sorpresa  y 
no  dijo  nada.  Pareció  que  á  Fernando  con¬ 
trariaba  la  importuna  visita  de  su  compa¬ 
ñero  de  oficina;  pero  Aura,  más  lista  que  la 
pólvora,  se  apresuró  á  tranquilizarle,  dicién- 
dole:  «Este  infeliz  es  lo  mismo  que  nadie,  y 
además,  también  se  pirra  por  el  curagao.  Le 
ofreceré  una  copita,  ¿sí'?» 

En  esto  propuso  la  señora  pasar  á  la  sala, 
y  allá  se  fueron  todos  con  la  botella  por  de¬ 
lante.  Poseídos  Aura  y  Calpena  de  una  au¬ 
dacia  loca,  cuyo  móvil  psicológico  no  se  ex¬ 
plicaban  ni  había  para  qué,  se  arrimaron  al 
extremo  de  uno  de  los  mostradores,  en  el 
sitio  menos  alumbrado  por  la  lámpara,  y  á 
la  mayor  distancia  posible  de  los  bebedores 
de  curagao.  Doña  Jacoba  hizo  plantar  su  si¬ 
llón  junto  á  éstos,  sin  perder  de  vista  á  la 
juventud,  con  quien  desde  su  asiento  á  ratos 
hablaba,  y  ordenó  á  Lopresti  que  pusiese  luz 
en  el  gabinete  próximo,  y  velas  en  ei  piano, 
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abriendo  de  par  en  par  la  comunicación  de- 
esta  pieza,  la  única  bonita  de  la  casa,  con  la 
sala  ó  tienda.  Milagro  y  Maturana  rompie¬ 
ron,  con  los  primeros  tragos,  á  hablar  de  po¬ 
lítica,  metiendo  en  ella  su  cucharada  la 
Zahón,  con  ardientes  alabanzas  del  primer 
Ministro,  salvador  del  desdichado  Reino,  re¬ 
medio  de  todos  nuestros  males.  Y  conforme 
aumentaban  las  ingestiones  de  bebida,  la 
imaginación  de  Maturana  se  lanzaba  intré¬ 
pida  aL  simbolismo:  «Reina  Cristina  es  la 
Peregrina  entre  las  perlas,  y  Méndez  el  Gran 
Mogol  entre  los  diamantes.  Carlos  V  es  el 
diamante  falso,  el  strass...  tras,  tras...  Jaco- 
ba  el  Ojo  de  Gato,  tallado  en  cabujón...  y  tú, 
Milagro,  eres  la  Montaña  de  Luí.. .  sólo  que 
todavía  no  te  han  tallado,  hijo...  estás  en 
bruto...» 

Con  sólo  probar  el  delicioso  licor,  se  le- 
quitaban  al  buen  Milagro  diez  años  de  vida; 
y  á  medida  que  iba  apurando  el  vasito,  pre¬ 
sentaba  síntomas  diversos  de  exaltación  ce¬ 
rebral.  Al  tercer  trago  le  atacaba  infalible¬ 
mente  una  sensibilidad  lacrimosa,  con  re¬ 
cuerdos  tiernísimos  de  su  familia  é  invoca¬ 
ciones  á  la  santa  pobreza,  á  la  caridad  su¬ 
blime,  á  los  más  altos  y  puros  ideales.  Hacia, 
el  cuarto  ó  quinto  sorbo  se  le  iniciaba  la 
tendencia  á  expresarse  en  forma  poética,  re¬ 
verdeciendo  las  aficiones  de  su  edad  juvenil, 
en  la  cual  más  le  gustaba  hacer  versos  que 
comer,  y  era  un  adepto  fidelísimo  de  la  re¬ 
tórica  que  entonces  se  gastaba.  «¡Ah!— de¬ 
cía  con  trémula  voz,  mirando  al  vaso:  — ¡la. 
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Reina...  angélica  Cristina,  pía  matrona!..* 
Desde  que  vino  de  Parténope,  vimos  abierto 
el  Empíreo  los  buenos  españoles...  Cuando 
contemplo  este  doméstico  regocijo...  ¡ah! 
viene  á  mi  mente  la  imag*en  de  mis  pobres 
niños,  de  mi  dulce  esposa,  alma  virtud... 
¿Qué  será  de  vosotros,  oh  dulces  exuda,  el 
día  en  que  fiera  Parca  me  corte  el  hilo?... 
Mendizábal  tonante,  aplaca  el  furor  de  Ma¬ 
vorte...  La  oliva  sucede  al  laurel...  somos 
felices...  Vuelve  el  reino  de  Ceres  prolífica... 
Comeréis,  hijos  míos,  blancos  panes  y  biz¬ 
cochos  duros...» 

Doña  Jacoba,  sin  catarlo,  era  atacada  de 
somnolencia,  que  procuraba  vencer.  En  tan¬ 
to,  recogía  cuidadosa  la  caja  de  las  perlas, 
acomodando  en  ella  los  paquetitos  que  con¬ 
tenían  las  divisiones  hechas  por  Maturana. 
Esto  no  le  estorbaba  para  dirigir  á  la  gallar¬ 
da  pareja  estas  insinuaciones:  «Sr.  Calpcna, 
cuéntenos  usted  algo  de  política...  Aura, 
¿por  qué  no  cantas?» 

Aprovechaban  ellos  las  distracciones  y 
cabezadas  de  la  señora  para  entregarse 
con  efusión  al  ardiente  coloquio  que  en¬ 
lazaba  sus  almas,  en  cláusulas  cortas,  bal¬ 
bucientes:  «¿Me  había  usted  visto  alguna 
vez? 

— No,  no...  La  impresión  de  usted  en  mi 
espíritu  es  antig-ua,  eso  sí...  Cuando  la  vi 
entrar  por  esa  puerta,  creí  recobrar  algo  que 
se  me  había  perdido... 

—  ¡Qué  cosa  más  rara!...  Esta  noche,  cuan¬ 
do  subía  yo  la  escalera,  sentí  miedo,  ale- 
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gría  y  qué  sé  yo  qué...  No  podía  respirar... 
por  poco  me  caigo. 

—¿Y  por  qué  pegaba  usted  á  Lopresti? 

—Es  juego.  Suelo  darle  así,  con  la  som¬ 
brilla.  A  él  le  gusta,  y  conozco  yo  que  está 
de  mal  humor  cuando  no  le  pego.  Es  un  pe¬ 
rro  fiel,  y  me  quiere  con  delirio.  Esta  tarde, 
al  entrar,  me  dijo:  «La  está  esperando  á  us¬ 
ted  un  caballero  muy  guapo,  de  parte  de  su 
tío  el  Sr.  Mendizábal.»  Ya  ve  usted  cuánto 
desatino.  Me  eché  á  reir...  y  le  casqué  más 
fuerte  que  otros  días.  ¿Oye  usted?  Jacoba  me 
dice  que  cante...  ¿Qué  debo  hacer? 

— Obedecerla,  creo  yo. 

—Lo  que  agrade  á  usted  haré,  y  nada  más. 
¡Qué  extraño  es  lo  que  me  pasa!"  Hasta  esta 
noche  me  ha  costado  siempre  mucho  trabajo 
someterme  á  la  voluntad  de  los  demás.  He 
sido  voluntariosa,  díscola,  rebelde...  Pues 
ahora  creo  que  si  alguien  me  pegase,  me 
alegraría,  y  mi  mayor  gusto  sería  obedecer, 
ser  mandada. 

* — ¿Y  si  yo  me  tómasela  libertad  de  decir¬ 
le:  «Aura,  haga  usted  esto;  Aura,  sería  yo 
muy  feliz  si  usted...?» 

— ¿Si  yo  qué...?  Había  de  mandarme  cosas 
buenas,  las  que  ahora  me  parecen  buenas... 
Y  también,  también  yo  mandaría  un  poqui¬ 
to,  que  es  muy  grato  para  una  mujer  verse 
obedecida.  Obediencia  y  mandato,  pienso  yo 
que  deben  ir  juntos. 

— Servidumbre  y  tiranía  en  una  sola  per¬ 
sona,  en  dos  quiero  decir — indicó  Calpena 
enteramente  trastornado. — El  amor  nos  hace 
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dueños  y  esclavos  de  la  persona  amada... 
Aura,  esta  noche,  después  que  yo  me  reti¬ 
re...  y  mañana,  mañana,  ¿se  acordará  usted 
de  mi'? 

- — Se  lo  diré  cuando  vuelva. 

—Según  eso,  ¿he  de  volver?...» 

Al  llegar  aquí  sintió  Calpena  que  se  ponía 
tonto.  A  su  primera  audacia  sucedió  una  ti  - 
midez  aplanante,  y  no  encontraba  fórmula 
adecuada  para  la  expresión  de  sus  afectos. 
Pero  de  súbito,  en  la  tremenda  revolución  de 
su  alma,  vino  el  golpe  de  osadía,  y  poco  fal¬ 
tó  para  que  diese  un  grito,  dejando  salir, 
sin  ningún  recato  ni  miramiento,  las  llama¬ 
radas  que  le  abrasaban.  Con  su  mirar  frío 
le  contuvo  la  Zahón...  Poco  después  le  hizo 
Aura  una  pregunta  insignificante:  «¿Cómo 
es  su  segumdo  apellido?»  Y  él  replicó:  «Igual 
al  primero...  Aura,  nos  conviene  que  usted 
cante  un  poquito,  y  es  de  todo  punto  indis¬ 
pensable  que,  cuando  usted  pase  al  gabine¬ 
te  ese  del  piano,  pase  yo  también  y  estos  se 
queden  aquí.» 

Pronto  lo  arregló  Aura  dirigiéndose  á  la- 
próxima  estancia  y  ordenando  á  Fernando, 
desde  la  puerta,  que  tuviese  la  bondad  de 
volverle  la  hoja ,  pues  no  daba  pie  con  bola 
sin  mirar  al  papel...  Y  ya  están  allá;  ya  des¬ 
liza  Aura  sus  lindísimos  dedos  sobre  las  te¬ 
clas;  él  á  su  lado,  sin  entender  la  escritura 
musical,  hace  como  que  atiende  al  papel, 
mira  embelesado  á  la  divina  cantora,  y  más 
embelesado  aún,  ó  transportado  al  séptimo 
cielo,  la  oye.  Canta  ella  el  aria  de  Semíramis, 
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Bel  raggio  lusinghier,  y  después  una  canzo- 
neta  napolitana. 

Duda  Calpeua  si  vive  ó  muere,  si  duerme  ó 
vela.  La  voz  de  Aura  le  penetra  en  el  sen¬ 
tido  como  un  himno  de  deidades  lejanas, 
desconocidas,  apenas  visibles  en  su  envoltu¬ 
ra  de  blancos  cendales.  A  ratos  siente  como 
un  súbito  rayo  que  le  hiere,  que  le  destroza, 
que  le  arrojaría  exánime  al  suelo,  si  un  po¬ 
deroso  estímulo  de  su  voluntad  no  le  contu¬ 
viera.  Desea  que  calle  Aura;  desea  cogerla 
y  llevársela  consigo  en  aquel  mismo  ins¬ 
tante,  como  el  hecho  más  natural  del  mun- 
^  timidez  sucede  una  arrogancia  que 
nada  respeta,  una  prepotencia  que  todo  lo 
allana.  Se  siente  capaz  de  saltar  por  encima 
de  ios  obstáculos  más  imponentes,  y  de  atra¬ 
vesar  con  su  hermosa  conquista  por  entre 
las  multitudes,  que  á  sus  ojos  se  empeiue- 
necen  ya,  y  solo  se  compone  de  figurillas 
despreciables,  microscópicas...  Aura  sola  es 
toda  la  vida,  Aura  toda  la  ley,  Aura  el 
Universo  físico  y  moral,  Aura  cuanto  existe 
de  Dios  abajo. 

En  uno  de  los  que  podríamos  llamar  en¬ 
treactos,  el  ardoroso  galán,  revolviendo  pa¬ 
peles  de  música,  como  para  escoger,  le  dijo* 
«Aura,  cuando  entraste  esta  noche  y  nos 
vimos,  ¿no  comprendiste  que  te  adoraba?» 
Acalorada  por  la  turbación  que  al  rostro  eti 
centellas  le  subía,  Aura  se  abanico  con  una 
pieza  de  música.  No  se  hizo  cargo  el  joven 
de  que  la  había  tuteado,  y  ella,  sin  parar 
mientes  en  la  forma  familiar  usada  por  pri- 
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mera  vez,  pasó  maquinalmente  sus  dedos  por 
las  teclas.  «El  piano  me  responde  por  tí,  Aura 
— -prosiguió  D.  Fernando;— el  piano  me  dice 
que  tú  también  me  quieres,  que  no  me  deja¬ 
rás  morir  de  desesperación...  Un  instante  ha 
bastado  para  hacerme  pasar  de  una  vida  á 
otra  vida,  de  la  vida  muerta  á  la  vida  viva... 
Si  es  verdad  esto  que  pienso,  no  necesitas 
decírmelo.  Me  lo  continuarás  callando... 

— Si  callo,  y  tú  lo  dices  todo...  verá  Jaco- 
ba  que...  que  tú  me  quieres,  que  me  estás 
enamorando;  y  si  hemos  de  hacerle  creer 
que  yo  no  te  quiero,  porque  así  nos  conven¬ 
ga.."  mejor  será,  tontin,  que  hable,  y  que 
me  ría  ¿si?...  como  hacen  las  muchachas  que 
coquetean... 

—Conviene que  cantes  otro  poquito...  Uos 
palabras  antes  del  canto:  Hagamos  de  nues¬ 
tros  corazones  un  mundo  aparte,  sólo  para 
nosotros... 

— Mundo  aparte... — murmuró  Aura  con 
firme  acento,  arrojando  sobre  los  ojos  de  su 
amante  toda  la  luz  y  el  fuego  de  los  suyos. 
— En  un  momento  hago  yo  toditos  los  mun- 
-dos  que  quiera. 

—  Aura,  no  hables  más  ó  me  muero... — 
dijo  Calpena  casi  delirante,  violentándose 
para  no  gritar, — y  si  no  me  muero,  te  arre¬ 
bato  ahora  mismo  de  esta  casa  y  te  llevo  á  la 
.mía...  Canta  por  Dios,  canta  un  poquito. 

— Y  tú  te  callas...  Después  hablaremos. 

—  Un  momento...  ¿Dónde,  cómo? 

— Luego  te  lo  dhé...  Silencio  ahora.» 

Mientras  cantaba  con  sublime  expresión 


224  B.  PÉREZ  GALDÓS 

un  trozo  de  la  Meclea  de  Cherubini,  Jacoba  y 
sus  dos  amigos,  en  la  otra  estancia,  hablaban 
con  elogio  del  joven  Calpena.  Propiamente, 
la  Zahón  lo  decía  todo,  j  ellos,  bajo  la  in¬ 
fluencia  del  dulce  elixir  que  alegraba  sus 
gastados  cerebros,  apoyaban  con  fáciles  ex¬ 
clamaciones  y  con  expresivos  movimientos 
de  cabeza  las  palabras  de  la  diamantista. 
Maturana  se  había  encerrado  en  los  monosí¬ 
labos;  Milagro,  por  el  contrario,  se  lanzaba 
á  la  verbosidad  más  desenvuelta;  Doña  Ja- 
coba  tuvo  que  cogerle  por  un  brazo,  obligán¬ 
dole  á  recobrar  su  asiento,  y  á  contestar  for¬ 
malmente  á  lo  que  tres  ó  cuatro  veces  le  ha¬ 
bía  preguntado  sin  obtener  respuesta.  «No 
vuelvo  á  admitirle  á  usted  en  mi  casa— le 
dijo,— si  no  me  contesta  con  claridad.  A  ver: 
si  usted  lo  sabe,  me  lo  tiene  que  decir...  No 
valen  misterios  conmigo. 

—Señora  mía— respondió  D.  José  plantán¬ 
dose  la  mano  abierta  sobre  el  pecho. — Por  el 
nombre  que  llevo,  nombre  ilustre  si  los  hay; 
por  la  salud  de  mis  hijos,  por  el  amor  purí¬ 
simo  de  mi  esposa,  digo  y  juro  que  este  mo¬ 
zo  gallardo  es  hijo  del  mismísimo  D.  Juan 
Alvarez  Mendizábal,  mi  augusto  jefe. 

— Me  lo  figuraba— dijo  Doña  Jacoba  con 
mirada  resplandeciente.— Pero  me  falta  sa¬ 
ber  otra  cosa...  ¿Y  la  madre?...  ¿quién  es  la 
madre? 

—  ¡La  madre!...  ¡la  madre!... — murmuró 
Milagro  como  en  grande  confusión,  pasán¬ 
dose  la  mano  por  el  cráneo. 

— Sí,  hombre...  ¿quién  es  la  madre? 
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— ¡La  mamá!...  ¡Ah!  y  a  recuerdo...  Con  el 
maldito  néctar  se  le  va  á  uno  la  memoria... 
Pues  la  madre...  silencio,  que  no  nos  oiga 
nadie...  es...  ¡una  reina! 

—  ¡Una  reina! —exclamó  D.  Carlos  con 
espantados  ojos. 

— Chitón...  Es  un  secreto...  Y  créanme  á 
mí...  peligran  las  cabezas  de  los  insensatos 
que  lo  divulguen... — dijo  Milagro  puesto  en 
pie,  aplicando  su  dedo  índice  á  los  morros 
alargados.— ¡Una  reina!...  Chist...  Aunque 
me  amenacen  de  muerte,  no  saldrá  de  mi  hu¬ 
milde  labio  el  nombre  del  Reino  en  que  rei¬ 
na  la  señora  reina  que...» 


XXII 


Todos  los  biógrafos  del  insigne  Milagro 
están  acordes  en  afirmar  que  al  salir  éste  de 
casa  de  la  Zahón  para  dirigirse  con  inse¬ 
guro  paso  á  la  suya,  quitóse  el  sombrero 
y  con  él  se  abanicó,  ávido  de  frescura  y  de 
bañar  en  aire  limpio  sus  sienes  abrasadas, 
su  cráneo  sudoroso.  Y  añaden  que  con  el 
aire  y  el  ejercicio  se  le  aclararon  de  tal 
modo  las  entendederas,  que  al  atravesar  la 
plazuela  de  Provincia,  camino  de  la  Concep¬ 
ción  Jerónima,  donde  vivía,  empezó  á  sen¬ 
tir  en  sil  conciencia  la  garrafal  tontería  que 
á  propósito  del  señorito  Calpena  se  había  de- 
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jado  decir,  bajo  la  acción  tóxica  del  nunca 
bastante  maldecido  ctiraqao...  «¿Pero  he  di¬ 
cho  yo  esa  barbaridad,  Señor? — pensaba, 
parándose  y  mirando  al  cielo.— ¿Lo  habré 
soñado?...  Ño,  no;  lo  he  dicho...  aún  me  pa¬ 
rece  que  me  estoy  oyendo  cuando  solté  el 
trueno  gordo,  cuando  afirmó  que  Mendizá- 
bal...  ¡Jesús!...  y  nada  menos  que  una  reina... 
Vamos,  que  me  daria  una  tremenda  bofetada 
en  castigo  de  tanta  necedad,  de  tanta  estu¬ 
pidez...  ¡Una  reina. ..  Mendizá-bal!...  ¡Válga¬ 
me  Jesús  bendito!  ¡Que  un  hombre  formal 
©orno  tú,  oh  Milagro,  haya  repetido,  dándo¬ 
lo  por  cosa  verídica,  esos  ridículos  dichara¬ 
chos  con  que  se  mata  el  tiempo  en  las  ofici¬ 
nas!...  Pues  digo,  si  el  señor  Ministro  se 
entera  de  que  yo...  ¡Válgame  mi  santo  Pa¬ 
triarca...!»  Al  pensar  esto,  se  le  erizaron 
sobre  el  cráneo  ios  escasos  cabellos  que  po¬ 
seía...  Consternado,  intentó  volver  á  la  calle 
de  Milaneses  para  desdecirse  de  todos  aque¬ 
llos  embustes  que  no  eran  más  que  cháchara 
insubstancial  de  gente  ociosa  y  frívola;  pero 
no  se  determinó  á  desandar  el  camino,  juz¬ 
gando  muy  oportunamente  que  peor  era  me- 
neallo.  Siguió,  pues,  hacia  su  vivienda,  ha¬ 
ciendo  propósito  de  rectificar  serenamente, 
en  noches  sucesivas,  los  groseros  dislates  de 
aquella  noche,  y  se  recogió  taciturno,  cavi¬ 
loso.  Su  mujer  le  sintió  desvelado,  dando 
suspiros  y  pronunciando  monosílabos  con 
que  á  sí  propio  se  ponía  de  oro  y  azul.  ¡Infe¬ 
liz  Milagro! 

Embebecidos  en  su  amorosa  charla,  los 
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amantes  no  repararon  en  la  salida  de  D.  José, 
que  les  dijo  «¡adiós!»  desde  la  puerta  del  ga¬ 
binete;  ni  se  cuidaban  de  ser  vistos  ú  oidos 
por  Doña  Jacoba,  que  hablando  permanecía 
con  el  diamantista,  entre  cabezadas.  Habían 
alzado,  sin  darse  de  ello  cuenta,  una  valla 
anchísima  entre  su  pasión  y  el  mundo,  y 
nada  temían;  la  pasión  crecía  por  momentos, 
como  una  enfermedad  fulminante,  y  á  las 
pocas  horas  de  iniciada,  ya  no  cabía  dentro 
de  la  reducida  esfera  del  secreto:  se  salía,  se 
ensanchaba,  quería  ser  patente  á  los  ojos  ex¬ 
traños,  ó  por  lo  menos  no  temía  ser  lo  bas¬ 
tante  poderosa  en  sí  para  afrontar  la  opinión 
y  cuantos  obstáculos  ésta  le  ofreciera.  Mejor 
que  el  narrador  lo  expresan  ellos  mismos: 
«Antes  de  verte,  antes  de  esta  noche  bonita 
—decía  Aura,— yo,  sin  saber  por  qué,  tenía 
la  seguridad  de  que  no  estaba  sola  en  el 
mundo.  Cuando  te  vi,  se  me  quitó  de 
encima  del  alma,  el  peso  terrible  do  mi  so¬ 
ledad.)/  Y  él:  «¡De  ayer  á  hoy  qué  abis¬ 
mo!  Ayer  iba  tras  de  tu  sombra;  lipy  te  po¬ 
seo...  Había  de  llegar,  puesto  que  hay  Dios, 
este  divino  abrazo  de  nuestras  almas.»  Yr 
por  aquí  seguían,  en  un  vértigo  de  fogo¬ 
so  idealismo,  locos,  ávidos  de  amplificar 
cada  concepto  con  otro  más  apasionado  y 
sutil. 

Viendo  que  Maturana  se  ponía  en  pie,  Cal- 
pena  hizo  lo  mismo,  y  dijo  á  su  amante,  cons¬ 
ternado:  «Horror  de  los  horrores.  D.  Carlos 
se  despide.  También  yo  tendré  que  reti¬ 
rarme... 
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— Mañana  volveremos  á  vernos...  lo  más- 
temprano  posible. 

— ¡Mañana!  es  muy  lejano  eso...» 

La  mujer,  en  lances  de  pasión,  posee  más 
iniciativa  y  más  arbitrios  que  el  hombre. 
En  voz  muy  baja  propuso  Aura  algo  que  Cal- 
pena  oyó  con  alegría.  Cuchichearon...  Despi¬ 
diéronse  luego  en  alta  voz.  Al  poco  rato, 
Doña  Jacoba  daba  al  Sr.  D.  Fernando  la  ve¬ 
nia  para  retirarse,  y  con  afectuosos  apreto¬ 
nes  de  manos  le  ofrecía  su  casa,  y  le  rogaba 
que  viniese  á  honrarla  con  toda  la  frecuencia 
que  le  permitieran  sus  obligaciones  al  lado 
del  señor  Ministro.  Juntos  salieron  el  joven 
y  Maturana;  separáronse  en  la  esquina  de  la 
calle  de  Santiago;  vivía  el  diamantista  en 
una  de  las  casitas  del  Patrimonio,  plaza  de  la 
Armería,  junto  á  la  casa  de  Pajes. 

Consta  en  las  monografías  del  buen  Matu¬ 
rana  que  en  el  trayecto  hasta  su  domicilio 
se  agarró  más  de  una  vez  á  las  paredes  para 
no  medir  el  suelo;  y  algún  biógrafo  añade 
que  hubo  de  subir  á  gatas  la  corta  escalera 
de  su  casa,  y  que  se  acostó  al  instante,  muy 
arrepentido  de  sus  recientes  abusivas  rela¬ 
ciones  con  el  curasao.  «No  está  bien,  no  está 
bien — decía,  desnudándose  al  revés,  quitán¬ 
dose  las  botas  antes  que  el  sombrero,  y  las 
medias  antes  que  la  corbata. — Un  artífice, 
un  tasador  no  debe...  no,  señor...  Es  muy 
expuesto...»  Felizmente,  era  en  él  añeja  cos¬ 
tumbre  no  aceptar  invitación  de  cena  ó  me¬ 
rienda  cuando  llevaba  en  su  cartera  piedras 
de  valor.  Aquella  noche  no  llevaba  nada. 


MENDIZABA.L 


229 

Tardó  en  dormirse,  y  daba  vueltas  en  su 
abrasado  cerebro  á  las  ideas  sugeridas  por 
Milagro:  «¡Vaya  con  D.  Juan  Alvarez!...  No 
hay  grande  hombre  que  no  tenga  sus  enre¬ 
dos...  Ya,  ya  se  ve  claro  por  qué  arrambla 
todos  los  bienes  del  clero,  que  no  es  flojo  bo¬ 
tín.  Naturalmente,  ese  dineral  lo  quiere  para 
sí.  Parece  tonto,  y  pido  para  las  ánimas... 
¡Tremendas  hormigas  nos  trae  Dios  acá!  Bue¬ 
no,  hombre,  bueno:  cójase  usted  media  Es¬ 
paña,  y  constituya  un  reino  para  el  niño, 
para  ese  hijo  de  reina...  Y  ya  veo  á  dónde 
va  á  parar  con  eso  de  coger  todas  las  cam¬ 
panas  de  las  iglesias  y  monasterios.  Hará  un 
palacio  de  bronce,  todo  de  bronce,  en  el  que 
las  pisadas  de  los  que  entran  y  salen  suenen 
como  campanadas...  ¡Jí,  jí!...  ¡qué  extraño!... 
el  palacio  del  sonido...  tin,  tan...  Otra:  lo 
mejor  sería  que  afanase  las  innumerables  al¬ 
hajas  de  las  Santísimas  Vírgenes  y  toda  la 
plata  y  oro  de  las  reverendas  catedrales, 
echándolo  al  mercado...  ¡Por  Belcebú,  qué 
negocio,  qué  pujas!...  No  quiero  pensarlo.  De 
Londres,  de  Amsterdam  y  de  Francfort  ven¬ 
drá  la  nube  de  marchantes...  Mucho  ojo, 
Maturana...  ¡Por  San  Carojulián  bendito,  no 
te  descuides!...  Y  tiene  que  venir,  tiene  que 
sacarse  á  subasta.  Porque  todo,  digo  yo,  no 
ha  de  ser  para  el  niño...» 

El  niño,  el  hijo  de  reina,  se  paseaba  en  la 
inmediata  calle  de  Santiago.  Aura  le  había 
dicho:  «Mi  habitación  corresponde  al  último 
de  los  tres  balcones  por  la  otra  calle.  Cuan¬ 
do  Jacoba  duerma,  me  asomaré.»  El  hombre 
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nacía  su  centinela  entre  las  esquinas  del 
Bonetillo  y  de  Mesón  de  Paños,  temeroso  de 
perder,  si  se  alejaba,  el  sublime  momento 
en  que  su  amada  en  el  balcón  apareciese.  La 
noche  era  obscura;  dieron  las  doce  en  el  reloj 
de  Palacio ;  no  se  veía  por  allí  más  gente 
que  las  pocas  mujeres  que  entraban  por  el 
Bonetillo  y  se  deslizaban  calle  abajo,  y  al¬ 
gún  hombre  que  en  la  misma  dirección  iba, 
ó  hacia  las  tabernas  de  la  plaza  de  Herrado¬ 
res.  El  sereno  se  hacía  presente  por  la  luz  de 
su  farolillo,  allá  junto  á  los  altos  muros  de 
San  Felipe  Neri. 

Media  hora  pasó  Calpena  en  g*ran  ansie¬ 
dad,  recelando  que  Doña  Jacoba,  enterada 
del  propósito  de  los  amantes,  lo  estorbase 
encerrando  á  la  dama  ó  conminándola  con 
algún  castig'o.  Paseo  arriba,  paseo  abajo,  sin 
quitar  ojo  del  balcón,  pensaba  en  aquélla  su 
mudanza  súbita,  tan  semejante  á  la  explo¬ 
sión  de  un  volcán.  Toda  su  vida  era  nueva; 
todas  sus  ideas  habían  cambiado,  .disper¬ 
sándose  las  de  ayer  y  entrando  con  empuje 
dominante  las  de  hoy.  Ningún  sentimiento 
de  los  de  ayer,  refiriérase  á  la  política,  á  los 
amigos,  á  la  sociedad,  en  él  persistía.  De 
aquel  espacio  luminoso,  donde  ¿otaba  la 
ideal  imagen  de  Aura,  venían  nuevos  con¬ 
ceptos  de  todas  las  cosas.  Impaciente  por  la 
tardanza  de  ella,  ni  por  un  momento  pensó 
que  pudiera  burlarle:  tenía  confianza  abso¬ 
luta  en  su  firmeza  y  lealtad.  Tampoco  le 
amargó  la  sospecha  de  que  Aura  hubiese  co¬ 
nocido  el  amor  antes  de  conocerle  á  él.  Era 
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mujer  nueva ,  como  la  esposa  de  Adán.  Dios 
les  había  criado  destinándoles  el  uno  al  otro, 
y  no  estaba  en  el  orden  del  Universo  que  hu¬ 
biesen  precedido  al  feliz  hallazgo  otros  en¬ 
cuentros,  ni  aun  siquiera  fortuitos  y  sin  im¬ 
portancia.  Tal  era  su  ardor  ciego  y  entu¬ 
siasta,  tal  su  fe  en  aquella  felicísima  obra 
de  integración,  dispuesta  por  el  destino  de 
ambos. 

Al  fin...  oyó  ruido  en  el  balcón,  y  apare¬ 
cióse  en  él  una  forma  blanca.  Era  principal 
el  cuarto,  y  la  distancia  entre  el  balcón  y 
la  calle  como  de  cuatro  varas.  Arrimóse 
el  galán  á  la  pared,  y  Aura  echaba  medio 
cueiqjo  fuera  del  antepecho,  doblándose  co¬ 
mo  un  j  unco,  para  que  el  espacio  entre  las 
enamoradas  voces  fuese  lo  más  corto  posi¬ 
ble.  Explicó  primero  su  tardanza,  motivada 
por  lo  que  Jacoba  tardara  en  dormirse,  á 
causa  de  sus  dolores,  siendo  preciso  darle 
friegas  y  ponerle  bayetas  calientes.  Yapare- 
cía  dormida,  y  Lopresti,  fiei  esclavo,  queda¬ 
ba  encargado  de  la  centinela,  para  avisar  en. 
caso  de  que  la  enferma  remusgara.  Recayó 
luego  la  conversación  en  un  punto  interesan- 
tisimo:  «¿Tú  quién  eres?  Conozco  en  tí  al 
hombre  que  quiero,  y  me  basta.  Pero  deseo 
saber  quién  eres  para  los  demás.  Lo  mismo 
me  da  que"  seas  noble,  que  seas  plebeyo,  que 
seas  mucho,  que  no  seas  nada,  pues  siendo 
para  mí  el  único,  me  basta...  ¿Te  enteras 
bien  de  lo  que  te  pregunto? 

— Sí,  vida  y  gloria  mía...  Yo  no  soy  na¬ 
die.  Ignoro  quienes  son  mis  padres.  Vivo  de 
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la  protección  misteriosa  de  una  persona  des¬ 
conocida,  por  quien  estoy  en  Madrid,  j)or 
quien  disfruto  ese  destinillo,  y  no  sé  más. 
¿Verdad  que  es  raro?» 

Contó  en  seguida  concisamente  su  vida 
toda:  su  crianza  en  Vera,  lo  del  padrino,  la 
estancia  en  París,  la  traslación  á  Madrid  y 
todo  lo  demás  que  ya  se  sabe,  poniendo  en  su 
relato  tal  sinceridad  y  sencillez,  que  Aura  se 
embelesaba  oyéndole;  y  si  no  estuviera  ena¬ 
morada  hasta  la  médula,  es  de  creer  que 
sólo  con  aquella  historia  tan  poética  y  linda 
se  prendaría  locamente  del  pobre  deshere¬ 
dado.  Refirió  ella  que  no  había  conocido  á 
su  padre  ni  á  su  madre:  habíanla  criado  pa¬ 
rientes  egoístas  que  jamás  le  demostraron 
vivo  afecto.  Creíase  sola  en  el  mundo,  has¬ 
ta  que  Dios  le  deparó  el  compañero  de  su  exis¬ 
tencia  su  salvador,  su  única  familia.  ]Qué 
hermosura  ser  los  dos  solos  en  sí,  recono¬ 
cerse  en  medio  de  los  espacios  de  la  vida, 
como  pajarito  y  pajarita  que  se  encuentran 
en  la  espesura  de  la  selva,  y,  saludándose 
con  sus  piquitos,  se  unen  para  siempre!  No 
faltaba  sino  que  se  declararan  libres,  sin 
más  obligaciones  que  las  que  cada  uno  para 
con  el  otro  había  contraído,  por  vía  de  unión 
divina,  como  si  Dios  les  echara  un  lazo  y  les 
dijera  lo  que  dicen  los  curas  cuando  casan. 
De  pronto,  Aura  tuvo  una  idea,  y  la  expresó 
al  instante  con  infantil  candidez:  «¿No  sa¬ 
bes?...  Como  aún  no  hemos  tenido  tiempo  de 
decirnos  todas  las  cosas,  no  te  has  enterado 
de  que  yo  soy  rica.  Sí,  hijo,  sí.  ¿Pensabas  que 
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éramos  nosotros  unos  pobrecitos,  dejados  de 
la  mano  de  Dios?  Mi  padre,  Jenaro  Negretti 
dejó  mucho  dinero.  Lo  tiene  guardado  el 
Sr.  de  Mendizábal,  que  es  quien  le  da  á  Ja- 
coba  para  mis  gastos...  Con  que  ya  ves.  No 
hay  que  apurarse...  Estamos  en  g’rande,  y 
seremos  los  reyes  del  mundo. 

—Pues  yo— -dijo  el  amante  con  tristeza,— 
soy  pobre:,  nada  tengo;  pero  no  me  faltan 
alientos,  ni  tampoco,  creo  yo,  disposiciones 
para  trabajar...  También  te  digo  una  cosa, 
Aura:  Jhen  podría  suceder  que  de  la  noche  á 
la  mañana  recibiera  yo,  como  caída  del  cielo, 
una  fortuna  grande...  Se  han  dado  casos:  yo 
he  leído  de  algunos  casos... 

—Pues  si  sale  lo  que  esperas,  ¡oh  Dios  mío, 
cuanta  felicidad!...  Eso  sería  lo  más  lindo 
del  mundo.  Resultaríamos  en  posesión  de 
unos  dinerales  que  no  nos  harían  maldita 
falta...  bi  quieres  que  te  dig’a  la  verdad,  á 
mí  no  me  hace  dichosa  el  dinero,  ni  creo  que 
sirvan  las  riquezas  más  que  para  disgustos. 
Con  poseerte  á  tí  me  basta;  y  si  mañana  vi¬ 
niera  el  señor  Mendizábal  y  me  dijera:  «niña, 
no  tienes  ni  un  maravedí,»  yo  me  quedaría 
tan  fresca.  ¿Y  tú? 

—Pienso  como  tú  piensas,  y  siento  todo  lo 
que  tú  sientes...  Quien  nos  ha  puesto  hoy  el 
uno  junto  al  otro,  se  cuidaría  de  darnos  lo 
necesario,  si  por  nuestra  parte  no  lo  tuvié¬ 
ramos.  Es  hermosísimo,  si,  lanzarse  á  la  vi¬ 
da  sin  más  alas  que  las  inmensas  del  amor. 
Somos  jóvenes,  nos  adoramos...  Esto  es  la 
^uma  dicha.  ¡Qué  bueno  es  Dios!  ¡y  la  Na- 
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turaleza  qué  hermosa!  ¡y  nosotros,  qué  bien 
hicimos  en  nacer!...  Si  tú  ó  yo  nos  hubiéra¬ 
mos  quedado  por  allá,  ¡qué  insigne  tontería 
habríamos  hecho! 

—Es  verdad;  porque  no  naciendo,  ¿cómo 
podría  yo  quererte  con  toda  mi  alma? 

—Oye  otra  cosa,  vida  mía...  Si  te  parece, 
nos  casaremos  pronto,  muy  pronto. 

— Sí,  sí — dijo  Aura  con  tan  vivo  movi¬ 
miento  de  inclinación,  que  pareció  querer 
arrojarse  á  la  calle.— ¿Cuándo? 

• — Pronto.  Mañana... 

—¿Mañana?...  ¿Y  hoy  por  qué  no?...  ¡Pero 
qué  tonta  soy!  Eso  no  puede  determinarse  así 
en  días,  en  horas.  Tengamos  paciencia  y  for¬ 
malidad.  Lo  que  acabo  de  decir  es  muy  des¬ 
vergonzado.  ¿Me  lo  perdonas? 

— Pues  si  el  hoy  te  parece  demasiado  pre¬ 
suroso,  diré:  ahora  mismo. 

Quita  allá,  hombre...  ¿Acaso  el  casarse 
es  cosa  de  un  soplo?  No,  niño  mío,  no  seas 
tan  arrebatado.  Ten  juicio.  Pues  apenas  hay 
que  preparar  cosas:  ropa,  papeles,  y,  ante 
todo,  casa. 

¡Casa!  Tenemos  el  mundo  por  nuestro... 
Dime — anadió  el  galán,  casi  loco  ya,  seña¬ 
lando  hacia  la  bóveda  celeste, — ¿te  gusta  ese 
techo? 

—Es  precioso...  Pero  ahora,  desde  que  te 
quiero,  todo  me  parece  cielo,  y  la  obscuridad, 
claridad,  y  la  noche  tan  bonita  como  el  día, 
casi  más,  y  Jacoba  me  parece  amable,  y  to¬ 
das  las  personas  muy  buenas...  Pero  tenga¬ 
mos  calma,  y  esperemos. 
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— Sí,  esperaremos.  ¿Qué  nos  importa  retra¬ 
sar  la  felicidad,  si  la  tenemos  segura,  si  es 
nuestra  ya'?» 

Asaltado  de  una  idea  triste,  cosa  natural 
en  aquella  irradiación  de  ventura,  Calpe- 
na  no  vaciló  en  expresarla:  «Dime,  amor 
mío,  si  Jacoba,  que  me  parece  persona  egoís¬ 
ta...  no  sé  en  qué  me  fundo;  pero  me  lo  pa¬ 
rece... 

— Y  lo  es:  tú  tienes  mucho  talento  y  todo 
lo  aciertas.  Sigue. 

— Pues  si  Jacoba,  y  lo  mismo  podría  decir 
de  otro  cualquier  pariente  tuyo,  se  opusie¬ 
se,  por  móviles  de  interés,  á  que  nosotros 
nos  amáramos:  no,  no,  á  eso  no  pueden  opo¬ 
nerse...  quiero  decir,  que  se  opongan  á  que 
nos  casemos... 

— Eso  no  puede  ser...  porque  nosotros  sal¬ 
taríamos  por  encima  de  todas  sus  artimañas, 
y  pisoteándoles  nos  juntaríamos  y  nos  ca¬ 
saríamos,  ¿sí? 

— Pero  suponte  tú  que  contra  toda  nuestra 
buena  voluntad  y  contra  las  energías  de 
nuestra  pasión,  lograran  separarnos,  impo¬ 
sibilitarnos  materialmente  de... 

— No,  no  puede  ser,  no  será— dijo  la  ena¬ 
morada  con  expresión  de  voluntad  tenacísi¬ 
ma. — ¡Pues  si  Jacoba  fuera  tan  mala  que...! 
No,  no  quiero  pensarlo. 

— ¿Qué  harías? 

Aura  se  irguió,  y  apretando  en  su  nervio¬ 
so  puño,  con  fuerza  de  mujer  furiosa,  el  hie¬ 
rro  del  balcón,  dijo:  «¡La  mataría! 

— No,  no  tendrías  que  tomarte  ese  trabajo, 
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mi  bien,  mi  vida,  mi  encanto,  porque  antes 
la  habría  matado  jo. 

— Y  luego  iríamos  juntos  al  presidio,  ¿sí? 

— No  pensemos  en  eso,  que  no  ha  de  suce¬ 
der.  Yo  digo:  ¡qué  más  querrá  Jacoba...! 

— Claro:  ¡qué  más  querrá  ella!  No  te  creas, 
Jacoba  es  buena,  siempre  que  no  la  arrastra 
á  la  maldad  la  infame  codicia.  Por  un  bri¬ 
llante  de  buenas  aguas,  ó  por  una  docena 
de  turquesas  de  roca  vieja ,  sería  capaz  de 
sacrificar  á  su  padre.» 

A  todas  éstas  se  les  iba  pasando  la  noche. 
Las  primeras  claridades  del  alba  trajeron  á 
la  calle  alguna  gente  de  los  mercados  próxi¬ 
mos,  j  el  sereno  pasó  varias  veces,  dirigien¬ 
do  á  Calpena  miradas  recelosas.  Aquí  j  allá 
sonaban  porrazos;  los  gallos  del  comercio 
de  aves  en  la  calle  de  la  Caza  cantaban 
anunciando  el  día.  Sobre  esto  llamó  Calpena 
la  atención  de  Aura,  indicándole  con  pena 
que  ja  era  hora  de  retirarse. 

«¿Qué  prisa  todavía?...  Esos  pobres  gallos 
enjaulados  están  tan  aburridos  por  la  falta 
de  libertad,  que  anuncian  la  aurora  antes 
de  tiempo. 

— Ya  es  de  día...  ¿No  lo  ves? 

— ¿Y  qué?  Mejor.  Así  podremos  vernos  las 
caras.» 

De  improviso  se  abrió  una  de  las  puertas 
del  piso  bajo  de  la  casa,  j  Calpena  se  vió 
sorprendido  por  un  mozo,  soñoliento,  que  sa¬ 
lía  con  una  escoba.  Luego  se  abrieron  dos 
puertas  más:  una  cacharrería  j  un  despacho 
de  huevos.  Imposible  seguir  más  tiempo  allí. 
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Los  hados  fieros  ordenaban  la  suspensión  del 
coloquio  dulcísimo,  y  que  los  amantes  guar¬ 
dasen  la  ley  del  recato  ante  el  público,  pues 
cada  cosa  tiene  su  ocasión  y  lugar  propios. 
¡Bonita  idea  tendría  de  la  señorita  de  Ne- 
gretti  el  vecindario  de  Milaneses  si  la  veía 
colgada  al  balcón,  al  amanecer  de  Dios,  pi¬ 
coteando  con  su  novio!  Antes  que  ella  com¬ 
prendió  él  la  inconveniencia  de  prolongar  la 
alborada  de  amor,  y  así  se  lo  dijo.  Conveni¬ 
dos  el  cómo  y  cuándo  de  verse  en  el  curso 
del  día,  Calpcna  se  arrancó  con  esfuerzo  del 
celestial  muro.  El  día  se  recreaba  iluminan¬ 
do  con  sus  primeras  claridades  la  ideal  be¬ 
lleza  de  Aura,  quien  no  se  apartó  del  balcón 
hasta  que  hubo  recibido  el  ultimo  saludo  de 
D.  Fernando.  Se  fue  y  volvió  el  galan  como 
unas  tres  ó  cuatro  veces,  jugando  al  escon¬ 
dite  en  la  esquina  de  la  calle  Mayor,  hasta 
que  al  fin,  siendo  preciso  poner  término  al 
juego...  se  arrancó  de  veras. 


XXIII 


Más  que  inquieto,  lleno  de  zozobra  por  la 
desusada  tardanza  de  Fernandito,  le  espeio 
levantado  su  amigo  D.  Pedro,  y  al  verle  en¬ 
trar,  conoció  por  su  rostro  encendido,  por  el 
febril  centelleo  de  su  mirada,  que  algo  muy 
grave  le  había  ocurrido  aquella  noche.  Inte- 
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i  logóle  dulcemente,  y  no  obtuvo  respuesta 
categórica. 

«Luego  me  lo  contarás— dijo  Hillo, —  que 
ya  es  hora  de  que  me  vaya  á  decir  mi  misa. 
Me  has  tenido  toda  la  noche  en  vela.  Como 
no  es  tu  costumbre  trasnochar,  me  alarmé. 
¿Has  estado  en  alguna  logia?  ¿Se  trata  de 
algún  mal  paso,  de  algún  lance?...  Pero  no 
quiero  molestarte  ahora.  No  me  cuentes  na¬ 
da,  y  descansa,  pobrecito,  que  estarás  muer¬ 
to  de  sueño.  Yo  me  voy  al  Carmen...  Duer¬ 
me  todo  el  día  si  quieres,  y  á  la  tardecita  me 
contaras...» 

Se  1  ué  D.  Pedro  á  celebrar,  y  al  regreso  de 
la  iglesia,  Calpena  dormía.  Acercóse  á  su 
lecho  el  presbítero  y  le  vió  dormidito  como 
un  ángel,  con  ese  leve  sonreír  que  indica  un 
ventmoso  sueno.  A  la  hora  de  comer  quiso 
Doña  Cayetana  despertarle;  pero  se  opuso 
Hillo  diciendo:  «No,  no,  pobre  hijo;  dejarle 
que  duerma:  sabe  Dios  lo  molido  y  ajetreado 
que  estará  ese  bendito  cuerpo.  Guárdesele  la 
comida.»  Salió  después  á  una  diligencia  que 
le _  entretuvo  dos  horas,  y  al  volver  á  casa 
dijole  Delimita  que  D.  Femando  habia  comi¬ 
do  piesuroso  y  sin  enterarse  de  lo  que  metía 
por  la  boca;  que  no  respondía  á  lo  que  se  le 
pieguntaba,  como  si  se  hubiese  dejado  en 
otra  parte  el  pensamiento  y  la  palabra.  Y  lo 
mas  singular  tué  que,  sin  probar  el  postre 
que  era  miel  de  la  Alcarria  y  queso  de  Vi¬ 
lla  Ion,,  había  cogido  el  sombrero  y  echá- 
ose  á  la  calle  con  tanta  prisa  como  si 
c  llamaran  á  apagar  un  íuego.  ¡Cosa  más 
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rara!  Indudablemente  ocurrían  sucesos  inau¬ 
ditos.  ¿Sería,  por  ñu,  la  estupenda  anagnó- 
risis  que  Hillo  por  momentos  esperaba?  En¬ 
tregándose  á  sutiles  cavilaciones  y  al  traba¬ 
jo  de  adivinar,  esperó  el  clérigo  la  vuelta 
de  su  amigo;  pero  tuvo  el  acierto  de  esperar¬ 
le  sentado,  porque  Calpena  no  entró  en  casa 
basta  la  mañana  del  siguiente  día. 

Ya  no  pudo  Hillo  aguantar  más  los  ar¬ 
dientes  picores  de  la  curiosidad,  y  tomando 
una  actitud  serena,  le  dijo:  «Hoy  sí  que  no 
te  me  escapas  sin  contármelo  todo.»  Calpena, 
confuso,  no  sabía  por  dónde  empezar.  Hillo 
cortó  la  solemne  pausa  diciendo  ¡Habla!  con 
el  acento  con  que  esta  palabra  se-  pronuncia 
en  las  tragedias  de  secano. 

«Pues...  nada. 

— ¿Cómo  nada?  ¿Es  acaso  alguna  intriga 
política? 

— No  señor. 

—Pues  yo  sé  que  en  el  Ministerio  no  se 
vela...  Vamos,  será  cuestión  de  amoríos... 

— Tampoco;  porque  los  amoríos  son  cosa 
frívola  y  pasajera,  y  esto  no. 

— Amor  entonces — dijo  Hillo  con  benevo¬ 
lencia,  y  terminó  la  expresión  de  su  idea  con 
una  nota  humorística: — ¿Con  que  amor  tene¬ 
mos?  Bueno:  con  tal  que  sea  clásico... 

—¿Y  qué  entiende  usted  por  amor  clásico? 

— El  que  se  contiene  dentro  de  los  límites 
de  la  conveniencia  y  de  la  regularidad;  el 
que  no  es  motivo  do  escándalo,  sino  ejemplo 
de  buenas  costumbres;  el  que  no  es  furor  in¬ 
sano,  sino  afecto  plácido  y  limpio;  el  que  tie- 
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ne  por  norte  la  familia  y  por.  cebo  una  rela¬ 
ción  casta,  con  el  consentimiento  de  los- 
padres... 

— Yo  no  tengo  padres. 

— Di  que  no  los  conoces.  Mientras  te  llega 
la  anagnórisis,  tu  padre  soy  yo:  yo  miro  por 
tí,  y  te  guio  en  el  camino  de  la  vida. 

*  temo,  querido  Hillo,  que  después  del 
paso  que  he  dado,  tenga  yo  que  arreglárme¬ 
las  solo  para  seguir  andando...  En  fin,  pues¬ 
to  que  usted  habla  de  amor  clásico,  diré  á 
usted  que  el  mío,  como  águila  á  quien  qui¬ 
sieran  encerrar  dentro  de  un  huevo  de  palo¬ 
ma,  ha  roto  los  moldes,  ha  roto  el  viejo  y 
podrido  cascarón  del  clasicismo. 

—No  te  conozco— dijo  D.  Pedro  con  sobre¬ 
salto. — ¿Eres  tú  el  joven  Calpena? 

No  señor...  El  joven  Calpena  que  usted 
conoció,  se  ha  transformado  radicalmente  en 
días,  en  horas.  Cuando  menos  uno  lo  ¡densa, 
sobreviene  la  crisis  capital  de  la  vida... 

—Hombre,  eso  es  gravísimo.  ¿Y  quién 
es  ella'?  ¿Acaso  la  niña  que  llamamos  mar¬ 
mórea?...  ¿Dices  que  no?  ¿Pues  de  quién  se 
trata?  ¿No  puedo  saberlo?  Sea  quien  fuere 
podré  darte  una  opinión  franca,  un  buen 
consejo. 

—Me  hallo  en  una  situación  tal,  que  toda 
opinión  que  no  sea  la  mía  me  hará  el  efecto 
de  una  enemistad  irreconciliable;  y  en  cuan¬ 
to  a  los  consejos,  debe  usted  esperar  á  que 
yo  se  los  pida. 

Arrogantillo  estás.  Por  lo  que  dices, 
voy  entendiendo  que  tus  amores  son  de  esos 
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que  llaman,  que  llaman...  no  sé...  esta  clase 
de  bregas  son  para  mí  desconocidas.  Pero 
ello  debe  de  ser  cosa  vergonzosa,  una  pasión 
de  éstas  que  nos  ha  traído  el  romanticismo,  y 
que  suelen  acabar  con  descabello  de  media 
humanidad.» 

Interrumpió  el  diálogo  la  llegada  de  una 
carta.  Era  de  la  mano  oculta ,  que  no  había  es¬ 
crito  en  toda  la  semana.  A  Fernando  le  dio  un 
vuelco  el  corazón,  y  barruntando  que  el  con¬ 
tenido  de  la  epístola  heriría  su  vidriosa  sen¬ 
sibilidad,  rogó  al  clérigo  que  la  leyese.  El 
oiría,  procurando  enterarse,  pues  su  espíri¬ 
tu,  en  aquellos  días  de  ansias  y  delirio,  ne 
acudía  fácilmente  al  reclamo  de  la  realidad 
próxima.  Después  de  suspirar  fuerte,  D.  Pe¬ 
dro  leyó: 

«¿Con  que  tenemos  al  niño  enamorado?  Ya 
me  esperaba  yo  ese  sarampión,  que  rara  vez 
falla  á  los  veintidós  años.  Paciencia,  y  pues 
no  hay  más  remedio  que  pasarlo,  no  lo  com¬ 
batamos,  y  pónganse  los  medios  para  que 
brote  bien...  Tontín,  se  te  tolera  esa  pasion¬ 
cilla  juvenil,  que  es  el  paso  de  la  adolescen¬ 
cia  á  Id  madurez  de  la  vida.  Los  hombres 
conceptúan  eso  necesario,  inevitable;  tales 
turbonadas,  dicen,  son  necesarias,  hasta 
convenientes.  Sea:  con  pena  lo  admito,  y  te 
suplico  que  acabes  cuanto  antes,  no  sea  que 
la  enfermedad  se  meta  demasiado  en  lo  hon¬ 
do.  No  tengo  tranquilidad  hasta  que  sepa  el 
radical  fin  de  esa  novelesca  aventurilla,  y  no 
dudes  que  he  de  saberlo,  como  supe  lo  del 
banquete  que  te  dió  la  Zahón,  como  tengo 
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noticias  del  desenfado  con  que  te  pones  á 
pelar  la  pava  con  la  chiquilla  de  Negretti. 
También  soquees  muy  linda.  No  te  acusaré 
de  mal  gusto,  no;  y  como  te  tengo  por  hombre 
perspicaz  y  conocedor  del  género,  presumo 
que  en  tus  largos  plantones  al  pie  del  balcón 
habrás  tenido  tiempo  de  comprender  que  la 
niña  es  diamante  falso.  ¡Ah,  tontín!  la  pe¬ 
drería  fina  es  muy  escasa,  y  no  se  encuen¬ 
tra  en  la  primera  cena  á  que  nos  convi¬ 
dan...» 

Al  llegar  á  esto,  Calpena  no  pudo  conte¬ 
ner  el  dolor,  la  ira  que  estas  apreciaciones  le 
produjeron,  y  estalló  diciendo:  «Eso  es  sen¬ 
cillamente  infame...  Dígalo  quien  lo  dijere, 
es  inicuo,  ultrajante.  No  debo  hacer  caso  do 
la  opinión  de  persona  anónima,  que  no  puede 
sentir  la  verdad,  como  la  siento  yo...  Y  juro 
que  no  habrá  voluntad  que  me  tuerza,  ni  ra¬ 
zón  humana  que  me  persuada  de  que  esto  no 
es  para  mí  el  supremo  bien,  el  único  bien 
posible. 

—Espérate  un  poquito  y  déjame  acabar. 
Sigo:  «Como  para  estas  aventurillas,  que  me¬ 
jor  será  llamar  calaveradas,  se  necesita  dine¬ 
ro,  te  mandaré  mañana  seis  onzas.  Más,  mu¬ 
cho  más  recibirás;  pero  entiende  que  este  di- 
nerito  no  debe  servir  para  prolongar  la  en¬ 
fermedad,  sino  para  ponerle  término...  Y  no 
te  digo  más  por  hoy.» 

«¡Ño  puedo,  no  puedo— exclamó  Calpena 
dando  vueltas  por  la  habitación  como  un 
loco,— sufrir  por  más  tiempo  esta  tutela  anó¬ 
nima!...  Y  estas  burlas,  este  desconocimiento 
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de  la  verdad,  me  lastiman,  me  hieren  más 
que  si  me  asestaran  cien  puñaladas...  ¡Oh, 
cuánto  diera  yo  por  conocer  á  la  persona  que 
me  escribe,  y  poder  decirle  lo  que  siento...! 
No,  no  dudo  que  esa  persona  se  interesa  por 
mí,  que  me  ama.  También  la  quiero  yo  sin 
conocerla.  Pues  bien:  yo  la  convencería... 
.¿Cómo  no  había  de  convencerla,  si  yo  lo  es¬ 
toy  firmemente,  si  llevo  dentro  de  mi  alma, 
no  sólo  todo  el  amor,  sino  toda  la  lógica  del 
mundo?... 

— Hijo  mío — le  dijo  Hillo  con  expresivo 
afecto, —  lo  que  la  señora  incógnita  te  escri¬ 
be  es  el  puro  Evangelio.  Considera  tú  ese 
amor  como  una  aventurilla  pasajera...  cosas 
de  muchachos,  ejercicio  vital...  y...  dale  ya 
puntillazo.. .» 

Le  miró  Cal  pena,  plantándose  ante  él  des¬ 
deñoso,  altanero,  y  con  grave  entereza  con¬ 
testó: 

«Soy  un  hombre;  tengo  un  alma  que  es 
mía,  una  inteligencia  que  me  pertenece,  y 
con  ellas  siento  y  juzgo  lo  que  me  incumbe. 
Ni  de  usted  ni  de  esa  desconocida  persona 
admito  lecciones,  ni  soy  un  niño  para  reci¬ 
birlas  en  esa  forma.  Quien  nunca  ha  tenido 
familia,  bien  puede  declararse  independiente 
como  lo  hago  yo  ahora.  La  soledad  en  que  he 
vivido  me  ha  enseñado  á  gobernarme  por  mí 
mismo.  Soy  libre,  Sr.  D.  Pedro;  á  nadie  me 
someto.  Los  que  me  protegen  por  motivos  que 
aún  están  rodeados  de  obscuridad,  que  den 
la  cara,  y  entonces  hablaremos.  Si  conse¬ 
guimos  entendernos,  bien,  y  si  no,  lo  mis- 
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mo.  No  altero  mis  propósitos,  no  me  someto 
no  me  rindo.» 

Sin  dejar  de  admirar  esta  noble  gallardía, 
trató  Hilío  de  reducirle  á  la  obediencia  ciega 
de  la  deidad,  velada ,  pues  así  también  sofía 
llamaría,  no  sabiendo  qué  nombre  darle,  y 
el  primer  argumento  que  empleó  fué  que  le 
convenía  dicha  sumisión  para  no  compro¬ 
meter  su  brillante  porvenir. 

Echándose  a  reir,  le  contestó  D.  Fernando 
que  él  no  contaba  con  más  porvenir  que  el 
que  por  sí  mismo  se  labrase,  pues  todo  lo 
demás  era  fantasmagorías  y  sueños;  y  en 
último  caso,  que  no  sacrificaría  á  ningu¬ 
na  consideración,  ni  á  interés  alguno  por 
grande  que  fuese,  la  pasión  que  colmaba  to¬ 
dos  los  anhelos  de  su  existencia.  Y  como  Don 
Pedro  insistiese  en  que  la  aventura  no  me¬ 
recía  nombre  de  pasión  seria,  y  que  debía 
ponerle  punto  final,  replicóle  el  joven  con 
flema:  «No  puede  ser,  mi  querido  Hillo.  En 
esto  he  querido  aplicarme  fielmente  el  pre¬ 
cepto  fundamental  de  su  filosofía  práctica... 
Para  que  no  diga  usted  que  fracaso  como  to¬ 
dos  los  españoles  que  emprenden  algo,  me 
propongo  rematar  la  suerte. 

— ¡Ah!  pillo...  ¿De  modo  que  te  casas...? 

—Tal  creo...  Esto  no  es  aventura...  para 
que  vaya  usted  enterándose. 

—Estás  perdido,  perdido  sin  remedio... 
Un  joven  llamado  á...  qué  sé  yo...  llamado 
á  grandes  destinos...  ¡Por  Dios,  Fernandito 
de  mi  vida,  mira  bien  lo  que  haces...  Y  á  mí 
que  me  parecían  poco  para  tí  todas  las  du- 
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quesas  y  princesas  que  andan  por  esas  cortes. 

— Yo  soy  pueblo,  pueblo  nací  y  pueblo 
me  encuentro  ahora.  ¡Ay!  amigo  Hillo,  me 
acuerdo  de  mi  cuna.  Era  de  mimbres,  y  es¬ 
taba  rota  y  medio  deshecha.  Yo  ensanchaba 
los  agujeros  con  mis  manecitas,  y  me  echa¬ 
ba  fuera  para  jugar  con  un  perro  y  dos  ca¬ 
bras  que  había  en  la  pobrísima  estancia  don¬ 
de  me  criaron...  ¡Y  ahora  me  habla  usted  de 
duquesas  y  princesas!  A  usted  le  ciega,  ó 
más  bien  le  enloquece  su  bondad...  Yo  no  soy 
lo  que  era.  He  dado  un  gran  vuelco:  mis 
ideas  son  otras.  No  tengo  ya  más  que  una 
ambición,  y  á  satisfacerla  se  encaminan  to¬ 
das  las  potencias  de  mi  alma.  Me  crió  aquel 
bendito  en  la  templanza,  en  la  regularidad, 
en  el  justo  medio  de  todas  las  cosas.  Pues  ya 
no  quiero  justo  medio;  ya  me  solicitan  las 
situaciones  extremadas...  Quiero  exceso  de 
vida,  energías  poderosas,  mucho  gozar  ó 
mucho  sufrir,  luchar,  hacer  cara  á  los  gran¬ 
des  desastres  si  vienen,  hartarme  de  felici¬ 
dad  si  Dios  me  la  depara.  No  quiero  andar 
por  caminos  trazados,  ni  que  me  cuenten  los 
pasos  que  doy,  ni  que  me  lleven  con  anda¬ 
dores,  ni  que  me  muevan  con  hilitos,  como 
si  fuera  yo  figura  de  titiritero.  No,  no:  de 
un  salto  me  he  echado  fuera  del  retablo,  y 
entro  en  el  mundo  yo  solo.  El  mundo  es 
grande.  Un  sentimiento,  grande  también, 
llevo  yo  conmigo.  ¿Hay  espacio?  Sí.  ¿Tengo 
yo  alas?  Sí.  Pues  á  volar.» 

Y  cogiendo  el  sombrero,  se  fue  á  la  calle, 
sin  añadir  una  palabra,  dejando  á  su  exce- 
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lente  amigo  todo  confuso  j  turulato,  con  las- 
manos  en  la  cabeza,  desahogando  con  paté¬ 
ticas  exclamaciones  la  turbación  de  su  es¬ 
píritu:  «¡Señor,  devuelve  el  seso  á  este  noble 
chico,  digno  de  mejor  suerte...  le  he  tomado 
tanto  cariño,  que  sus  asuntos  me  interesan 
más  que  los  propios!...  ¡Señor,  descúbreme 
el  misterio  de  Calpena;  dame  á  conocer  la 
mascarila  esa  que  le  protege  j  le  dirige!  Que 
jo  la  descubra,  para  llegarme  á  esa  divina 
tutora  j  decirle  que  se  declare,  que  se  qui¬ 
te  la  careta,  único  medio  de  que  nuestro 
Fernandito  entre  en  razón.  Tntora  he  dicho, 
pero  mejor  será  decir  madre...  En  su  estilo 
se  ve  la  delicadeza,  la  gracia,  j  un  cariño 
intensísimo.  Es  madre,  j  además  dama  ilus¬ 
tre.  Su  estilo  lo  revela,  esa  discreción  de  al¬ 
to  tono,  esa  exquisita  habilidad  para  ocul¬ 
tarse...  ¡Dios  mío,  santo  Apóstol  bendito  mi 
patrono,  santa  Virgen,  j  vosotros,  santos, 
santos  todos  de  la  Corte  Celestial,  despejad¬ 
me  esa  incógnita,  pues  creo  que  entre  ella  y 
jo,  puestos  al  habla,  salvaríamos  á  este 
alucinado  chico  de  la  perdición,  de  la  igno¬ 
minia,  de  la  muerte!» 

Su  generoso  anhelo  sugirió  al  buen  pres¬ 
bítero  una  idea,  un  plan,  j  propósito  iirmí- 
simo  de  empezar  á  realizarlo  aquella  mis¬ 
ma  tarde.  «Voj  á  minar  la  tierra  para  des¬ 
velar  á  esa  velada.  Dios  me  abrirá  camino; 
Dios  iluminará  las  obscuridades  que  encon¬ 
traré  en  los  comienzos  de  mi  trabajo.  A  esta 
investigación  consagraré  mi  tiempo,  pues 
ja  no  me  importa  que  me  den  ni  que  me  qui- 
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ten  la  cátedra  que  me  corresponde...  Y  aho¬ 
ra  digo  yo:  ¿por  dónde  empiezo?...  A  ver,  Pe¬ 
dro,  discurre  un  poco,  ajina  la  suerte...  Por 
de  pronto,  si  á  ese  loquinario  le  da  la  ven¬ 
tolera  de  desdeñar  las  cartas  de  su  protecto¬ 
ra,  yo  las  recogeré  cuando  vengan,  las  leere 
y  las  tendré  bien  guardaditas  hasta  que  á  el 
se  le  caiga  de  los  ojos  la  venda.  \  si  envía 
dinero,  como  anuncia,  yo  lo  guardare  tam¬ 
bién  para  írselo  dando  conforme  á  sus  nece¬ 
sidades,  que  ahora  presumo  han  de  ser  mu¬ 
chas...  Esto  lo  primero-,  después...» 

Dándose  un  golpe  en  la  trente,  lanzó  una 
exclamación  de  alegada :  « Eureha ,  a  a  sé  cua 
es  el  primer  paso  que  tengo  que  dar:  ir  a  la 
casa  de  esa  mozuela  de  quien  se  ha  enamo¬ 
rado,  y  verla  y  hablar  con  su  familia, .  para  lo 
cual  me  valdré  ó  del  compañero  de  oticiua  de 
Cal  pena,  Sr.  Milagro,  ó  del  Sr.  Maturana,  el 
diamantista  que  vino  á  buscarle  y  se  lo  o- 
vó,  con  la  cajita  de  Olorón  bajo  el  brazo,  en 
aquel  aciago  día...  Perfectamente:  ya  tengo 
mi  base  de  operaciones...  Luego  tratare  de 
averiguar  por  qué  medios,  por  qué  espionaje 
pasan  á  conocimiento  de  la  velada  todos  los 
aotos  de  Fernandito,  cuantos  pasos  da  en 
este  Madrid  tan  grande.  Pondréme,  pues,  en 
relación  con  los  acechadores  ó  centinelas 
que  tiene  esa  señora.  Sepa  ella  que  yo  quie¬ 
ro  ser  también  su  misterioso  vigía,  v  que 
ninguno  habrá  más  diligente  ni  más  desin¬ 
teresado  que  yo...  Procuraré  además  el  tia- 
to  y  conocimiento  de  todos  los  amigos  de 
Calpena:  ese  empleado  tísico,  ese  Larra,  ese 
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Eos  de  Olano,  ese  Pezuela,  ese  Veguita... 
Ellos  quizás  me  den  alguna  luz...  Y  si  pu¬ 
diera  colarme  en  los  dorados  palacios  donde 
el  señorito  fue  introducido  no  hace  mucho, 
también  me  colaría...  sí  señor...  dispuesto 
estoy  á  todo,  hasta  á  disfrazarme...  Sí,  sí, 
Sr.  D.  Fernando  Calpena:  usted  no  se  ríe  de 
mí;  usted  no  se  emancipa,  no,  mientras  esté 
aquí  su  viejo  amigo,  este  pobre  clérigo,  que 
beberá  los  vientos  por  evitar  que  un  mozo 
de  tales  prendas,  que  evidentemente  lleva 
sangre  de  reyes...  ¡lo  dicho,  dicho!...  sangre 
de  reyes,  caig’a  en  los  abismos  del  amor  en¬ 
fermizo  y  de  la  calentura  romántica.» 


XXIV 


No  constan  los  días  que  empleó  el  buen 
fíillo  en  su  investigación  preliminar;  sólo  se 
sabe  que  no  fueron  pocos,  y  que  al  cabo  de 
una  semana  conocía  algo  y  aun  algos  de  la 
familia  Zahón,  y  había  hablado  largamente 
con  Milagro  y  con  Maturana,  los  cuales,  lejos 
de  aclarar  el  enigma  principal,  lo  que  hicie¬ 
ron  fue  añadirle  nuevas  obscuridades...  Sin 
desmayar  ni  un  punto  en  sus  tareas  policia¬ 
cas,  trató  de  hacer  cantar  á  Méndez;  mas 
toda  tentativa  cerca  del  estirado  patrón  re¬ 
sultó  inútil,  bien  porque  nada  de  lo  subs¬ 
tancial  sabía,  bien  porque  quisiera  echárse- 
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]as  de  discreto,  contraviniendo  el  tradicio¬ 
nal  tipo  de  los  pupileros  y  fondistas.  Cuan¬ 
do  se  veía  el  hombre  muy  estrechado  por  la 
apremiante  argumentación  de  D.  Pedio,  no 
se  le  ocurría  más  que  remitirle  á  Edipo  j  al 
Sr.  de  Azara.  Salía  D.  Pedro  al  ojeo  del  po¬ 
lizonte,  conseguía  echarle  la  zarpa,  le  inte¬ 
rrogaba,  y  el  feo  Edipo  le  decía.  ^Si .  de 
Hiíío,  estoy  muy  á  gusto  en  mi  colocación  y 
no  quiero  perderla.  Teng'O  seis  criaturas,  que 
son  vamos  al  decir,  seis  candados  que  cie¬ 
rran  mi  boca.  Si  por  contestar  á  sus  pre- 
o*untas  me  dejan  cesante,  no  sera  usted 
quien  me  coloque.  Con  que  déjeme  en  paz  y 
llame  á  otra  puerta.»  Y  D.  Manuel  de  Azara, 
el  hombre  más  avinagrado  y  de  mejores  des¬ 
pachaderas  que  Dios  ha  echado  al  mundo,  le 
recibía,  después  de  plantones  de  tres  horas, 
para  decirle  que  se  metiera  en  sus  asuntos 
y  dejara  los  ajenos.  Ni  un  indicio,  ni  una 
ráfaga  de  luz,  ni  un  vocablo  indiscreto. 

Acudió  después  mi  hombre  al  tísico  Serra 
no,  que  llenándole  la  cabeza  de  mentiras  y 
encaminándole  por  una  pista  falsa,  le  hizo 
perder  el  tiempo  y  la  paciencia;  y  tantea 
aquí,  tantea  allá,  se  refugió  en  la  amistad 
y  en  los  grandes  conocimientos  sociales  ue 
SU  compañero  .de  casa,  Nicomedes  Iglesias. 
Si  al  principio  pareció  que  el  politicastro  to 
,  maba  el  asunto  con  interés,  pronto  dejo  de 
hacerlo;  tan  sorbido  le  tenían  el  seso. los  ne¬ 
gocios  políticos,  el  interés  de  las  sesiones,  y 
ll  periodiquillo  que  había  fundado  en  unión 
de  su  amigóte  reciente,  Luis  González  o  Luis 
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Brabo,  que  de  ambos  modos  respondía,  en 
el  cual  papelejo  apoyaban  al  grupito  de 
oposición  parlamentaria  que  formaron  en 
Procuradores  Caballero,  López  y  el  Conde  de 
las  Navas.  Si  el  hombre  no  estaba  demente, 
le  faltaba  poco;  su  cortante  lengua  no  des¬ 
mayaba  un  instante  durante  el  día,  ni  su  en¬ 
conada  pluma  por  la  noche.  Competía  con  él 
en  acrimonia  y  acometividad  el  tal  Brabo, 
andaluz,  delgadito,  aguileno,  más  vivo  que 
la  pólvora,  cortado  para  la  política  de  ruido 
y  para  soliviantar  con  gracia  á  las  multitu¬ 
des.  Meses  después,  Brabo  escribía  en  pape¬ 
les  moderados;  Iglesias  extremaba  sus  ideas 
revolucionarias  en  los  del  bando  liberal;  su 
consecuencia,  que  era  una  forma  de  su  or¬ 
gullo,  le  valía  persecuciones  y  desdenes» 
Pero  en  Diciembre  del  35  todavía  se  le  con¬ 
taba  entre  los  hombres  de  porvenir,  aunque 
su  irritación  por  no  haber  entrado  en  el  Es¬ 
tamento  le  creaba  enemigos,  alejándole  de 
la  meta  de  su  ambición. 

Mientras  Hillo  con  tan  poca  fortuna  em¬ 
prendía  la  reconquista  de  Calpena,  éste  se 
transformaba,  haciéndose  huraño,  apartán¬ 
dose  de  sus  primeras  amistades  para  con¬ 
traer  otras  nuevas  con  personas  bien  distin¬ 
tas  de  los  literatos  del  Parnasillo  y  de  los 
concurrentes  á  tertulias  de  tono.  Abandonó 
en  absoluto  la  sociedad  elegante,  y  no  volvió 
á  parecer  por  la  casa  aristocrática,  donde  se 
entristecían  por  su  ausencia  las  bellezas  más 
ó  menos  marmóreas.  Cultivaba  la  amistad 
de  los  oficiales  de  la  Guardia  y  de  Infante- 
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lía  yernos  de  Maturana,  y  conoció  á  los  de 
Fonsa°-rada,  la  familia  que  mas  trato  tenía 
con  la*  Zahón.  Algunas  tardes  paseaba  con 
el  soldadito  chiclanero  y  poeta,  amigó  de 
Milagro,  Antonio  García,  autor  imberbe  de 
un  drama  caballeresco  que  tenían  en  su  po¬ 
der  los  cómicos  del  Príncipe. 

Contra  lo  que  Fernando  temía,  Doña  Jaco- 
ba  no  se  opuso  á  sus  amores  con  Aura;  casi 
los  alentaba  y  protegía,  pero  encerrándolos 
dentro  do  la  esfera  de  castas  relaciones  con 
buen  fin,  y  sometiendo  la  fogosa  pasión  de 
ambos  amantes  á  las  reglas  caseras  que  para 
tales  casos  se  usan,  y  que  en  aquel  tiempo 
eran  de  una  simplicidad  enfadosa.  Placía 
esto  la  Zahón  más  que  por  sentimiento,  por 
cálculo,  mirando  á  su  propio  interés  antes 
que  al  de  la  joven  puesta  á  su  custodia.  Fra 
ante  todo  traficante,  se  había  criado  en  el 
compra  y  vende;  todas  sus  canas,  que  eran 
muchas,  y  las  jorobas  que  en  su  esqueleto  se 
formaban,  le  habían  salido  en  el  continuo  y 
anheloso  estudio  de  la  ganancia  tacii.  1  or  lo 
demás,  su  moral  era  tan  ancha  como  las 
mancas  del  vestido  que  el  reúma  le  obliga¬ 
ba  á°usar,  y  sus  creencias  religiosas,  tibias 
como  las  aguas  con  que  se  lavaba.  La  moral 
de  los  contratos  de  cosas,  interpretada  a  su 
manera,  érale  muy  conocida  y  familiar;  la 
otra,  la  tocante  al  honor  y  al  recato,  solo  exis¬ 
tía  en  su  conciencia  con  formas  desleídas. 

Sujetó,  pues,  á  los  amantes  á  un  régimen 
de  apariencias  estrictamente  morales,  prohi¬ 
biendo  en  absoluto  las  entrevistas  de  calle  y 
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balcón,  y  permitiéndoles  hablarse  á  horas 
fijas  en  su  casa  y  en  su  presencia.  Con  esto 
cumplía,  y  sentaba  sobre  bases  decorosas  su 
bien'  planeado  negocio.  Muy  mal  sabían  á 
Fernando  y  á  su  dama  esta  reglamentación 
de  colegio  y  este  régimen  de  insulso  noviaz¬ 
go,  aplicado  á  una  pasión  tan  flamígera • 
pero  lo  soportaban  en  espera  de  los  arran¬ 
ques  de  su  albedrío,  planeando  también  ah»o 
que  muy  calladito  tenían,  y  desquitándose 
por  el  pronto  con  el  carteo  constante  y  clan¬ 
destino  deque  era  mediador  el  cuitado  Lo - 
presti.  Con  ios  Consagradas  se  les  permitía 
salir  alguna  vez  de  paseo,  bien  vigiladitos, 
no  pudiendo  campar  libremente  ni  á  la  ida 
ni  á  la  vuelta,  ni  extraviarse  en  las  arbole¬ 
das  de  la  Florida,  ni  jugar  á  la  gallina  ciega. 
Estaba,  pues,  Calpena  hecho  un  novio  clá- 
■úco,  contra  lo  que  su  temperamento  y  sus 
altas  ideas  le  dictaban;  pero  se  sometía  ó 
afectaba  someterse,  con  la  esperanza  de  que 
no  había  de  durar  mucho  la  insípida  come¬ 
dia.  Por  aquellos  días  iba  al  Ministerio  nada 
más  que  el  tiempo  preciso  para  no  caer  en 
falta,  y  á  veces  dejaba  de  asistir  pretextando 
enfermedades.  Rara  vez  le  llamaba  ya  el 
Ministro  á  su  despacho  para  encargarle  con¬ 
testaciones  de  cartas.  Hacialo  siempre  dan¬ 
do  las  instrucciones  á  Milagro,  el  cual  re¬ 
partía  la  tarea  y  vigilaba  la  de  su  compa¬ 
ñero,  llevándolo  todo  á  la  firma. 

Hacia  el  20  de  Diciembre,  poco  antes  de 
la  célebre  discusión  del  voto  de  confianza  en 
días  en  que  Mendizábal  estaba  gozoso,  como 


MENDIZABAL 


253 


hombre  que  vislumbra  el  éxito  y  ve  próxi¬ 
ma  la  realización  de  sus  ideas,  llamó  a  Mi¬ 
lagro  y  le  hizo  sentar  frente  á  si  en  la  mesa 
do  su  despacho.  Habíale  tomado  afición  por 
la  donosa  vagmedad  que  sabía  emplear  en  la 
redacción  de  cartas  de  pura  fórmula,  en  que 
no  se  dice  nada,  y  por  el  estilo  cortesano  y 
elegante  en  que  envolvía  el  perdono  usted  po) 
Blos ,  receta  contra  los  pedigüeños  de  go¬ 
llerías. 

«Ante  todo — dijo  Mendizabal  con  aquella 
presteza  nerviosa  que  ponía  en  su  trabajo, 
póngame  usted  ahora  mismo,  pero  ahora 
mismo,  una  carta  á  D.  Martín,  diciéndole  que 
detenga  el  nombramiento  de  Catedrático  de 
Re  tonca  de  un  clérigo  que  se  llama  D.  Pe¬ 
dro  Hillo,  en  favor  del  cual  le  escribimos  no 
sé  cuándo... 

-  Anteayer.  , 

_ Me  había  recomendado  a  este  sujeto 

Musso  y  Valiente,  si  no  recuerdo  mal. 

_ Sí5  señor,  y  antes  D.  Manuel  José  Qum- 

_ Y  creo  que  también  Juan  Nicasio  Galle¬ 
go  en  fin,  medio  mundo.  Tanto  me  lian 
mareado,  que  me  decidí  á  recomendarle  a 
Heros.  Pero  después  he  sabido  algo  que  me 
pone  en  guardia...  Francamente,  yo  hago 
todo  el  bien  que  puedo;  pero  en  este  puesto, 
y  rodeado  de  dificultades,  no  creo  estar  en 
el  caso  de  favorecer  á  mis  enemigos.  Díga¬ 
me,  ¿conoce  usted  á  ese  Hillo'?  __  R 

_ Si  señor:  vive  con  mi  compañero  de  oh- 

cina,  Calpena,  y  hemos  ido  juntos  al  cale  y 
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á  los  Toros.  Es  muy  entendido  en  tauroma¬ 
quia. 

¡Qué  atrocidad!...  cura,  torero  y  retóri¬ 
co...  No  lie  visto  jamás  ensalada  semejan¬ 
te...  Ello  es  que  ese  sujeto  ha  dado  en  per¬ 
seguirme...  Aquí  viene  todos  los  días  á  pe¬ 
dir  audiencia.  Como  ahora  no  estoy  para 
perder  el  tiempo,  no  se  la  he  concedido.  Pero 
el  hombre  ha  dado  en  acecharme  cuando  en- 
tio  en  mi  casa  y  cuando  salgo.  Todas  las  ma¬ 
ñanas  tira  de  la  campanilla  tres  ó  cuatro 
■veces.  En  la  escalera,  hoy,  bajando  yo  con 
Cano  Manuel  y  con  Olózaga,  me  le  encon¬ 
tré...  Demudado,  la  voz  temblona,  me  ha¬ 
bló...  La  verdad,  no  me  enteré  bien  de  lo  que 
dijo...  Que  no  quería  hablarme  de  la  cáte¬ 
dra...  que  se  había  hecho  campeón  de  una 
causa  de  moralidad,  de  justicia...  que  era 
preciso  descorrer  el  velo...  Esto  del  velo  lo 
lo  repitió  no  sé  cuántas  veces...  En  fin,  me 
dió  lástima.  P  a  réceme  que  el  tal  presbítero 
no  tiene  la  cabeza  buena.  Yo  me  zafé  como 
pude,  y  luego  me  dijo  Olózaga:  «¿Sabe  usted, 
D.  Juan,  que  este  pajarraco  de  sotana  es  de 
los  que  hacen  correr  por  ahí  historias  deni¬ 
grantes  en  que  mezclan,  sin  ningún  mira¬ 
miento  y  quizás  con  aviesa  intención,  el 
nombre  de  usted?... — ¿Qué  me  cuenta,  Sa- 
lustiano?, ¡Mi  nombre...! — Sí,  señor:  quieren 
mmaue  á  usted  el  terreno,  echando  á  volar 
especies  absurdas,  actos  ó  relaciones  de  la 
vida  privada.» 

Al  oir  esto,  palideció  el  buen  Milagro  y 
contestando  á  su  jefe  con  un  monosílabo  que 
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expresaba  tanta  sorpresa  como  indignación, 
S  solemne  voto  mental  de  no  volver  a 
probar  el  cwac, ao  en  lo  que  le  quedara  de 

<No  es  la  primera  vez-continuó  Su  Exce- 
—que  llegan  á  mí  rumores  de  esta  na- 
Wek.Vos  Verdaderos,  rafeantes  4  he- 
chos  y  casos  que  no  tienen  nada  de  i,, 
miniosos,  otros  absurdos  y  sm  ningún  fun¬ 
damento,  y  todos  van  derechos  contra  mi  re¬ 
putación,  contra  mi  prestigio.  Nada  de  esto 
me  sorprende  ni  me  arredra:  se  que  en  mi 
posición,  y  entre  españoles,  no  puedo  e&peiai 
más  c  ne  nna  guerra  en  la  cual  se  emplean 
todas^las  armas,  sin  desdeñar  las  mas  \  üe*. 
Con  que  ya  sabe  usted:  lo  primero  me  escri¬ 
be  esa  carta.  Que  detenga  el  ^ombramiento 
para  la  cátedra  de  Aléala.  Ese  Si.  Hillo 
tiene  todas  las  trazas  de  un  perturbad0. 

—No  creo  tal,  señor— dijo  Milagro.  Qui 
zás  oiría  el  Sr.  Hillo  algún  disparate,  de  esos 
que  hace  correr  la  gente  mal  intenciona  a, 
v  el  pobre  señor  lo  habra  repetido...  \  tam¬ 
bién  puede  ser  que  soltara  la  especie  halla 
dose  en  ese  estado  de  atontamiento  que  pro¬ 
duce  el...  la...  9 

— Pero  que...  ¿es  bebedor? 

—No  sé...  creo  que...  Una  noche,  estando 
varios  amigos  en  el  café  con  Maturana,  el  dia¬ 
mantista,  éste  pidió  curacao  y  ^  ^ 

le  acompañara;  pero  como  no  pruebo  nunca 
ninguna  clase  de  bebida,  me  resistí,  t 1 
le  las  gracias.  Hillo  bebió  y  se  puso  perdido. 
Salió  diciendo  cada  desatino...  ¡Pero  después, 
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cuando  el  aire  de  la  calle  le  serenó,  se  des¬ 
dijo  de  todo,  y  hasta  lloraba  el  pobre  recor¬ 
dando  las  borricadas  que  habían  salido  de 
su  boca.  No  es  mal  hombre:  el  Sr.  Olózaga 
me  dispense;  que  si  algo  contra  la  respetabi¬ 
lidad  de  Vuecencia  ha  dicho  ese  clérigo,  no 
ha  sido  con  mala  idea... 

— Bueno  —  dijo  Mendizábal,  cuya  aten¬ 
ción,  queriendo  abarcar  mucho  de  una  vez, 
se  detenía  poco  en  un  asunto.' — Escríbame  us¬ 
ted  la  carta  á  Arguelles,  incluyendo  esta  mi¬ 
nuta  de  los  principales  puntos  de  Hacienda 
que  debe  tener  presentes  al  defender  el  voto 
de  confianza.  Luego  carta  citando  á  Istúriz 
y  á  D.  Antonio  González,  para  que  nos  pon¬ 
gamos  de  acuerdo  sobre  el  orden  y  método 
de  discusión...» 

Despedido  el  secretario  familiar,  entraron 
los  que  iban  á  la  firma,  y  Su  Excelencia  tra¬ 
bajó  con  ellos  el  resto  de  la  tarde.  Dos  días 
después  empezó  en  el  Estatuto  la  gran  tre¬ 
molina  parlamentaria  del  voto  de  confianza , 
en  que  Mendizábal,  blasonando  de  atrevido 
gobernante,  pidió  á  los  Estamentos  poder  y 
autoridad  para  disponer  de  las  rentas  pú¬ 
blicas,  con  el  desembarazo  que  exigían  las 
críticas  circunstancias  por  que  atravesaba 
la  Nación. 

Ya  en  aquellos  debates  empezó  á  tor- 
v  cerse  la  buena  estrella  del  reformador,  que 
hasta  entonces  no  había  visto  más  que  satis¬ 
facciones,  bienandanzas  y  popularidad.  Los 
patriotas  extremaron  su  óposición;  los  lla¬ 
mados  moderados  llenaban  sus  discursos  de 
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reticencias  maliciosas,  chispazos  que  levan¬ 
taban  llamaradas  y  humareda  en  la  opinión 
neutral;  y  los  amigos  de  Mendizábal,  que 
hasta  entonces  le  habían  defendido  con  ar¬ 
dor,  empezaban  á  sentir  ese  frío  triste,  que 
es  síntoma  de  ver  con  malos  ojos  el  bien 
ajeno.  Alg-unos  continuaban  apoyándole, 
porque  estaban  ligados  por  la  gratitud;  otros 
hacían  de  ésta  tabla  rasa,  y  empezaban  á 
mostrarse  temerosos  de  que  D.  Juan  de  Dios 
realizase  lo  que  había  ofrecido.  Entre  polí¬ 
ticos,  el  fracaso  de  los  grandes  halaga  á  los 
pequeños.  La  masa  total  no  se  entusiasma 
con  el  éxito  si  éste  lo  representa  un  hombre. 
La  vulgaridad  colectiva  tiende  siempre  á 
conservar  el  nivel. 

Empezaron,  pues,  las  inquietudes,  las  co¬ 
mezones,  las  ganitas  de  jarana,  y  la  curiosi¬ 
dad  sabrosa  de  ver  al  jefe  embarullado  y  sin 
saber  por  dónde  salir.  Claro  que  los  más  vo¬ 
taban  como  carneros;  pero  otros  se  hicieron 
los  bobos,  afectando  escrúpulos  de  rigidez 
constitucional.  A  éstos  llamaban  santones. 


XXV 


Aburrido  y  desalentado,  vió  D.  Pedro  Hillo 
entrar  el  año  36,  á  quien,  desde  el  primer  día 
de  su  Enero,  diputó  por  tan  calamitoso  y  fu¬ 
nesto  como  su  antecesor  el  maldito  35,  que 

17 
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todo  se  pasó  en  guerras,  disturbios  y  trapi¬ 
sondas.  Nada  había  podido  adelantar  en  la 
noble  misión  que  se  había  impuesto,  y  el  pro¬ 
blema  que  desentrañar  quería  presentábasele 
cada  día  más  obscuro  y  embrollado.  Para 
colmo  de  amargura,  Calpena  no  le  refería 
©osa  alguna  de  su  vida  y  planes;  apenas  pa¬ 
saba  con  él  breves  ratos  á  las  horas  de  comi¬ 
da  y  cena,  y  luego  á  sumergirse  volvía  en  la 
tenebrosa  cisterna  del  vicio  y  la  deshonra, 
pues  no  otra  cosa  significaba  para  D.  Pedro 
la  casa  de  la  Zahón.  Para  mayor  desdicha, 
tuvo  el  buen  presbítero  el  disgusto  de  saber, 
por  un  amigo  de  lo  Interior,  que  hallándose 
extendido  su  nombramiento  para  la  cátedra, 
Don  Martín  de  los  Heros  le  había  dado  car¬ 
petazo  por  indicación  del  Presidente  del  Con¬ 
sejo.  Esto  le  llevó  á  una  tristeza  profunda,  y 
no  veía  más  que  ocultos  enemigos  y  perse¬ 
cuciones  misteriosas...  ¡Misterio  por  todas 
partes,  romanticismo  y  sombras  espectrales! 
Lo  único  que  alegraba  su  espíritu  era  las 
cartas  do  la  incógnita  que,  autorizado  por 
Calpena,  leía  y  guardaba.  En  todas  ellas  la¬ 
tía  la  tristeza  y  el  intenso  cariño  de  quien 
las  redactaba.  Véase  un  ejemplo:  «Aunque 
diariamente  recibo  pruebas  del  olvido  en  qne 
me  tienes,  no  puedo  acostumbrarme  á  tu 
desobediencia.  Te  mandó  que  fueras  á  la 
misa  de  once  en  el  Carmen,  y  no  fuiste  ni  á 
esa  ni  á  ninguna,  pasándote  toda  la  mañana 
en  casa  de  la  diamantista.  Te  encargue  la 
asistencia  al  Estamento  para  que  oyeras  y 
gozaras  la  discusión  del  voto  de  confianza ,  y 
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tampoco  pareciste  por  allí.  Ni  en  el  Gasón  de 
los  Proceres  se  te  ha  visto  tampoco,  por  más 
que  te  recomiendo  concurrir  á  menudo,  para 
que  habitúes  el  oído  á  las  buenas  formas 
oratorias,  para  que  tomes  gusto  á  la  política 
seria  y  veas  de  cerca  á  los  hombres  eminen¬ 
tes  que  han  de  gobernarnos  ahora  y  después, 
los  cuales  serán  malos,  si  quieres,  pero  con 
ellos  tenemos  que  apencar,  porque  no  hay 
otros. 

»To  veo  adquiriendo  hábitos  groseros:  te 
has  hecho  huraño,  desagradecido,  siempre 
devorado  por  insana  inquietud,  presuroso  en 
todas  partes;  te  veo  encenagado  en  una  pa¬ 
sión  loca,  impropia  de  toda  persona  regular; 
no  haces  caso  de  nada,  no  miras  á  tu  porve¬ 
nir,  no  correspondes  á  la  ternura  de  quien 
por  tí  se  interesa  y  quiere  dirigirte,  sin  que 
mueva  tu  voluntad  el  considerar  lo  que  esta 
protección  reservada  cuesta  y  supone,  ni  las 
amarguras  y  sufrimientos  que  hay  bajo  de 
ella.» 

-  Al  terminar  este  pasaje,  tuvo  Hillo  que 
suspender  la  lectura  para  limpiarse  dos  la¬ 
grimones  que  por  sus  mejillas  resbalaban. 
Luego  siguió  leyendo:  «Y  no  paran  aquí  los 
estragos  de  tu  devaneo  amoroso,  pues  no 
sólo  te  muestras  ingrato  conmigo,  sino  con 
ese  buen  sacerdote,  tu  compañero  do  casa, 
que  tanto  interés  demuestra  por  tí.  Le  des¬ 
deñas,  evitas  su  compañía  porque  quiere 
apartarte,  como  yo,  del  despeñadero  á  que 
•corres.  Has  delegado  en  él  la  lectura  de 
unís  cartas  y  la  custodia  de  tu  dinero,  prue- 
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"ba  de  confianza  que  me  agradaría  si  no  sig¬ 
nificara  indolencia  y  criminal  olvido  de  tus- 
obligaciones.  El  pobre  Si\  de  Hillo,  por  sal¬ 
varte  y  correr  tras  de  tus  errores,  ganoso 
de  corregirlos,  ha  dado  un  mal  paso.  De  los 
males  que  se  le  ocasionen  eres  tú  responsa¬ 
ble.  Verdad  que  en  su  generoso  afán,  incu¬ 
rrió  el  cleriguito  en  la  tontería  de  preten¬ 
der  descubrirme  y  desenmascararme,  y  esto 
forzosamente  había  de  producirle  algún  des¬ 
avío,  porque  nosotras  las  esfinges  solemos 
dar  un  zarpazo  al  que  intenta  descifrar  el 
enigma  que  encerramos.  Buscando  indicios 
aquí  y  allá,  interrogando  á  gentes  diversas, 
el  Sr.  D.  Pedro  ha  oído  enormes  disparates, 
y  cometido  después  la  grave  indiscreción 
de  repetirlos.  Algunas  de  las  absurdas  ha¬ 
blillas  que  tu  amigo  recogió  en  los  cafés  ó 
en  medio  de  la  calle,  afectaban  al  señor  Pre¬ 
sidente  del  Consejo,  y  eran  escandalosa  in¬ 
fracción  del  respeto  que  se  debe  á  la  vida 
privada.  Alguien  se  enteró  de  ello,  y  fue  con 
el  cuento  al  Sr.  D.  Juan  de  Dios  (á  quien  so¬ 
lemos  llamar  Juan  y  Medio  por  su  gigantes¬ 
ca  estatura),  y  he  aquí  que  el  grande  hom¬ 
bre  se  amosca,  demostrando  cierta  pequeñez 
de  espíritu,  pues  lo  que  de  él  dijo  nuestro  ca¬ 
pellán  no  merecía  más  que  olvido  y  menos¬ 
precio:  tan  necia  y  ridicula  era  la  invención. 
¡Pobre  Hillo!  Acordado  ya  su  nombramiento 
para  la  cátedra  que  pretende,  el  Sr.  Mendi¬ 
gaba!  ordenó  que  se  anulara.  Paréccme  este 
rigor  poco  digno  de  un  hombre  que  se  nos  ha 
venido  acá  con  la  pretensión  de  traernos  el 
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reinado  de  la  libertad,  de  la  justicia  y  del 
orden  social,  y  así  pienso  decírselo.  Perdó¬ 
neme  el  Sr.  D.  Juan  y  Medio;  pero  me  pare¬ 
ce  que  ha  obrado  como  un  santón  cualquie¬ 
ra,  de  esos  que  ahora  le  están  armando  la 
zancadilla.  El  motivo  de  estas  pequeneces 
es  que  el  grande  hombre  considera  la  popu¬ 
laridad  como  el  principal  fundamento  de  su 
fuerza,  y  le  saca  de  quicio  todo  lo  que  puede 
mermar  ó  poner  en  peligro  ese  fantástico  y 
vano  poder.  ¡Qué  error!  Fíjate  en  esto  para 
que  vayas  aprendiendo.  La  fuerza  la  da  el 
buen  gobernar,  el  cumplimiento  de  lo  que 
se  ha  ofrecido,  la  energía,  la  rectitud;  de  todo 
•esto  sale  al  fin  el  aura  popular.  Pero  preten¬ 
der  el  calor  de  la  opinión  cuando  no  se  hace 
nada,  ó  se  hacen  las  cosas  á  medias,  es  gran¬ 
de  ceguedad.  De  este  mal  mueren  todos  nues¬ 
tros  políticos...  La  confianza  en  un  prestigio 
ilusorio  perderá  á  este  buen  señor,  que  podría 
indudablemente  regenerar  el  país  si  se  cui¬ 
dara  menos  de  aspirar  el  incienso  que  le 
echan  sus  aduladores  y  paniaguados.  Buenas 
ideas  trae,  grandiosos  planes  ha  concebido; 
pero  difícilmente  logrará  realizarlos,  por¬ 
que,  como  dice  tu  amigo,  no  sabrá  rematar 
la  suerte .» 

Sonriendo  pensativo,  guardó  la  carta  Don 
Pedro  en  la  gaveta  donde  metódicamente  las 
iba  poniendo,  para  dar  cuenta  á  Calpena  co¬ 
mo  secretario  fiel.  Desconcertado  por  su  fra¬ 
caso,  permaneció  unos  días  en  situación  ex¬ 
pectante,  soñando  con  inesperadas  sorpresas 
de  la  Providencia  Divina,  hasta  que  llegó 


262  B.  PÉREZ  GALDÓS 

otra  carta  de  la  incógnita,  con  la  particula¬ 
ridad  de  qne  no  iba  dirigida  á  Fernando,  si¬ 
no  á  él,  al  propio  D.  Pedro  Hillo,  presbítero. 
Con  vivísima  emoción  se  encerró  en  su  cuar¬ 
to,  recatando  el  papel  cual  tímido  enamora¬ 
do  que  recibe  la  primera  esquela  de  la  niña' 
que  adora,  y  leyó  lo  siguiente:  «Sr.  de  Hi- 
llo:  Me  dirijo  á  usted  como  al  único  leal 
amigo  del  descarriado  Fernando,  para  su¬ 
plicarle  con  efusión  del  alma  que,  mientras 
yo  trato  de  cortar  el  vuelo  de  esa  criatura 
por  los  espacios  tempestuosos  del  romanti¬ 
cismo,  intente  usted  poner  estorbos  á  su  te¬ 
meraria  iniciativa,  y  desbaratar  sus  planes, 
aunque  para  ello  tenga  que  valerse  de  las 
artes  del  disimulo,  y  poner  en  juego  resor¬ 
tes  que,  si  bien  algo  violentos,  no  son  ilíci¬ 
tos  tratándose  de  tan  generoso  y  noble  fin. 
Indudablemente,  Fernanditoy  su  desatinada 
novia  traman  alguna  travesura,  que  me  te¬ 
mo  sea  de  gravísimas  consecuencias.  Sé  que 
ese  insensato  ha  comprado  armas:  dos  pisto¬ 
las,  espada,  navajas  grandísimas.  Me  permi¬ 
to  encargar  á  usted  que  si  el  chico  ha  lle¬ 
vado  las  armas  á  su  casa,  procure  quitárse¬ 
las  sin  miramiento  alguno,  y  esconderlas- 
donde  no  las  pueda  recobrar;  le  recomiendo 
ademas  que  le  prive  de  dinero,  dejándole  sólo 
lo  más  preciso.  Todo  lo  que  enviaré  estos 
días,  en  la  forma  acostumbrada,  hágame  el 
favor  de  recojerlo  sin  darle  de  ello  noti¬ 
cia,  y  resérvelo  para  los  glastos  que  oca¬ 
sionen  las  diligencias  que  hará  usted,  con¬ 
forme  yo  le  vaya  indicando,  á  medida  que 
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reciba  más  noticias  de  lo  que  traman  esos 
pillos. 

»Igualmente  le  invito,  afrontando  las  ob¬ 
jeciones  que  ha  de  hacerme  su  delicadeza,  á 
emplear  en  sus  atenciones  propias  la  parte 
que  estime  conveniente  del  dinero  de  Fer¬ 
nando.  No  me  venga  usted  con  remilgos.  Le 
nombro  capellán,  ó,  si  se  quiere,  ayo  de  ese 
inexperto  joven,  y  es  muy  justo  que  perci¬ 
ba  los  emolumentos  que  de  ley  le  corres¬ 
ponden.  Déjese  usted  de  cátedras  y  de  más 
correrías  por  los  Ministerios  pretendiendo 
una  plaza  que  ya  no  le  hace  falta  para  nada. 
Me  figuro  que  sus  posibles  se  van  agotando 
con  tan  ineficaz  y  largo  pretender,  y  espero 
que  sin  reparo  alguno  acepte  usted  lo  que 
con  todo  el  respeto  debido  le  ofrezco.  ¿Qué 
sería  de  usted  si  no  aceptara?  ¿De  qué  vivirá 
si,  como  es  muy  probable,  no  le  dan  la  di¬ 
chosa  cátedra?  Usted  no  es  hombre  capaz  de 
hacer  el  parásito;  usted  no  se  humillará  á 
postulaciones  impropias  de  su  severa  digni¬ 
dad.  ¿Qué  remedio  tiene  mi  buen  cleriguito 
más  que  dejarse  querer,  y  admitir  lo  que 
nunca  será  proporcionado  al  gran  servicio 
que  prestará  á  ese  pobre  niño?  Además,  ni 
tiene  usted  carácter  para  instruir  mucha¬ 
chos,  ni  podrá  nunca  acomodar  su  condición 
amable  á  tan  ingrata  tarea.  Si  me  promete 
no  enfadarse,  le  diré  una  cosa:  no  está  mi 
señor  D.  Pedro  muy  versado  en  letras  huma¬ 
nas,  y  apenas  conserva  en  la  memoria  unas 
cuantas  reglas  de  retórica  anticuada  y  fiam¬ 
bre,  y  ejemplos  sueltos  de  prosa  y  poesía,. 
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queja  están  mandados  recoger.  ¿Ni  cómo 
podía  ser  de  otro  modo,  si  usted  no  coge  un 
libro  á  ninguna  hora  del  día,  j  no  hace  más 
que  hablar  de  política  j  toreo,  j  bromear 
con  Nicomedes?  El  baúl  de  libros  que  trajo 
de  Zamorá,  lo  tiene  usted  lleno  de  polvo  y 
telarañas.  No  ha  sacado  usted  más  que  un 
parde  cuadernos  del  Almacén  de  frutos  lite¬ 
rarios,  de  Burgos,  y  el  primer  tomo  (A  B)  del 
Diccionario  de  Autoridades...  pero  no  lo  sacó 
para  leerlo,  sino  para  recalzar  el  colchón  de 
su  cama  que  se  le  hundía  por  los  pies...  Que¬ 
damos  en  que  no  más  retórica  ,  no  más  echar 
kB  bofes  detrás  de  una  cátedra  que  desem¬ 
peñará  mejor  otro  cualquiera.  Desde  hoj  se 
consagra  usted  á  Fernando,  á  salvarle  del 
deshonor,  á  traerle  al  camino  de  la  honesti¬ 
dad,  de  ía  obediencia  á  los  superiores.  Es 
usted,  con  menos  humanidades,  pero  no  con 
menor  abnegación  y  cariño,  el  sucesor  del 
benditísimo  párroco'' de  Vera,  I).  Narciso  Vi- 
daurre.  No  me  replique,  Sr.  Hillo,  ni  me 
ponga  esa  cara  compungida.  Cállese  usted  y 
obedezca.» 

Mediano  rato  estuvo  D.  Pedro  sobrecogido 
de  la  fuerte  emoción,  que  hubo  de  manifes¬ 
tarse  en  lágrimas  y  suspiros.  Estimando  la 
confianza  que  en  él  ponía  la  divina  incóg¬ 
nita,  más  que  la  oferta  de  recursos  materia¬ 
les,  decidió  aceptar  oficialmente  el  cargo  que 
ya  por  su  voluntad  oficiosa  desempeñaba,  y 
consideró  que  rechazar  el  estipendio  seria 
insigne  ingratitud  y  gazmoñería.  Era  una 
salvación  milagrosa,  pues  ya  se  le  acababan 
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á  toda  prisa  los  dineros,  sin  que  de  ning-una 
parte  pudieran  venirle  rentas  ni  gajes,  como 
no  fuesen  los  de  la  misa  que  diariamente 
celebraba.  Precisamente  había  pensado  días 
antes  que  si  no  malbarataba  todos  sus  libros, 
no  tendría  con  qué  pagar  la  casa. 

Contento  y  animoso,  sintiendo  duplicado 
el  interés  por  Fernandito  y  el  respeto  y  ad¬ 
miración  ae  la  oculta  deidad,  dedicó  toda 
su  energía  á  desempeñar  la  misión  que  aqué¬ 
lla  con  suprema  autoridad  le  había  conferi¬ 
do .  Registrado  el  cuarto  de  Calpena,  no  en¬ 
contraron  armas.  Recelando  que  las  tuviera 
en  la  cómoda  guardadas  con  llave,  pensó  en 
proveerse  de  ganzúa  para  sustraerlas,  pues 
la  incógnita  le  había  mandado  que  no  se 
parase  en  pelillos.  Pero  en  esto  llegó  nueva 
carta,  que  decía: 

«No  busque  más  las  armas,  señor  presbí¬ 
tero,  porque  las  tiene  en  casa  de  un  amigóte 
con  quien  ahora  intima  mucho:  Patricio  de 
la  Escosura,  el  artillerito  ese  á  quien  supo¬ 
nen,  y  debemos  creerlo,  la  última  mosca  co¬ 
gida  en  las  redes  de  esa  araña  de  la  Olivan. 
Escosura  y  otro  joven  llamado  Miguel  de  los 
Santos  (no  me  acuerdo  del  apellido),  son 
ahora  los  inseparables  de  Fernando:  me  figu¬ 
ro  que  este  último  le  acompaña,  alguna  vez 
á  casa  de  la  Zahón.  Según  mis  noticias,  es 
un  truhán  de  primera,  quede  todo  saca  par¬ 
tido  para  divertirse.  Vive  en  la  calle  de  la 
Gorguera.  Suele  andar  con  uno  de  los  chicos 
de  Madrazo,  Perico,  á  quien  apenas  apunta  el 
bozo,  pero  que  ya  es  poeta  y  prosista.  Todos 
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estos  niños  y  otros  se  traen  unas  ideas  sen¬ 
timentales  que  creo  yo  harán  más  estragos 
que  los  devaneos  fúnebres,  incendiarios  y 
sanguinolentos  del  romanticismo.  Busque 
á  ese  Miguelito  de  los  Santos  y  hágase  su 
amigo. 

»Y  vamos  á  lo  principal.  Esté  usted  pre¬ 
parado  para  un  viaje,  ¡oh  pacientísimo  señor 
D.  Pedro!  y  perdone  que  le  haga  andar  de 
coronilla.  Dentro  de  unos  dias,  quizás  maña¬ 
na  ó  pasado,  será  Fernando  trasladado  á  una 
Intendencia  de  provincia,  probablemente  á 
Cádiz  ó  Barcelona,  lejos,  lejos.  Se  le  destina 
á  las  nuevas  oficinas  que  se  crean  para  la 
redención  de  censos  y  la  venta  de  bienes  del 
clero.  No  creo  que  so  rebele  contra  las  órde¬ 
nes  del  Ministro,  negándose  á  salir.  Si  asi  la 
hiciera,  será  preciso  recurrir  á  otros  medios. 
Pero  no  es  probable  que  llegue  á  tanto  su  re¬ 
beldía...  Oiga  usted  lo  que  tiene  que  hacer. 
En  cuanto  él  reciba  su  nuevo  nombramiento, 
que  irá  acompañado  de  una  orden  para  salir 
en  posta,  usted  le  incita  á  no  dilatar  la  par¬ 
tida,  le  dispone  coche,  se  brinda  á  acompa¬ 
ñarle,  le  dice  que  volverán  pronto;  pero  la 
vuelta  de  ustedes  será  la  del  humo;  y  una 
vez  allá,  trínquemele  bien.  Si  log’ramos  apar¬ 
tarle  de  su  infierno  siquiera  cuatro  ó  cinco 
meses,  estamos  salvados,  mi  buen  amigo  y 
coadjutor. 

»Otra  cosa  tengo  que  advertirle.  Debe  us¬ 
ted,  desde  que  disponga  el  viaje,  abandonar 
el  traje  eclesiástico  y  vestirse  de  corto.  Has¬ 
ta  creo  que  le  sentará  bien  la  ropa  de  hom - 
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bre ,  digo,  de  paisano...  tampoco  es  esto;  va¬ 
mos,  de  seglar.  Como  los  vientos  que  hoy 
corren  en  España  no  son  muy  favorables  á 
las  personas  eclesiásticas,  por  la  guerra  que 
éstas  hacen  al  Gobierno,  unos  con  las  armas 
en  la  mano,  otros  con  sermones  y  escritos 
virulentos,  no  le  conviene  á  nuestro  cleri- 
guito  echarse  con  sotana  y  balandrán  por 
esos  mundos.  Tenga  presente  que  dentro  de 
quince  días,  lo  más,  saldrá  el  decreto  en  que 
se  ordena  limpiar  á  los  frailes  el  comedero, 
y  ya  verá  usted  la  tremolina  que  se  arma... 
Con  que  cuidado:  fíjese  bien  en  lo  que  me 
permito  indicarle,  y  procure  cumplirlo,  sin 
nuevos  intentos  de  descubrirme,  porque  si 
llega  á  mis  oídos  el  mascarita  te  conozco,  no 
hemos  hecho  nada.  Yo  me  quedo  donde  es¬ 
toy;  Fernando  en  su  laberinto  de  perdición, 
y  usted  en  su  páramo  de  cazador  de  cáte¬ 
dras.  iVdiós.» 


XXVI 


Jurando  in  mente  hacer  todo  lo  que  le  man¬ 
daba  la  que  tenía  ya  por  autoridad  suprema 
y  tirana  indiscutible,  se  fué  Hillo  al  Esta¬ 
mento  de  Procuradores,  donde  le  había  cita¬ 
do  Iglesias  para  presentarle  á  D.  Agustín 
Arguelles.  Habían  concertado  destruir,  por 
mediación  del  que  llamaban  Divino ,  la  mala 
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impresión  de  Mendizábal  con  respecto  á  Don 
Pedro,  haciéndole  ver  que  ni  era  loco  ni  ha¬ 
bía  sido  difamador  de  Su  Excelencia,  pues 
si  bien  dijo  en  cierta  desgraciada  ocasión 
cuatro  palabrejas  inconvenientes,  hízolo  con 
el  noble  tin  de  condenarlas.  Menos  le  im¬ 
portaba  la  cátedra,  con  importarle  mucho, 
que  la  opinión  que  el  señor  Ministro  formase 
de  él;  y  hasta  que  no  lograse  rectificar  aquel 
temerario  juicio,  no  tenía  tranquilidad.  Mas 
desde  el  momento  en  que  aceptaba  el  cargo 
que  1a.  divinidad  incógnita  le  había  conferi¬ 
do,  ya  la  suspirada  cátedra  y  los  Ministros 
que  la  concedían,  y  todo  el  Gobierno,  y  lo 
que  Mendizábal  pensara  de  clérigos  locos  ó 
calumniadores,  le  importaba  un  bledo,  iba, 
pues,  con  ánimo  de  decir  á  Iglesias:  «Amigo 
mío,  no  haga  usted  nada,  ni  se  tome  el  tra¬ 
bajo  de  presentarme  á  estos  señores,  pues 
renuncio  á  la  mano  de  Doña  Leonor ,  y  es  muy 
probable  que  me  vaya  á  mi  pueblo,  á  cavar.» 

En  los  pasillos  del  Estamento  había  tanta 
gente,  que  le  fué  muy  difícil  cazar  á  Ni- 
comedes.  La  sesión  era  interesantísima:  se 
discutía  el  voto  de  confianza.  x4nduvo  de 
aquí  para  allá,  saludando  á  los  que  encontró 
conocidos,  y  uno  de  éstos  le  dijo  que  Igle¬ 
sias  estaba  en  la  tribuna  oyendo  hablar  á 
Toreno.  Hablaría  después  Mendizábal,  y  se 
procedería  inmediatamente  á  la  votación. 
Arrimóse  Idilio  á  una  de  las  puertas  latera¬ 
les,  donde  había  una  gran  masa  de  intrusos 
aplicando  la  oreja  al  rumor  oratorio,  y  oyó 
algunas  palabras  del  Conde,  pocas  y  desva- 
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necidas  por  la  distancia.  El  local  era  malí¬ 
simo:  el  salón  de  sesiones  una  ig'lesia  secu¬ 
larizada.  Para  formar  los  pasillos  circun¬ 
dantes  se  habían  derribado  tabiques  de  la  sa¬ 
cristía,  aprovechando  con  fáciles  chapuzas  la 
parte  de  capillas  y  salas  interiores  que  des¬ 
truyó  el  incendio  de  1823.  Buscó  Idilio  mejor 
sitio  de  escucha  por  otro  lado,  y  al  fin,  aga¬ 
zapándose  en  un  rincón  de  lo  que  fué  cama¬ 
rín  de  la  Virgen,  y  que  caía  detrás  de  la 
Presidencia,  pudo  ver  y  oir  algo.  Por  entre 
una  crestería  de  cabezas  distinguió  á  lo  le¬ 
jos  la  del  Sr.  Mendizábal  y  parte  de  su  busto. 
Acababa  de  levantarse,  y  hablaba  premioso, 
mirando,  ya  al  pupitre,  ya  á  los  señores  de  en¬ 
frente.  Por  su  gigantesca  estatura  descolla¬ 
ba  D.  Juan  entre  aquel  cúmulo  de  hombres 
chicos  y  medianos.  A  su  corpulencia  no  co¬ 
rrespondía  su  voz,  parda  y  cavernosa,  ni 
menos  su  oratoria,  que  en  las  cuestiones  de 
Hacienda  era  muy  árida,  y  en  las  políticas 
elevábase  tan  sólo  por  la  energía  que  le  pres¬ 
taba  su  convicción  y  los  tonos  dulces  que  le 
daba  la  sinceridad.  Estirando  mucho  el pes¬ 
cuezo  por  entre  brazos  y  cabezas  de  curiosos 
que  bloqueaban  la  puerta,  pudo  pescar  Hillo 
alguna  que  otra  frase:  «...  Pues  habiendo  te¬ 
nido  la  suerte  de  negociar  un  empréstito  para 
una  nación  vecina  á  74  por  100,  cuando  Don 
Miguel...»  Y  después:  «Se  ha  dicho  aquí  si 
el  Gobierno,  en  virtud  dél  artículo  3.°...»  Si¬ 
guió  un  concepto  ininteligible,  y  luego: 
«Pero,  señores,  un  Gobierno  que  no  quiere 
apelar  á  poner  una  contribución  extraordi- 
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naria,  ¿cómo  es  posible  que...?»  Retiróse  Don 
Pedro  aburridísimo,  viendo  que  nada  en  lim¬ 
pio  sacaba,  y  esperó  paseándose,  leyendo  la 
orden  del  día  puesta  en  una  tablilla,  ó  los 
partes  de  la  guerra,  que  siempre  decían  lo 
mismo.  Por  fin,  comenzada  la  votación,  los 
parroquianos  de  tribunas  descendían  á  los 
salones  bajos  y  pasillos.  Los  Procuradores, 
conforme  votaban,  iban  apareciendo  por  las 
puertas  del  salón  de  sesiones,  y  el  tumulto 
crecía,  la  atmósfera  era  espesa  y  cálida,  y  el 
ruido  bastante  á  marear  la  cabeza  más  firme. 

Apareciósele  Nicomedes ,  sofocadísimo, 
echando  lumbre  por  los  ojos,  entre  un  pelo¬ 
tón  de  periodistas,  y  desde  lejos  le  intimó  en 
esta  forma:  «¡Eh,  clérigo...  en  qué  mal  día 
viene!  Imposible  hacer  nada  hoy.  Ya  ve  su 
merced  el  jaleo  que  hay  aquí.»  En  pocas  pa¬ 
labras  le  informó  D.  Pedro  de  que  no  venía 
más  que  á  retirar  todo  lo  actuado,  y  á  mani¬ 
festar  á  su  amigo  que  ya  no  quería  más  re¬ 
comendaciones  ni  molestar  á  nadie.»  Sin  ha¬ 
cer  caso  de  lo  que  decía  el  presbítero,  pro¬ 
rrumpió  Iglesias  en  ruidosas  exclamaciones, 
á  las  que  siguieron  cláusulas  narrativas,  en 
pintoresco  y  familiar  lenguaje:  «¡Válgame 
Dios,  qué  discurso  nos  ha  largado  el  camello! 
Lo  que  me  hace  más  gracia  es  el  tonillo  sen¬ 
tencioso  que  toma  para  decir  las  mayores 
simplezas.» 

Apretóse  el  corrillo  alrededor  de  Iglesias 
(metiéndose  en  él  D.  Pedro  con  empuje  de  co¬ 
dos),  y  uno  de  los  jovenzuelos  más  avispados 
que  en  el  cotarro  bullían,  se  echó  á  reir  di- 
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ciendo:  «¿Pero  ustedes  le  oyeron  los  latines 
con  que  hoy  nos  ha  obsequiado?...  Muta  tas 
mutandas...  Es  divino  este  señor. 

— Él  no  sabrá  de  citas  históricas ,  como  dijo 
ayer...  pero  lo  que  es  gramática... 

— Esto  del  voto  de  confianza  —  manifestó 
con  saña  Nicomedes, — resulta  lo  que  digo  en 
mi  articulo  de  esta  mañana:  un  entílete  de 
charlatán. 

—Como  que  todo  esto  no  es  más  que  un 
tapujo  de  los  agios  y  embrollos  que  este 
D.  Juan  y  Medio  se  trae. 

— Bueno  es  el  mundo,  bueno,  bueno,  bue- 
no, — -dijo  uno  de  los  presentes,  mozo  espi- 
gadillo,  de  grandísimos  ojos  negros,  que  re¬ 
lampagueaban  en  su  rostro  expresivo,  con 
una  seriedad  que  por  ser  tan  seria  resultaba 
extraordinariamente  burlona. 

— Eso  mismo  digo  yo — indicó  Hillo  tími- 
damente. — Bueno,  bueno,  superior. 

—Mi  quer idísimo  amigo  Miguel  Alvarez, 
— dijo  Iglesias,  presentándole.» 

Diéronse  las  manos,  y  D.  Pedro  se  mostró 
muy  afectuoso,  pues  aquel  encuentro  y  pre¬ 
sentación  colmaban  sus  deseos,  y  se  permi¬ 
tió  decir  al  joven  Alvarez  que  ya  le  conocía 
■de  nombre  por  sus  galanas  poesías,  por  sus 
artículos  y  discursos... 

«Discursos  no- — replicó  el  otro  con  gra¬ 
vedad  socarrona,  — porque  todavía  no  los 
he  pronunciado.  Los  tengo,  sí,  aquí,  en  mi 
mente,  y  no  los  cambio  por  los  de  Cicerón. 
Pero  todavía  están  inéditos,  Padre...  Yo  tam¬ 
bién  tenía  vivos  deseos  de  conocerle  á  usted 


272  B.  PÉREZ  (JALDOS 

personalmente...  que  de  fama  ¿quién  no  le 
conoce?  Mi  amigo  Fernando  Calpena  me  ha 
hablado  mucho  de  usted...  Sé  que  es  un  pro- 
fundo  humanista,  y  que  distrae  sus  ocios  en 
la  afición  taurina...  Ao  soy  amantisimo  de 
los  Toros. 

—Lo  que  tú  eres,  bien  lo  vec— dijo  Hillo 
para  su  sotana: — un  g'uasón  de  primera.» 

Y  siguieron  charlando,  mientras  Iglesias, 
con  hueca  voz  ponderativa,  encomiaba  el  dis¬ 
curso  pronunciado  en  la  primera  parte  de  la 
sesión  por  D.  Agustín  Arguelles,  á  quien  se 
seguía  llamando  el  Divino,  si  bien  no  apli¬ 
caban  todos  este  lisonjero  mote  en  sentido 
recto.  «¡Señores,  vaya  un  discurso  el  de  Don 
Agustín!  Es  de  los  mejores,  de  los  más  elo¬ 
cuentes  que  ha  pronunciado  en  su  larga  vi¬ 
da  parlamentaria.  Si  el  camello  hablara  así, 
¿quién  le  aguantaba?» 

Y  deteniendo  á  un  joven  espigado,  pulcro, 
bien  afeitadito,  vestido  con  esmero  y  elegan¬ 
cia,  que  de  un  cercano  grupo  se  desprendía, 
le  dijo:  «Querido  Juan,  ven  acá.  ¿Qué  te  ha 
parecido  el  discurso  de  la  divinidad ? 

,  —Verdadera  divinidad  tutelar  es  D.  Agus- 
tín  para  ese  buen  señor.  ¿Qué  sería  de  Men- 
dizabal  sin  esta  defensa,  sin  este  escudo,  sin 
esta  protección? 

Sería  lo  que  la  yedra,  cuando  muere  el 
tronco  del  olmo  á  que  se  agarra  —  dijo  uno 
de  los  que  se  adherían  á  Igdesias. — A  ver, 
Si*.  D.  Juan  Donoso,  usted  que  lo  entiende, 
¿que  opinión  ha  formado  del  discurso  de  Don 
Agustín? 
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— Admirable  como  forma — declaró  con 
aire  de  suficiencia  el  que  llamabau  Donoso, 
joven  extremeño  que  iba  para  notabilidad  li¬ 
teraria  y  política, — poco  sólido  como  apara¬ 
to  dialéctico.  Me  recuerda  la  oración  Pro 
legc  manilia.  Fáltale  la  primera  condición 
de  toda  pieza  oratoria,  el  convencimiento. 
Se  ve  que  no  cree  en  la  leyenda  de  este  buen 
señor,  ni  en  sus  planes,  ni  ve  nada  dentro 
del  artificio  del  voto  ele  confianza.  Le  defiende 
porque  no  es  decoroso  despedirle  cuando 
hace  tan  poco  tiempo  que  nos  le  han  traído 
con  tanta  parambomba.  Para  mí  esto  es  cla¬ 
ro.  El  generoso  D.  Agustín,  empleando  exce¬ 
sivamente  la  argumentación  extra  cansan, 
ha  sabido  cubrir  con  la  púrpura  de  su  elo¬ 
cuencia  esta  olla  vacía...» 

Alejóse  llamado  desde  el  cercano  grupo,  y 
dejó  él  puesto  á  otro  de  los  amigos  de  Igle¬ 
sias,  al  inquieto  y  vivaracho  González,  el 
cual,  antes  de  que  le  preguntaran,  se  metió 
en  el  corrillo  diciendo:  «Caballeros,  para  mí, 
este  buen  D.  Agustín  chochea...» 

Prodújose  después  de  esto  un  silencio  re¬ 
pentino,  porque  apareció  el  propio  Argüe- 
lies,  viniendo  del  salón  hacia  la  sala  donde 
despachaban  y  recibían  los  Ministros  (que 
era  parte  del  refectorio  del  transformado 
convento;  en  la  otra  parte  se  reunían  las  jun¬ 
tas  de  comisiones).  Pero  acosado  por  los  feli¬ 
citantes  y  aduladores,  el  buen  señor  no  podía 
dar  un  paso.  «Bien,  D.  Agustín,  sublime... 
Como  siempre,  el  Demóstenes  español.»  Y 
él,  con  bondades  y  modestias,  de  esas  que  se 
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usan  en  la  política,  desplegando  todo  aquel 
sonreír  dulce  y  un  poquito  clerical,  que  ca¬ 
racterizaba  su  rostro  austero,  respondía:  «He 
salido  del  paso  como  he  podido...  No  tenía 
más  remedio  que  defender  el  voto  de  confian¬ 
za,  que  es  un  resorte  político  y  parlamenta¬ 
rio  muy  recomendable  en  ocasiones  como  la 
presente...  No  sé  de  qué  se  maravillan  estos 
señores  moderados;  si  en  el  Parlamento  in¬ 
glés  estamos  viendo  todos  los  días  esta  cla¬ 
se  de  concesiones  amplias  á  la  iniciativa 
gubernamental...  Creo  haber  puesto  la  cues¬ 
tión  en  su  verdadero  terreno...  Ya  se  le  ha¬ 
brá  pasado  el  susto  al  pobre  Mendizábal... 

— Sr.  D.  Agustín  — le  dijo  Iglesias  con 
toda  la  franqueza  compatible  con  el  respeto, 
— es  usted  el  hombre  de  más  abnegación  que 
existe  en  el  mundo.  Yo  creí  que  ciertas  vir¬ 
tudes  eran  incompatibles  con  la  política; 
pero  ya  veo  que  no,  ya  veo  que  no. 

—¿Por  qué  dice  usted  eso? — preguntó  el 
Patriarca  de  la  libertad ,  más  risueño  que 
sorprendido.— He  cumplido  con  mi  deber... 
Estáu  ustedes  soñando, si  creen... 

— No  les  ha  parecido  ésta  buena  ocasión 
para  derribar  el  falso  ídolo. 

— Aquí  no  somos  idolatras,  amigo  Iglesias: 
aquí  no  hay  más  que  hombres  de  buena  vo¬ 
luntad  que  trabajan  por  la  libertad  y  el  bien 
del  país,  cada  cual  según  lo  que  puede  y 
sabe...» 

Y  acosado  por  la  turba  de  felicitantes,  si¬ 
guió  de  grupo  en  grupo,  perdiéndose  entre  el 
gentío.  Prueba  y  Cossío,  secretario  de  la  Cá- 
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■mara,  pasó  saludando  risueño;  mas  no  qui¬ 
so  dar  su  opinión.  En  un  grupo  de  ministe¬ 
riales,  de  los  empedernidos,  claveteados  de 
optimismo,  decian:  «Arguelles  haciendo  equi¬ 
librios;  Toreno  velado,  avieso,  dejando  tras¬ 
lucir,  hoy  más  que  nunca,  su  mala  inten¬ 
ción;  Mendizábal  admirable,  diciendo  clara¬ 
mente  lo  que  debe  decir,  y  callándose  lo  que 
le  conviene  reservar. 

— Esta  es  la  verdadera  elocuencia  parla¬ 
mentaria,  á  la  inglesa...  Lo  que  yo  digo:  el 
Parlamento  no  es  una  academia.  Aquí  se 
viene  á  ilustrar  las  cuestiones.» 

Y  más  allá:  «Esto  es  una  farsa.  Lo  que  se 
quiere  es  desacreditar  la  Representación  na¬ 
cional...  poner  en  un  conflicto  á  la  Corona... 

—Y  desquiciarlo  y  revolverlo  todo,  ya 
■está  visto,  para  traernos  el  reiuado  de  la 
plebe... 

— Que  sigan  así  las  cosas,  y  pronto  ten¬ 
dremos  que  no  hay  más  que  dos  partidos:  la 
camisa  sucia  y  la  camisa  limpia. 

— Se  ve  venir  el  imperio  de  las  chaquetas. 
Las  levitas  van  á  menos. 

— No  así  las  de  D.  Juan  y  Medio,  que  cada 
día  son  más  largas.» 

Salió  al  íin  del  tumulto  D.  Pedro  acompa¬ 
ñando  al  joven  Alvarez,  y  como  éste  dijera 
que  iba  al  cafe  del  Príncipe,  vulgo  Parnasi- 
11o,  se  pegó  á  él,  pretextando  quehaceres  en 
la  misma  calle,  con  la  plausible  intención 
de  sonsacarle  lo  que  supiera  referente  á  Fer¬ 
nando.  En  la  Carrera  encontraron  á  Pepe 
Díaz,  y  estando  con  él  de  conversación,  lie- 
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garon  por  ia  calle  del  Lobo  otros  dos,  que 
Hillo  no  conocía.  Eran  Segovia  y  Juan  Bau¬ 
tista  Alonso,  que  traía  bajo  el  brazo  un  ri¬ 
mero  de  poesías.  Nada  más  frecuente  enton¬ 
ces  que  ver  á  los  mozalbetes  por  la  calle  car¬ 
gados  de  paquetes  de  versos,  como  si  vinie¬ 
ran  de  compras. 

«Oye,  tú— dijo  Segovia  á  Miguel  de  los 
Santos  cogiéndole  de  las  solapas, — he  visto 
á  ese  chico  que  me  recomendaste,  ese  Eu¬ 
genio... 

— Hombre,  sí...  excelente  chico.  ¡Qué  sim¬ 
pático,  qué  modesto!  Por  cierto  que  no  acabo 
de  aprender  su  nombre. 

— Ni  yo.  Espérate  á  ver  si  me  acuerdo... 

—Yo  me  acuerdo,  yo — dijo  Díaz  rascán¬ 
dose  la  frente. — Un  apellido  endemoniado,... 
así  como... 

— Es  hijo  de  un  alemán — indicó  Alonso. — 
Le  conozco,  sí...  Su  padre  le  ha  hecho  un 
flaco  servicio  llamándose  como  se  llama. 

— Ya  me  acuerdo...  Arzen...  Arzin... 

— Arzembuch,  escrito  con  II  y  con  n. 

— Justo,  así  es — añadió  Segovia. — Pue& 
como  te  digo,  el  pobre  muchacho  no  sabía 
qué  hacer  conmigo.  Me  llevó  á  su  casa  y  me 
enseñó  una  obra...  ¡Vaya  una  obra! 

— ¿En  prosa  ó  en  verso? 

— ¿Pero  qué  dices  ahí?...  ¡Si  era  una  mesa!. 

■ — ¡Una  mesa!  Verdad  que  es  carpintero 
antes  que  poeta. 

— Si  á  la  caoba  llamas  tú  poesía,  la  mesa 
es  una  obra  en  verso. 

— ¿Y  esa  mesa  no  tenía  cajón? 
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—Hombre,  sí;  y  del  cajón  sacó  cuatro  tra¬ 
gedias  y  dos  comedias  del  teatro  antiguo  bar¬ 
nizadas  por  él...  Los  empeños  de  un  acaso  y 
La  confusión  de  un  jardín. 

— Ya  caigo — dijo  Alonso: — es  el  autor  de 
aquella  famosa  Restauración  de  Madrid  sil¬ 
bada  horrorosamente  en  i-a  Cruz  hace  dos  ó 
tres  anos. 

—  ¡Pobre  Eugenio! — exclamó  Díaz, — es 
tan  tímido,  tan  para  poco,  que  no  saldrá 
adelante,  valiendo  mucho  y  sabiendo  lo  que 
sabe. 

— Pues  veréis:  entre  las  tragedias  que 
sacó  del  cajón  de  la  mesa,  había  un  drama, 
los  dos  primeros  actos  de  un  drama... 

— Los  Amantes  de  Teruel ...  ¿te  los  leyó? 

— Empezaba  yo  á  leer,  cuando  entró  ese 
loquinario,  ese  Calpena,  y...  El  fué  quien 
leyó,  ¡pero  con  una  entonación,  chico...!  va¬ 
mos,  tan  bien  leía,  que  si  nos  encantó  la 
obra,  no  nos  maravilló  menos  el  intérprete. 

— Ya  le  he  dicho — indicó  Alonso, — que 
debe  dedicarse  al  teatro,  á  la  escena.  Sería 
un  gran  actor. 

— ¿Y  dónde  dejásteis  á  Calpena? — pregun¬ 
té  Alvarez. 

— Con  Eugenio  ha  ido  al  Príncipe,  á  ver  el 
ensayo  del  Antony. 

■ — Pues  allá  me  voy...  ¿Vamos? 

Excusáronse  Alonso  y  Díaz  por  tener  que¬ 
haceres,  que  debían  de  ser  poéticos;  pero  Se- 
govia  se  agarró  del  brazo  de  Alvarez,  con 
animo  de  acompañarle.  Calle  abajo  se  fueron 
dos,  y  los  otros,  con  el  pegadizo  D.  Pedro,  se 
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metieron  por  la  del  Lobo.  Por  cierto  que  el 
buen  presbítero,  ya  en  la  pista  de  su  D.  Fer¬ 
nando,  si  por  una  parte  se  hallaba  satisfecho 
de  haber  encontrado  en  Miguel  de  los  Santos 
un  diligente  y  afectuoso  auxiliar  de  su  cam¬ 
paña,  por  otra  se  sentía  contrariado  de  tener 
que  abandonar  el  -campo,  cuando  tan  favo¬ 
rables  circunstancias  aquella  tarde  le  ofre¬ 
cía  el  acaso,  ó  la  Divina  Providencia.  Al  des¬ 
pedirse  de  Alvarez  en  la  puerta  del  teatro 
por  la  calle  del  Lobo,  le  dijo  apenadísimo: 
«No  saben  cuánto  siento  no  poder  colar¬ 
me  con  ustedes  en  el  ensayo.  Me  gusta  ex¬ 
traordinariamente  ver  ensayar...  ¿Pero  cómo 
entro  vestido  de  cura?  No  puede  ser.  Otra  vez. 
será.» 

Y  se  fué  triste  y  cabizbajo,  diciendo  á  las 
baldosas  do  la  calle:  «Razón  tiene  la  señora 
incógnita  al  recomendarme  que  para  andar 
en  estos  trotes  me  vista  de  seglar...  No  más 
hábitos.  Por  San  Juan  Capistrano,  mañana 
mismo  los  ahorco.» 


XXYII 


Salió  D.  Fernando  Calpena  del  ensayo  de 
Antony  con  un  grave  aumento  de  la  locura 
que  ya  por  sus  exaltados  amores  padecía,  y 
al  despedirse  de  su  amigo  Juan  Eugenio  en 
la  esquina  de  la  calle  de  las  Huertas,  le  dijo» 
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que  ni  se  había  escrito  ni  se  volvería  á  es- 
cribir  un  drama  tan  excelente,  verdadero 
Evangelio  de  ios  desheredados  á  quienes 
oprime  la  balumba  del  artificio  social.  El  car¬ 
pintero-poeta,  cuya  mente  conservaba  un 
excelso  reposo,  no  expresó  nada  en  contra  de 
tan  radical  opinión;  pero  alg*o  tenía  que  de¬ 
cir  sin  duda,  sólo  que  se  lo  reservaba  para 
más  adelante,  cuando  los  años  y  la  experien¬ 
cia  le  dieran  la  autoridad  de  que  entonces 
carecía.  'No  hizo  más  que  mirar  á  su  amigo 
con  aquella  expresión  de  intensísima  agude¬ 
za,  que  conservó  hasta  su  vejez,  y  apretarle 
las  manos.  Al  separarse  le  dijo:  «Tendré  co¬ 
piado  el  acto  tercero  el  sábado,  y  en  seguida 
podrás  leerlo.  Aparece  Isabel  en  la  primera 
escena,  vestida  para  la  boda...  luego  entra 
D.  Rodrigo...  En  fin,  ya  lo  verás.  Adiós.»  Y 
echó  á  correr  hacia  su  casa,  con  pasito  cor¬ 
to  y  vivaracho.  Era  pequeñín,  todo  nervios, 
con  una  cara  ratonil,  graciosa  y  llena  de  in¬ 
teligencia,  unos  ojuelos  que  despedían  lum¬ 
bre,  y  una  boca  como  la  de  los  ángeles  feos, 
que  también  los  hay,  según  dicen.  Calpena 
le  miró  alejarse,  y  melancólico  se  decía: 
«¿Por  qué  Dios  no  me  dió  á  mí  su  talento?... 
Bien  podía  habérmelo  dado,  sin  quitárselo  á 
él...  bien  podía...» 

La  transformación  moral  del  enamorado 
joven  se  traslucía  claramente  en  lo  físico: 
había  enflaquecido;  sus  ojos,  que  antes  eran 
hermosos  y  alegres,  brillaban  después  de  la 
criáis  con^  mayor  hermosura,  y  su  alegría 
era  extraña  combinación  de  zozobra  y  deli- 
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?io.  Hablaba  con  más  viveza,  amontonando 
ideas  sobre  ideas,  empleando  con  frecuencia 
imágenes  felices.  Vestía  con  elegante" des¬ 
cuido,  olvidado  ya  del  atildamiento  presun¬ 
tuoso  que  hacía  de  el  un  perfecto  estatuiste 
en  capullo.  Dejaba  crecer  la  negra  melena  y 
la  mantenía  crespa,  indómita,  dando  á  los 
rizos  y  mechones  libertad  para  estirarse  ó 
encogerse  como  quisieran.  Había  llegado  á 
adquirir,  con  éstas  y  otras  costumbres  nue¬ 
vas,  un  sello  propio,  personal,  que  le  distin¬ 
guía  y  señalaba  entre  sus  amigos.  Estos  eran 
cada  día  en  mayor  número  desde  que  se  lan¬ 
zó  á  la  independencia,  y  los  tomaba  confor-, 
me  le  iban  saliendo,  aristócratas  ó  plebeyos: 
se  mezclaba  en  la  turbamulta  humana  con 
indecible  gozo,  ávido  de  vivir,  de  ver,  de 
apreciar  y  discernir,  de  ejercitar,  en  fin, 
toda  la  energía  intelectual  y  moral  que  á 
raudales  brotaba  de  todas  las  honduras  de 
su  alma  renovada. 

Hizo  en  aquellos  días  conocimiento  con  los 
Madrazos,  Federico  y  Perico,  el  uno  precoz 
artista,  el  otro  escritor  y  poeta,  ambos  exce¬ 
lentes  muchachos,  entusiastas,  locos  por  el 
arte  y  la  belleza;  con  Ochoa,  inseparable  de 
aquéllos,  y  co-fundador  de  El  Artista ,  para 
el  cual  unos  escribían  y  otros  dibujaban;  con 
Villalta,  con  Trueba  y  Cossío,  político  au¬ 
dacísimo  al  par  que  escritor  bilingüe,  pues 
lo  mismo  escribía  en  inglés  que  en  español; 
con  Dionisio  Alcalá  Galiano,  hijo  de  D.  An- 
'tonio,  uno  de  los  jóvenes  más  despiertos  y 
más  inteligentes  de  aquel  tiempo;  con  Re- 
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villa,  Gonzalo  Morón,  Larrañaga  yotrosquo 
en  la  literatura,  en  la  crítica  y  en  la  política 
empezaban  á  bullir;  con  ambos  Escosuras, 
con  ambos  Romeas,  con  Guzmán  y  Latorre; 
y  al  propio  tiempo  intimó  más  con  Espronce- 
da,  Mesonero,  Roca  de  Togores,  Ventura,  y 
otros  que  ya  conocía.  Aquella  juventud,  en 
medio  de  la  generación  turbulenta,  camo¬ 
rrista  y  sanguinaria  á  que  pertenecía,  era 
como  un  rosal  cuajado  de  flores  en  medio  de 
un  campo  de  cardos  borriqueros,  la  esperan¬ 
za  en  medio  de  la  desesperación,  la  belleza 
y  los  aromas  haciendo  tolerable  la  fealdad 
mal  oliente  de  la  España  de  1836. 

Más  firme  cada  día  en  la  fe  de  sus  amores, 
veía  Calpena  en  Aura  algo  más  que  una  mu¬ 
jer  bella,  veía  la  mujer  misma,  con  todas 
las  cualidades  propias  del  sexo  en  grado  su¬ 
perior.  Por  perfecta  la  tenía  desde  la  punta 
del  pie  á  la  última  mata  del  cabello;  perfec¬ 
ta  era  también  en  su  inteligencia,  que  exha¬ 
laba  rayos;  en  su  voluntad  ardorosa,  rebel¬ 
de  á  los  términos  medios;  en  sus  caprichos, 
que  escondían  una  profunda  psicología;  en 
todo,  Señor,  en  todo,  pues  si  Aura  reía,  toda 
la  Naturaleza  se  alegraba  con  ella,  y  si  llo¬ 
raba,  Cielo  y  Tierra  se  cubrían  de  tristeza. 

Pues,  señor:  bastantes  días  habían  pasado 
desde  el  ensayo  del  Antony;  bastantes,  si, 
porque  ya  se  había  estrenado  el  revolucio¬ 
nario  drama  de  Dumas,  cuando  ocurrió  lo 
que  ahora  se  referirá.  Ello  fué  al  principiar 
Febrero,  pasadas  las  tremolinas  parlamenta¬ 
rias  de  fin  de  Enero,  cuando  se  discutió  la  ley 
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electoral  y  derrotaron  al  Gobierno,  y  el  se¬ 
ñor  de  Mendizábal,  entre  la  espada  y  la  pa¬ 
red,  no  tuvo  más  remedio  que  disolver  los 
Estamentos  y  convocar  nnevas  Cortes.  Y 
como  el  diablo,  cuando  no  tiene  que  hacer, 
se  entretiene  en  coger  moscas,  D.  Juan  de 
Dios,  libre  de  la  fatiga  del  Parlamento,  que 
tan  agobiado  le  traía,  se  dedicó  á  remover  el 
personal  de  su  Ministerio:  todo  era  traslacio¬ 
nes,  cesantías,  empleados  que  venían  no  se 
sabe  de  dónde;  otros  que  se  iban  á  sus  casas 
á  mascar  el  vacío ,  como  dijo  un  cesante  de 
aquel  tiempo...  En  fin,  que  una  tarde,  ha¬ 
llándose  Calpena  en  su  oficina  aburridísi¬ 
mo,  esperando  ansioso  la  hora,  antes  que 
ésta  llegó  un  antipático,  maldecido  papel... 
¡Ay!  era  nada  menos  que  su  traslación  á 
Cádiz,  á  las  secciones  recientemente  crea¬ 
das  para  la  Liquidación  de  Créditos.  El  efec¬ 
to  que  esto  le  hizo  fué  deplorable:  vió  en 
ello  la  malquerencia  de  un  oculto  enemigo, 
y  echaba  pestes  contra  los  malos  Gobiernos 
y  contra  el  propio  D.  Juan  de  Dios,  á  quien 
desde  aquel  día  retiró  su  admiración  y  ca¬ 
riño. 

En  aquel  estado  de  amargura  y  rabia  le 
encontró  Plillo  una  mañana,  cuando  de  vuel¬ 
ta  de  misa  disponíase  á  endilgar  la  ropa  corta, 
para  echarse  á  la  calle. 

«¡Pero,  chico — le  dijo, — si  estás  de  enho¬ 
rabuena!  Y  as  á  Cádiz,  la  cuna  ele  nuestras  li¬ 
bertades,  como  decís  los  patriotas,  y  allí  vi¬ 
virás  como  un  príncipe,  y  harás  conquistas, 
y  beberás  la  rica  manzanilla,  y  tienes  ancho 
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campo  para  conspirar  con  los  Riegos  de  oga¬ 
ño  por  la  Constitución  del  12. 

—Ni  usted  sabe  lo  que  se  dice,  ni  yo  voy 
á  Cádiz — replicó  Fernando  de  malísimo  ta¬ 
lante. —Pensaré  de  hoy  á  mañana  lo  que 
debo  hacer,  y  se  lo  diré  á  usted...  Veo  la 
mano,  sí;  veo  la  mano  que  en  las  tinieblas 
me  ha  descargado  este  golpe  de  maza...  Pero 
no  caeré,  no:  si  creen  que  voy  á  desplomar¬ 
me,  á  rendirme  y  á  pedir  perdón,  se  equivo¬ 
can.  Ahur.» 

Se  marchó  con  esta  seca  despedida,  y  Don 
Pedro  no  volvió  á  verle  hasta  el  día  siguien¬ 
te.  No  pocas  noches  dormía  fuera  de  casa. 
Leyendo  dramas  ó  charlando  de  literatura 
en  casa  de  algún  amigx),  se  le  pasaban  las 
horas  insensiblemente,  y  sorprendido  por  la 
aurora  en  esta  febril  tarea,  se  quedaba  dor- 
midito  en  un  sofá  ó  en  el  santo  suelo,  ya  en 
el  hospedaje  de  Alvarez,  ya  en  el  de  Pepe 
Díaz.  También  D.  Pedro  andaba  un  poco  sa¬ 
lido:  entre  diez  y  once  de  la  mañana  se  ves¬ 
tía  de  paisano  y  se  lanzaba  al  divagar  ca¬ 
llejero;  por  tarde  y  noche  frecuentaba  los  ca¬ 
fés,  y  hacía  en  unos  y  otros  diversas  amis¬ 
tades.  En  el  de  Solís  encontró  á  Calpena  con 
un  chicarrón  que  iba  cargado  de  dramas:  le 
vió  desde  lejos,  se  acercó  en  el  momento  en 
que  salía,  le  fué  siguiendo,  y,  por  fin,  le  diú 
alcance  en  la  calle  del  Turco. 

«Voy  contigo — le  dijo  poniendo  en  prácti¬ 
ca  las  instrucciones  últimamente  recibi¬ 
das.— Tenemos  que  hablar.  ¿No  sabes  lo  que 
ocurre*?  Pues  que  mañana  nos  largamos. 
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— -¿.4  dónde,  mi  reverendo  amigo  y  cape¬ 
llán-? 

—A  Cádiz:  tengo  yo  también  allí  nn  asun- 
tillo.  ¡Qué  oportunidad!  me  acompañas  y  te 
acompaño . 

— Irá  usted  solo.  Mejor  va  uno  solo  que 
mal  acompañado.  Yo,  Sr.  D.  Pedro  Hillo,  no 
salgo  de  Madrid...  Y  no  me  ponga  usted  la 
cara  fosca  y  patibularia,  porque  como  no  es 
usted  mi  padre,  ni  mi  tío,  ni  menos  mi  abue¬ 
lo,  y  tan  sólo  es  un  amigo  muy  apreciable, 
yo  no  estoy  en  el  caso  de  que  usted  me 
riña. 

—  Hombre,  reñirte  no — repuso  Hillo  con 
mansedumbre.— Somos  tan  sólo  amigos,  di¬ 
ces  bien,  y  ninguna  autoridad  tengo  sobre 
tí,  como  no  sea  la  que  me  dan  los  años.  ¡Tris¬ 
te  autoridad!...  Bueno,  bueno:  no  quieres  ir 
á  Cádiz.  Ergo,  ¿renuncias  á  tu  destino? 

—Renuncio,  sin  ergo;  presento  la  dimi¬ 
sión...  le  digo  al  Sr.  Mendizábal  que  vaya 
él  si  quiere... 

_  —Pues,  hijo,  siento  hacerte  una  observa¬ 
ción  que  te  va  á  saber  muy  mal...  pero  qué 
remedio,  es  mi  deber  hacértela,  para  que  me¬ 
dites  el  caso,  y  resuelvas  según  tu  libérrima 
voluntad...  Ya  leo  en  tu  cara  que  lo  has  adi¬ 
vinado.  Palideces... 

— Palidezco  de  verle  á  usted  tan  meticu¬ 
loso,  empleando  rodeos  y  perífrasis  para  de¬ 
cirme  algo  que  podrá  ser  amargo  y  triste, 
pero  que  no  me  anonada,  no  señor,  no  me 
anonada... 

— ¿Sabes...? 
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— Y  si  no  sé,  sospecho...  Yaya,  suélteme 
usted  pronto  el  rayo.» 

El  bigardón  que  llevaba  á  cuestas  mediano 
fardo  de  dramas  y  tragedias  en  cuatro  y  cin¬ 
co  actos,  con  prólogo  y  epílogo,  compren¬ 
diendo  que  trataban  de  asunto  delicado,  se 
largó,  dejándoles  en  su  grave  contienda  en 
medio  de  la  calle. 

«Pues  lo  que  debía  suceder  ha  sucedido. 
La  deidad  próvida,  la  dulce  enmascarada, 
nuestra  grande  amiga,  nuestra... 

—Hombre,  acabe  usted  de  una  vez.  Total, 
que  se  ha  incomodado  porque  no  quiero  ir  á 
Cádiz.  ¿Y  cómo  sabe  mi  resolución? 

—No  la  sabe,  la  teme,  y  dice  en  su  últi¬ 
ma  carta  que  si  no  vas  no  cuentes  más  con 
ella. 

— Creo— dijo  Calpena  con  gravedad, — que 
no  falto  á  la  gratitud  respondiendo  que  no 
acepto  la  protección  en  esa  forma  despótica, 
altanera.  Se  obedece  ciegamente  á  una  ma¬ 
dre,  á  un  padre,  aun  cuando  la  obediencia 
nos  destroce  el  corazón;  pero  ¿quien  puede 
exigir  que  sacrifiquemos  libertad,  dignidad, 
vida,  á  los  caprichos  de  un  fantasma?  ¿Que 
no  es  fantasma  dice  usted?  Pues  que  se  quite 
la  gasa,  el  capuchón...  Abandonado  estuve, 
abandonado  estoy...  ¿Qué  me  ha  dado  el  fan¬ 
tasma?  ¿Me  ha  dado  un  nombre?  ¿Me  ha  dado 
algo  más  que  algunos  trajes  y  algún  dinero? 
¡Y  á  cambio  de  estos  beneficios,  pide  que  me 
convierta  en  un  párvulo  sin  voluntad,  sin 
iniciativa  para  nada!  Amigo  Hillo,  antes  que 
el  bienestar  adquirido  con  una  pasividad  hu- 
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millante,  pueril,  ridicula,  quiero  una  pobre¬ 
za  con  dignidad...  No,  no  entra  en  mis  ideas 
vivir  de  lo  que  se  me  arroja  en  mitad  de  la 
calle;  soy  joven,  no  me  falta  inteligencia: 
quiero  vivir  por  mi  y  para  mí... 

—Todo  eso  está  muy  bien — dijo  el  cléri¬ 
go.— Quieres  trabajar,  lucir  tus  facultades. 
¡Magnífico!  Pero,  tonto,  si  con  la  protección 
del  fantasma  lo  harás  mejor  que  solo  y  aban¬ 
donado.  ¿A  qué  luchar  desesperadamente, 
para  sucumbir...?  En  cambio,  con  la  base  de 
tu  destinito... 

—No  sea  usted  inocente,  D.  Pedro.  ¡El 
destinito!  ¡vivir  amarrado  al  pesebre  de  la 
administración!  ¿.Pero  no  comprende  usted 
que  el  que  una  vez  prueba  las  facilidades 
de  ese  pesebre,  ya  está  enviciado  para  toda 
la  vida,  ya  no  se  pertenece,  ya  es  una  má¬ 
quina  que  los  ministros  paran  ó  echan  á  an¬ 
dar,  según  les  acomoda?  No,  no  me  digan 
que  sea  máquina...  En  los  empleos  tiene  us¬ 
ted  la  explicación  de  la  inercia  nacional,  de 
esta  parálisis,  que  se  traduce  luego  en  ig¬ 
norancia,  en  envidia,  en  pobreza... 

—Muy  bonito  como  teoría...  pero... 

— Ue  esto  hablamos  anoche  largamente 
Larra  y  yo,  y  renegamos  de  los  empleos,  que 
son  como  el  opio  ó  el  hastehis  para  esta  na¬ 
ción  viciosa,  indolente.  Por  mi  parte,  digo 
que  antes  comerán  en  un  mismo  plato  cons¬ 
titucionales  y  facciosos,  antes  se  volverán 
chaquetas  las  levitas  de  D.  Juan  Alvarez, 
que  yo  resignarme  á  ser  toda  mi  vida  fun¬ 
cionario  público. 


MENDIZÁBAL  287 

—Has  empleado  lindamente  la  figura  que 
llamamos  imposible  ó  aclynaton. 

— Déjese  ya  do  retóricas,  D.  Pedro.  ¿Cree 
usted  que  están  los  tiempos  para  retóricas? 
Eso  pasó .  Aquí  vendrá  un  desquiciamiento 
si  no  vienen  nuevas  ideas,  aire  nuevo,  á  re¬ 
generarnos...» 

'  Y  abriendo  los  brazos  en  plena  calle,  pa¬ 
rados  uno  frente  á  otro,  dijo  á  su  amigo: 
«Déjeme  usted  ser  libre,  déjeme  usted  pro¬ 
bar  mis  fuerzas...  No  quiero  protección  anó¬ 
nima.  Si  conoce  usted  á  la  divinidad  enca¬ 
puchada,  dígale  que  quiero  pertenecerme, 
pensar  por  mí  mismo  y  poner  en  ejecución  lo 
que  pienso...  ¿Que  me  estrello?  bueno:  Pues 
estrellado  y  con  media  vida,  podre  decir: 
«¡Viva  la  independencia!  ¡Viva  la  dignidad 
humana!» 


XXVIII 


Separáronse.  A  los  pocos  días  se  despidió 
Calpena  de  la  casa  de  Méndez,  porque  en  su 
nueva  vida  independiente,  abandonado  de  la 
invisible  protección,  necesitaba  aposentarse 
con  mayor  economía.  Tanto  Méndez  como  su 
hija  y  esposa  con  lágrimas  en  los  ojos  vié- 
ronle  salir,  y  le  abrumaron  con  amabilida¬ 
des  quejumbrosas,  mostrando  lastima  de  su 
partida,  por  un  punto  de  quijotismo,  como 
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decía  el  patrón,  el  cual  añadió  á  esta  frase  sa¬ 
nos  consejos  y  exhortaciones  atinadísimas. 
«¡Vaya  que  dejar  un  empleo  tan  bueno  por 
no  ir  á  Cádiz!» — clamaba  Doña  Cayetana, 
oprimiéndose  el  pecho,  que  rebotaba  contra 
la  garganta.  «Y  ¿por  qué  no  han  de  dejarle 
aquí-?— decía  Delimita  bizcando  más  el  ojo.. 
— También  es  tema  querer  echarle  de  Ma¬ 
drid...  Todo  por  una  mala  novia...» 

En  fin,  que  el  hombre  se  fué.  Hillo  no  se 
hallaba  en  casa  cuando  estas  patéticas  es¬ 
cenas  ocurrían.  Y  por  cierto  que  andaba  el 
tal  curita  hecho  lyi  paseante  en  corte,  ves- 
tidito  de  seglar,  con  bastón  y  sombrero  de 
copa,  todo  el  santo  día  de  mazo  en  calabazo, 
y  no  ciertamente  en  las  mejores  compañías.. 
Muchos,  ignorantes  de  los  móviles  de  su  con¬ 
ducta,  le  tenían  por  echado  á  perder;  otros- 
sospechaban  que  los  jacobinos  y  masones  le 
habían  seducido,  atrayéndole  á  sus  conci¬ 
liábulos  obscuros.  Su  buen  nombre  eclesiás¬ 
tico  no  ganaba  nada  con  esto;  pero  á  él  le 
importaba  ya  una  hig-a  la  opinión  clerical,  y 
todo  lo  que  no  fuera  el  honrado  objeto  de  sus 
trabajos  y  pesquisas. 

Como  Calpena  no  ocultaba  su  domicilio, 
calle  de  las  Urosas,  allá  se  iba  D.  Pedro  á 
diferentes  horas,  sin  dar  á  sus  visitas  apa¬ 
riencias  de  persecución  ó  de  fisgoneo  policia¬ 
co.  Siempre  buscaba  un  pretexto,  comun¬ 
mente  literario,  y  hasta  llegó  á  fingir  que 
escribía  un  Florilegio  de  Refranes,  y  que  ne¬ 
cesitaba  compulsar  textos  muertos  y  vivos. 
Igualmente  iba  en  busca  de  Miguel  de  los 
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Santos;  pero  siempre  con  mala  suerte:  no  se 
podía  hacer  carrera  de  aquel  chico,  dotado 
de  excelsas  cualidades,  que  desvirtuaba  con 
su  pereza.  «Miguelito—  le  decía  Hillo,  que  al 
poco  tiempo  de  amistad  ya  le  tuteaba, — tú 
vales  mucho  y  no  serás  nunca  nada.»  Acon¬ 
tecía  no  pocas  veces  que  iba  á  buscarle  á  las 
nueve  de  la  mañana  y  le  encontraba  en  el 
primer  sueño.  Algunos  días  tomaba  el  desa¬ 
yuno  á  las  cinco  de  la  tarde.  Con  semejante 
vida,  ¿qué  había  de  hacer  el  hombre,  ni  de 
qué  le  valía  su  grande  ingenio?  No  conclu¬ 
yó  jamás  nada  de  lo  que  empezaba.  Do  sus 
propias  obras  se  aburría,  á  fuerza  de  admi¬ 
rar  las  ajenas;  amaba  á  sus  amigos  entra¬ 
ñablemente;  de  sí  mismo  no  hacía  ningún 
caso. 

Lo  que  á  Hillo  mayormente  le  incomodaba 
era  no  encontrar  en  el  eficaz  ayuda  para  traer 
á  Fernando  al  buen  camino,  y  siempre  que 
de  esto  le  hablaba,  salía  el  bueno  de  Migue¬ 
lito  con  unas  filosofías  que  dejaban  helado 
al  pobre  D.  Pedro.  Quería  éste  aplicar  á  todo 
los  principios  que  establecen  el  gobierno  de 
los  individuos  por  la  familia,  y  de  la  familia 
por  el  Estado,  organizando  una  especie  de 
colegio  universal,  y  Alvarez  profesaba  un 
donoso  fatalismo  con  profundas  raíces  en  su 
mftnte.  Sacaba  de  quicio  al  buen  capellán 
el  humorismo  con  que  Miguel  de  los  Santos 
trataba  las  cosas  más  graves;  aquella  pa¬ 
chorra,  aquel  mirar  tierno  con  que  afirmaba 
el  imperio  absoluto,  soberano,  de  la  fatali¬ 
dad.  Todo  pasa  como  debe  pasar,  y  es  inútil 
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y  ridículo  pretender  desviar  personas  y  co¬ 
sas  del  camino  que  les  imprime  la  escondida 
fuerza  que  todo  lo  gobierna.  De  esto  resulta 
que  no  debemos  tomar  á  pechos  ningún  hu¬ 
mano  incidente.  Desgracia  y  ventura  no  son 
más  que  términos  de  relación,  convenciona¬ 
lismos.  Así  como  no  podemos  influir  en  los  fe¬ 
nómenos  meteorológicos,  nos  está  vedado  el 
oponernos  al  fenómeno  histórico,  afecte  á  las 
naciones,  afecte  á  los  individuos...  Lo  úni¬ 
co  que  sacó  en  limpio  D.  Pedro  fué  alguna 
que  otra  noticia  íntima  referente  á  los  amo¬ 
res  de  Calpena.  La  Zahón,  que  ya  venía  algo 
esquinada,  sin  que  se  sepa  por  qué,  vio  con 
malos  ojos  la  renuncia  que  hizo  Fernando  de 
su  destino:  si  primero  le  había  tenido  por 
príncipe  con  disfraz,  luego  le  tuvo  por  un  la¬ 
dino  pelagatos,  que  husmeaba  la  dote  de 
Aura;  y  deseando  poner  punto  en  tales  rela¬ 
ciones,  empezó  por  limitar  las  entrevistas  de 
los  novios  y  dificultar  el  carteo.  De  todo  esto 
resultaba  la  espantosa  murria  de  Calpena  en 
aquellos  días.  ¡Su  exaltada  mente  le  sugería 
sin  duda  proyectos  audaces,  caballerescos, 
traduciendo  á  la  realidad  el  peregrino  enre¬ 
do  de  los  dramas  románticos.  «¿Querrá  us¬ 
ted  creer — dijo  Alvarez, — que  á  nuestro  ami¬ 
go  se  le  ha  ocurrido  aplicar  al  caso  de  la  ca¬ 
lle  de  Milaneses  el  procedimiento  del  narcó¬ 
tico?  Sí...  dar  á  la  señorita  un  bebedizo  para 
que  se  quede  tiesa  y  fría,  simulando  la  muer¬ 
te...  Vamos,  como  en  Romeo  y  Julieta  y  en 
Catalina  Homard ,  y  luego  cargar  con  la  di¬ 
funta,  que  no  es  difunta  más  que  de  mentí- 
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rij illas,  y...  ya  supondrá  usted  lo  demás.  De 
las  distintas  clases  de  raptos,  pienso  que  no 
se  le  ha  quedado  ninguna  por  estudiar;.,  y 
ya  verá  usted  como  sale  por  algún  registro 
inesperado,  teatral,  y  á  todos  nos  deja  con 
la  boca  abierta.» 

Y  mientras  Miguelito  poníale  ante  los  ojos 
estas  probables  contingencias  de  trágicos 
lances,  la  invisible  tutora  le  empujaba  cada 
día  con  más  apremio  hacia  el  remolino  que 
la  voluntad  y  la  pasión  de  Calpena  iban  for¬ 
mando.  En  una  de  las  últimas  comunicacio¬ 
nes  de  la  velada ,  le  decía  entre  otras  cosas; 
«Por  Dios,  no  olvide  usted  lo  que  tanto  le  he 
recomendado:  que  le  siga  á  esa  zahúrda  don¬ 
de  vive,  que  procure  por  cualquier  treta  in¬ 
geniosa  introducirse  en  ella.  Cuide  usted  de 
que  nadie  le  talte,  pues  su  abandono  no  es 
más  que  aparente.  Sin  que  él  pueda  sospe¬ 
charlo,  pagúele  usted  su  hospedaje,  y  encar¬ 
gue  á  los  dueños  de  la  casa  que  finjan  el  mal 
humor  de  todo  patrón  que  no  cobra...  Y  otra 
cosa  espero  de  su  hidalga  cooperación.  Sé 
que  se  junta  de  noche  con  los  patriotas  exal¬ 
tados,  que  asiste  á  sus  nefandas  logias  y  á 
sus  ritos  extravagantes.  Sin  duda,  al  verse 
solo  y  perdido,  trata  de  reformar  el  mundo, 
armándonos  aquí  otra  revolución  como  la 
francesa,  con  su  convención,  guillotina  y 
todo...  Pues  es  preciso,  mi  querido  amigo  y 
capellán,  que  usted  se  meta  también  en  esas 
logias  y  cavernas  eudemoniadas.  ¿Qué  le  im¬ 
porta  á  usted,  si  su  masonismo  es  fingido,  y 
•conserva  en  su  conciencia  el  amor  de  la  ver- 
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dad  y  el  desprecio  de  tales  majaderías?  Mé¬ 
tase  usted  en  la  boca  del  lobo,  sin  rebozo,  al¬ 
guno,  ni  temor  de  que  le  crean  jacobino. 
Nada  debe  usted  recelar,  pues  aquí  estoy  yo 

{>ara  sacarle  de  cualquier  mal  paso.  Ade- 
ante,  y  no  vacile  en  hacernos  esta  grande 
y  noble  caridad.  A  nadie  tiene  usted  que  dar 
cuenta  más  que  á  Dios  y  á  mi,  y  Dios  sabe 
la  rectitud  con  que  procede  mi  buen  cape¬ 
llán,  penetrando  en  los  antros  donde  se  for¬ 
jan  las  revoluciones  y  el  ateísmo.  De  allí 
saldrá  usted  como  entre,  y  si  consigue  sa¬ 
carme  de  ese  y  otros  peores  infiernos  á  esa 
querida  alma  extraviada,  tendrá  usted  dos 
recompensas:  la  temporal  y  la  eterna.» 

«Bueno,  señor,  bueno,»  murmuraba  D.  Pe¬ 
dro,  cayendo  en  profundas  meditaciones. 
Y  al  día  siguiente  le  decía  la  incógnita.: 
«No  sólo  le  seguirá  usted  á  todos  los  sitios  á 
donde  le  lleve  su  reciente  ahiistad  con  los 
patriotas  furibundos,  sino  que  debe  pene¬ 
trar  en  casa  de  la  Zahón.  Dos  dias  llevo 
pensando  en  el  medio  mejor  para  realizar  este 
metimiento,  y  creo  haber  encontrado  uno 
magnífico,  superior.  Verá  usted:  la  Zahón  es 
socia,  compinche  ó  comadre  de  Maturana,  el 
diamantista.  Maturana,  corredor  y  trafican¬ 
te  de  alhajas  y  obras  de  arte  en  toda  Europa, 
g'ran  perito,  gran  joyero,  gran  chalán,  posee 
un  abanico  magnífico,  que  ha  pertenecido  á 
la  Pompadour,  á  la  Emperatriz  Josefina,  á 
Pepita  Tudó,  á  la  Reina  Hortensia,  á  Made- 
moiselle  Mars,  y  á  otras  personas  que  no 
han  adquirido  celebridad.  Es  pieza  de  gran 
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•valor  histórico  y  artístico,  y  con  él  pensó 
Maturana  hacer  un  buen  negocio,  ofrecien¬ 
do  su  compra  á  la  Reina  Cristina.  Pero  Su 
Majestad,  que  ahora  está  por  lo  positivo  y 
prefiere  emplear  su  dinero  en  salinas,  en 
minas,  en  empresas  de  utilidad,  le  ha  ofre¬ 
cido  muy  poco  dinero,  con  lo  cual  ha  estado 
el  hombre  fuera  de  sí,  tirándose  de  los  pelos. 
Por  fin,  creo  que  se  entendió  con  la  Zahón: 
han  hecho  un  cambalache,  dándole  él  su 
abanico  á  cambio  de  una  colección  de  per¬ 
las.  Hállase,  pues,  hoy  la  hermosa  obra  de 
arte  en  manos  de  la  jorobada.  Nada  tiene  de 
particular  que  el  Sr.  de  Hillo,  variándose  el 
nombre  y  fingiendo  el  empaque  de  un  señor 
aficionado  á  lo  antiguo,  se  presente  en  la  jo¬ 
yería  de  la  calle  de  Milaneses,  y  pida  que  se 
le  muestre  el  abanico  para  comprarlo.  Us¬ 
ted  lo  ve,  lo  examina  por  un  lado  y  otro, 
mira  bien  el  país,  el  varillaje,  el  clavillo, 
diciendo  algo  que  revele  al  conocedor  de 
estas  cosas;  elogia  la  perfección  del  traba¬ 
jo  de  Lefebvre  y  el  mérito  de  Lancret,  pintor 
de  la  cabritilla...» 

Traía  después  de  esto  la  carta  una  prolija 
descripción  del  país,  dando  noticia  de  todas 
las  figuras,  de  sus  trajes,  etc.,  y  concluía: 
«Para  que  no  se  maraville  mi  Sr.  D.  Pedro 
de  que  tan  bien  conozca  yo  el  abanico,  le 
diré  que  lo  he  tenido  en  mi  mano  más  de  una 
vez,  y  lo  he  mirado  y  remirado...  Vaya,  lo 
diré  todo:  esa  artística  joya  ha  sido  mía.  La 
poseí  dos  años,  sin  que  nadie  lo  supiera... 
Es  decir,  alguien  lo  supo;  pero  no  Matura- 
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na...  Una  vez  que  usted  la  vea  bien,  pide 
precio,  y  cualquiera  que  sea,  se  descuelga 
con  la  muletilla  de  que  le  parece  caro, "y 
ofrece  pensarlo.  Después  se  hace  mostrar 
perlas  y  diamantes,  lo  ve  todo,  y  se  retira 
diciendo  que  volverá.  Al  dia  siguiente  vuel¬ 
ve,  y  manifiesta  resueltamente  y  sin  rodeos 
á  la  Zahón  que  le  compra  el  abanico  al  pre¬ 
cio  propuesto,  siempre  que  ella  se  compro¬ 
meta  á  romper  de  una  manera  radical  las- 
relaciones  do  Fernando  con  la  chiquilla  de 
Negretti.  Esta  mañera  radical  no  puede  ser 
otra  que  sacar  de  Madrid  á  esa  loquinaria,. 
y  llevársela  á  Córdoba  ó  Cádiz,  donde  tam¬ 
bién  tienen  casa  de  comercio;  pero  de  tal 
modo  y  con  tal  sigilo  efectuada  la  salida, 
que  no  pueda  Fernando  saber  á  dónde  se  la 
llevan,  ni,  por  tanto,  pensar  en  seguirla. 
¿Qué  le  parece,  mi  bondadoso  capellán,  este 
pensamiento  mío?  Si  lo  estima  feliz,  maña¬ 
na,  cuando  salga  la  primera  vez  de  su  casa, 
sobre  las  diez,  póngase  el  sombrero  bien  ter¬ 
ciado  al  lado  derecho,  de  modo  que  le  caiga 
sobre  la  ceja...  Si  lo  encuentra  mal,  colo¬ 
qúese  el  susodicho  aparato  tapa-cabezas  en 
forma  rectilínea,  bien  aplomado,  el  ala  todo 
lo  horizontal  que  sea  posible.» 

Salió  Hillo  al  siguiente  día  con  el  som¬ 
brero  bien  derecho.  Conceptuaba  peligroso  y 
contraproducente  el  recurso  del  abanico  para 
avistarse  con  la  Zahón;  discurría  que  siendo 
ésta  mujer  avariciosa,  y  además  muy  ladi¬ 
na,  si  se  le  ofrecía  dinero  por  el  quebranta¬ 
miento  de  relaciones,  vería  en  esta  oferta  el 
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reclamo  de  gentes  poderosas.  Era,  pues,  ló¬ 
gico  que,  encendida  su  ambición,  pensara 
en  afianzar  las  relaciones  de  los  dos  aman¬ 
tes  antes  que  en  destruirlas,  ó  bien  pediría 
más,  mucho  más  que  el  precio  relativamen¬ 
te  corto  del  histórico  abanico.  «Por  esta  vez 
• — se  deeía  Hillo, — no  ha  sido  usted,  mi  se¬ 
ñora  incógnita,  tan  lista  y  perspicaz  como 
de  costumbre;  y  permítame  que  se  lo  expre¬ 
se  con  el  pensamiento,  ya  que  de  otro  modo 
no  pueda  expresárselo...  ¡En  buena  nos  me¬ 
tíamos  si  esa  mercachifle  astuta  llegara  á 
entender  que  es  Fernandito  en  el  orden  so¬ 
cial  persona  muy  distinta  de  lo  que  parece! 
Déjeme  usted  á  mí,  señora  invisible,  que  ya 
me  arreglaré  yo  para  llegar  al  fin  que  todos 
deseamos.» 

En  efecto,  tomadas  de  un  platero  de  la 
Concepción  Jerónima,  amigo  suyo,  dos  lec¬ 
ciones  de  arte  del  diamantista,  y  aprendi¬ 
dos  cuatro  terminachos,  se  fue  á  casa  de  la 
Zahón,  y  trató  con  ella,  arrancándose  á  com¬ 
prarle  unos  aljófares  y  media  docena  de  ro¬ 
sas,  todo  ello  de  poco  valor.  En  su  segunda 
visita  le  habló  del  asunto  con  habilidad,  en¬ 
jaretando  embustes  muy  sutiles,  para  lle¬ 
var  al  ánimo  de  la  corcovada  sentimientos 
contrarios  á  los  fines  de  Calpena.  Harta  ya 
Jacoba  de  un  noviazgo  que  ninguna  ventaja 
le  traía,  acabó  de  abominar  de  él  con  las 
tremendas  cosas  que  D.  Pedro  le  dijo,  y  se 
propuso  tomar  sin  pérdida  de  momento  las 
medidas  necesarias  para  mandar  á  paseo  al 
joven  romántico,  y  quitarle  de  la  cabeza  ¿ 
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la  niña  su  desatinada  pasión.  Todo  lo  temía 
ja.  Calpena,  si  le  dejaban,  consumaría  el 
rapto  de  su  Julieta  con  todo  el  salero,  con 
toda  la  audacia  de  que  ofrecían  ejemplos  mil 
las  obras  poéticas  de  aquel  tiempo.  Urgían, 
pues,  resoluciones  eficaces,  perentorias;  des¬ 
pedir  á  D.  Femando,  j  empaquetar  á  la  chi¬ 
quilla  para  Córdoba. 

Un  poquitín  alborotada  quedó  la  concien¬ 
cia  del  buen  presbítero  después  de  su  última 
conferencia  con  Jacoba,  porque,  en  verdad, 
las  atrocidades  que  allí  soltó  traspasaban 
quizás  la  medida  de  la  intriga  inocente. 
«¡Qué  pensaría  Fernando  de  mí  —  se  dijo, 
andando  taciturno  hacia  su  casa, — si  supie¬ 
ra  que  le  he  presentado  como  un  desalmado 
hipócrita...  si  supiera  ¡ay!  que  le  supuse 
en  connivencia  con  Luis  Candelas,  j  otros 
eminentísimos  ladrones!...  Pero  la  buena  vo¬ 
luntad  me  absuelve  de  esta  triquiñuela,  y 
Dios,  que  ve  los  corazones,  sabe  que  en  el 
mío  no  hay  más  que  amor  al  bien,  deseo  de 
impedir  el  extravío  de  un  ilustre  caballero, 
llamado  á  grandes  destinos...  Creo  que  no  só¬ 
lo  Dios,  sino  el  mismo  Fernando  me  absol¬ 
verá  cuando  le  baja  pasado  esta  calentura... 
¡Ah,  j  entonces  los  dos  nos  reiremos  de  los 
disparates,  de  las  abominaciones  que  dije!...» 

Y  á  la  mañana  siguiente  le  escribía  la  ve¬ 
lada:  «Antes  de  enterarme,  por  lo  que  me 
manifestó  quien  pudo  observarlo,  de  la  postu¬ 
ra  recta  de  su  sombrero,  Sr.  de  Hillo,  señal  de 
su  desconformidad  con  lo  que  le  propuse,  ja 
había  jo  x’econocido  que  anduve  muy  desea- 
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minada  en  aquel  plan  de  comprar  con  el  pre¬ 
cio  del  abanico  la  liberación  de  Fernando. 
¡Qué  despropósito!  ¡Cuánto  me  alegro  de  que 
usted  opinara  de  distinto  modo,  según  de¬ 
claró  su  góndola'....  Es  que  con  el  cavilar 
continuo,  mi  cabeza  se  pone  á  veces  perdi¬ 
da,  señor  capellán,  y  si  dormitó  el  buen  Ho¬ 
mero,  como  dicen  ustedes  los  retóricos,  ¿qué 
extraño  es  que  no  sólo  dormite  yo,  sino  que 
sueñe  disparates?  Despejada  mi  razón,  lie 
visto  claro  que  si  la  diamantista  huele  dine¬ 
ro,  estamos  perdidos.  Usted  seguramente  ha¬ 
brá  imaginado  y  puesto  en  ejecución  otros 
artificios  por  llegar  al  fin  que  anhelamos.  Eso 
no  quita  que  yo  desee  adquirir  el  abanico,  y 
lo  adquiriré,  Dios  mediante,  cuando  salgamos 
de  este  atolladero.  No  quiero  que  aquella  pre¬ 
ciosidad,  que  ya  estuvo  en  mis  manos,  vaya 
á  parar  á  otras,  ni  aun  á  las  de  la  misma  Rei¬ 
na.  En  este  anhelo  mío  se  manifiesta  la  mu¬ 
jer  más  de  lo  que  yo  quisiera,  y  quizás  me 
vea  usted  frívola,  caprichosa...  Perdóneme, 
y  cierro  este  paréntesis  para  decirle  que  no 
desmaye,  que  veo  cercano  el  peligro.  Si  Fer¬ 
nando  consigue  apoderarse  de  Aura  y  des¬ 
aparece,  cualquiera  les  coge  después...  ¡Y  si 
contrariados  en  sus  amores,  enloquecidos 
por  la  pasión,  resuelven  suicidarse  juntos...! 
¡Dios  mío,  qué  horror!  Crea  usted  que  esta 
idea  me  persigue  desde  anoche...  No  duermo 
nada  pensando  en  los  distintos  procedimien¬ 
tos  de  matarse  que  inventa  el  romanticis¬ 
mo,  y  que  los  malditos  poetas  han  puesto  de 
moda,  infundiéndolos  á  la  juventud  exalta- 
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da,  con  el  continuo  ejemplo  de  dramas  y  no¬ 
velas...  Estemos  alerta...  y  si  hay  vislum¬ 
bres  de  suicidio  mutuo,  entonces,  ¡ah!  enton¬ 
ces  no  hay  más  remedio  que  transigir...  Todo, 
todo,  antes  que  ver  morir  á  Fernando...  Eso 
no,  eso  no...  repito  que  eso  no...  Concluyo, 
mi  señor  capellán,  ad virtiéndole  que  en  la 
logia  de  la  plazuela  del  Carmen  andan  aho¬ 
ra  en  grandes  peloteras.  Los  libres  se  desatan, 
y  en  su  delirio,  en  la  fiebre  del  motín  y  de  la 
bullanga,  ayudan  á  los  estatuistas  á  derri¬ 
bar  á  Mendizábal...  Los  de  la  moderación ,  que 
se  traen  ahora  un  cierto  tacto  de  codos  con  el 
absolutismo,  se  proponen  no  dar  tiempo  á  Don 
Juan  íj  Medio  para  la  realización  de  su  plan 
de  reformas.  Tiran  á  impedir  que  decrete  la 
supresión  de  monacales  y  la  venta  de  sus 
bienes,  porque  calculan  que  con  los  recursos 
de  la  enajenación  se  haría  fuerte  el  hombre, 
rodeándose  de  un  baluarte  de  plata  y  oro... 
¡Y  esos  badulaques,  esos  patriotas  exaltados 
no  ven  que  son  instrumento  de  los  que  abo¬ 
minan  de  la  Libertad!  ¡Siempre  lo  mismo!... 
Con  que  ya  sabe:  métase  allá,  y  no  vacile  en 
ponerse  al  lado  de  los  que  alboroten  en  pro 
de  Mendizábal.  No  nos  conviene  que  caiga 
tan  pronto  1).  Juan:  lo  necesitaremos  más 
adelante,  quizás  muy  pronto.  Adiós,  señor 
capellán;  en  sus  oraciones  no  deje  de  enco-. 
mendarme  á  Dios.» 
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Según  atestiguan  personas  coetáneas  de 
la  Zahón,  tanto  se  afectó  ésta  con  las  inquie¬ 
tudes  y  cavilaciones  de  aquellos  días,  que 
se  le  disminuyeron  las  jorobas,  y  la  exalta¬ 
ción  de  su  espíritu  fue  parte  á  mermar  las 
graves  pesadumbres  de  su  cuerpo.  Pero  co¬ 
mo  otros  autores  afirman  lo  contrario,  ma¬ 
nifestando  que  las  corcovas,  y  con  ellas  el  do¬ 
lor  y  tirantez  de  músculos,  aumentaron  ho¬ 
rrorosamente,  el  narrador  de  estos  sucesos 
cree  obrar  con  prudencia  quedándose  en  el 
justo  medio  entre  tan  opuestas  aseveracio¬ 
nes,  y  así  declara  y  establece  que  las  protu¬ 
berancias,  los  sufrimientos  físicos  y  morales 
y  el  avinagrado  genio  de  Jacoba  Zahón,  eran 
los  mismos  que  en  los  días  aquéllos  del  con¬ 
vite  que  abrió  á  Calpena  las  puertas  de  la 
casa. 

Un  día  entero  estuvo  la  diamantista  ru¬ 
miando  una  solución  pronta  y  eficaz:  escri¬ 
bió  á  su  hijo,  residente  en  Córdoba,  ordenán¬ 
dole  que  viniese  en  su  ayuda.  Era  urgente 
apartar  de  la  familia  al  exaltado  joven,  á 
quien  recibió  y  agasajó  suponiendo  en  él 
secretos  enlaces  con  damas  poderosas  y  con 
ministros  y  personajes  de  gran  viso.  ¡Buen 
chasco  le  había  dado  el  tal  Eernandito,  que 
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resultaba  un  triste  y  desamparado  poeta,  uno 
de  tantos  pelagatos  del  romanticismo,  sin 
más  fortuna  que  su  melena  y  su  enfática 
misantropia.  Y  lo  mismo  pensaba  segura¬ 
mente  el  Sr.  de  Mendizábal,  que  habiéndole 
sin  duda  colocado  por  intrigas  de  las  logias, 
acababa  de  ponerle  de  patitas  en  la  calle. 
Vivía  el  tal  miserablemente  en  un  cuchitril 
de  la  calle  de  las  Urosas,  entre  ratones,  poe¬ 
tas,  comicastros,  y  quizás  mujeres  de  mala 
estofa,  y  todo  en  él,  su  traza  y  su  fraseolo¬ 
gía,  revelaba  un  presumido  sin  substancia, 
abandonado  de  Dios  y  de  los  hombres.  ¡Fue¬ 
ra,  pues;  fuera  D.  Fernando...  que  no  era 
bien  comprometer  el  grandioso  porvenir  de 
la  niña,  ni  arrojar  á  puercos  las  margaritas 
de  la  herencia  de  Neg'retti!  Maturana,  y 
otras  personas  á  quienes  consultó,  opinaban 
del  propio  modo.  ¡Fuera  niños  románticos, 
que  no  traían  consigo  más  que  desvarios, 
barullo,  hambre! 

Aunque  hacía  días  que  la  Zahón  se  esme¬ 
raba  en  manifestar  al  joven,  ya  con  miradas 
desapacibles,  ya  con  palabras  ásperas,  el 
desprecio  que  hacia  él  sentía,  no  le  pareció 
bastante  decisiva  esta  forma  de  romper  amis¬ 
tades,  y  una  tarde  le  espetó,  con  seca  y  ro¬ 
tunda  frase,  la  orden  de  poner  fin  al  visiteo: 
«La  familia  meditaba  otros  planes  con  res¬ 
pecto  á  Aurora;  la  familia  tenía  sobre  sí  la 
responsabilidad  del  porvenir  de  la  huérfana 
de  Negretti;  la  familia  no  necesitaba  expli¬ 
car  á  nadie  el  motivo  de  sus  resoluciones;  la 
familia... 
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—La  familia  de  Aura  soy  yo,»  dijo  Fer¬ 
nando  con  noble  ademán  y  ñrme  convicción; 
y  dicho  esto  se  marchó  altanero,  no  cierta¬ 
mente  como  salen  los  que  no  piensan  volver. 

Pero  á  Jacoba  se  le  figuró,  en  su  descono¬ 
cimiento  de  las  humanas  pasiones,  que  Pei¬ 
nando  salía  de  su  casa  corrido,  como  si  todas 
aquellas  razones  de  la  familia  (y  vuelta  con 
la  familia)  hubieran  convencido  al  románti¬ 
co  de  la  vanidad  de  sus  pretensiones.  Cre¬ 
yéndose,  pues,  victoriosa,  ya  no  le  -faltara, 
más  que  llamar  á  la  tontuela  y  echarle  la 
rociada  que  preparado  había  para  aterrarla  y 
reducirla:  «Aura,  ven  acá,  Aura:  ¿en  donde 
te  metes  que  no  acudes  cuando  te  llamo?  Ves 
que  estoy  baldadita,  que  no  puedo  mo\  ei  me, 

y  no  vienes...»  . 

Por  fin  apareció  en  la  puerta,  como  alma 
del  otro  mundo,  vaga  en  la  forma,,  insensi¬ 
ble  él  paso,  la  imagen  de  Aura,  toda  palidez 
en  el  rostro,  en  los  ojos  toda  fuego,  el  pelo 
sencillamente  recogido  más  que  peinado,  y 
antes  que  hablase  la  jorobada,  le  dijo  con 
voz  que  parecía  salir  de  algún  hueco  miste¬ 
rioso  bajo  el  suelo  de  la  habitación:  «Mi  fa¬ 
milia  es  él... 

— ¿Has  oído  lo  que  le  dije,  nina!  r 

—Mi  familia  es  él...  yo  no  tengo  mas  fa¬ 
milia  que  él.  ,  .  , 

_ Vete  á  tu  cuarto,  simple,  y  a  la  noclie 

hablaremos,  que  ahora  espero  visita  y  no 
me  conviene  incomodarme...  Si  quieres  o- 
car  y  cantar,  puedes  hacerlo;  pero  cierra  la 

puerta.» 


302  B.  PÉREZ  GALDÓS 

Desapareció  Aura,  y  al  poco  rato  llenaba 
toda  la  casa  su  voz  tiernísima  cantando 
Assisa  al  pie  duu  salice.  Entraron  dos  mar¬ 
chantes,  y  allá  se  entretuvieron  largo  rato 
con  Dona  Jacoba  examinando  piedras,  dán¬ 
dose  recíprocamente  la  jaqueca  con  el  rega¬ 
teo  de  quilates  y  precios.  Fuéronse  ja  muy 
tarde,  llevándose  aljófar,  media  docena  de 
esmeraldas  de  las  llamadas  aguamarinas ,  y 
aflojaron  dinero:  oro,  plata.  Arrastrando  su 
cuerpo,  más  bien  que  llevada  por  él,  llegóse 
la  Zahón  á  los  armarios,  guardó  preciosos 
objetos,  estuvo  mediano  rato  dando  vueltas 
y  más  vueltas  de  llaves,  y  con  la  misma  len¬ 
titud  pudo  ganar  el  sillón,  donde  se  apoltro¬ 
nó,  hasta  que  Lopresti  fué  á  anunciarle  la 
cena.  En  el  comedor  la  aguardaba  una  sopita 
de  sémola  y  un  plato  de  pescado  frito.  Viendo 
que  Aura  no  acudía  á  la  cena,  y  que  su  cu¬ 
bierto  continuaba  baldío,  la  señora  dijo  al 
maltes:  «¿Y  la  niña?...  Ya:  ¿no  quiere  cenar 
su  alteza ?...  Pues  déjala,  no  la  llames  otra 
vez.  Que  coma  música...  Me  importan  poco 
sus  rabietas...  Era  ya  loca,  y  el  maldito  ro¬ 
manticismo  me  la  ha  trastornado  más  de  lo 
que  estaba.  ¡Grande  error  ha  sido!  Pero  se  irá 
curando...  ¡Qué  remedio  tiene  más  que  some¬ 
terse!...  Con  ayuda  del  tiempo  y  de  la  ausen¬ 
cia,  me  prometo  ponerla  como  un  guante.  No 
me  dé  Dios  más  trabajo  que  éste...» 

A  poco  de  cenar  la  llamó.  Continuaba  la 
joven  en  el  mismo  desgaire,  mal  peinada, 
mal  vestida,  con  un  lindísimo  deshabillé  que 
maicaba  sus  incomparables  líneas  corpora- 
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les,  hermosísima,  toda  blancura  en  traje,  ca¬ 
ra  y  manos,  toda  tinieblas  en  el  pelo  y  en 
los  "ojos...  el  andar  ligero,  la  mirada  grave, 
pasiva,  calmosa,  fría  como  una  espada  cuan¬ 
do  la  clavaba  en  la  Zahón. 

«Siéntate  á  mi  lado,  hija  mía — le  dijo  la 
corcovada,  arrimando  la  silla  más  próxima, 
— y  óyeme...  ¿Qué?  ¿No  me  has  oído?...  ¿Por 
qué  estás  ahí  parada,  inmóvil...?  ¿Cómo  quie¬ 
res  que  hablemos  con  la  mesa  de  por  medio? 
Acércate  más...  Bueno,  hija,  te  empeñas  en 
hacer  la  fantasma  y  nada  tengo  que  decirte. 
Tú  te  cansarás...  De  verte  así,  tan  callada, 
me  entra  sueño...  y  sueño  me  da  también  esa 
quietud  con  que  me  miras...  En  fin,  si  no 
quieres  hablar,  tendrás  que  oirme,  porque 
no  dormiría  yo  tranquila  esta  noche  si  no  te 
dijese  que  ese  falso  duque  y  trovador  de  filfa 
no  entra  más  en  mi  casa.  Nos  hemos  equi¬ 
vocado,  hemos  estado  en  Babia.  Acabarás 
por  convencerte  de  dos  cosas;  digo,  de  tres; 
de  tres,  hija  mía.  La  primera  es  que  nada 
de  lo  que  yo  disponga  puede  ser  contra¬ 
rio  á  tu  felicidad:  con  razón  se  ha  dicho 
«quien  bien  te  quiere...  etcétera.»  La  segun¬ 
da,  que  te  conviene,  por  tu  salud  corporal  y 
del  alma...  te  conviene,  repito,  tomar  aires, 
salir  de  Madrid...  y  para  esto,  niña,  para  lle¬ 
varte  y  cuidar  de  tí,  viene  mi  hijo...  le  espero 
mañana...  Y  la  tercera  cosa  es  que  encontra¬ 
rás,  no  á  docenas,  sino  á  miles,  galanes  de 
más  mérito  y  de  más  enjundia  que  ese  ton¬ 
taina  de  Fernandito,  que  no  es  más  que  un 
pobre  pájaro  aburrido,  tan  vacío  de  mollera 
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como  de  bolsa...  ¿No  respondes?  ¿Te  vas  con¬ 
venciendo?...  Parece  que  te  lias  vuelto  ton¬ 
ta...  Aura,  por  Dios,  da  sueño  mirarte...» 

Sin  responder  nada,  Aura  se  fue  con  lento 
paso,  y  Jacoba  permaneció  un  instante  con 
los  ojos  fijos  en  la  puerta  por  donde  se  había 
ido.  Puso  atención  después,  aplicando  la  ore¬ 
ja...  pero  nada  oyó:  ni  ruido  de  pisadas,  ni 
llanto,  ni  voz  alguna. 

«Cayetano — dijo  después  la  señora,  apar¬ 
tando  de  Aura  su  atención,' — tráeme  eso,  y 
acerca  más  la  luz.» 

Púsole  delante  Lopresti  el  tintero  de  cobre 
con  polvorera,  y  la  negTa  carpeta  sebosa 
donde  la  señora  escribía.  De  ella  sacó  la  jo¬ 
robada  un  plieg’O  de  buen  papel,  escrito  ya 
en  dos  y  media  de  sus  carillas,  y  aproxima¬ 
do  el  quinqué  y  bien  atizada  la  mecha,  con¬ 
tinuó  su  obra  interrumpida,  trazando  con 
lentitud  y  vacilante  pulso  los  caracteres, 
hasta  que  llegó  al  fin,  y  puso  la  firma  y  rú¬ 
brica.  Leyó  cuidadosamente  toda  la  carta, 
salpicando  las  comas  donde  le  parecía,  arre¬ 
glando  algún  trazo  de  letra  torcido,  ó  ha¬ 
ciendo  leves  enmiendas  que  no  afearan  la 
escritura,  y  bien  reg’ado  el  papel  de  polvos 
abundantes,  se  entretuvo  en  doblarlo  y  ce¬ 
rrarlo  con  prolijo  esmero,  y  extendió  al  fin 
despacio,  letra  por  letra,  el  sobrescrito:  Ex¬ 
celentísimo  Sr.  D.  Juan  Alvarez  de  Mendizá- 
bal,  Ministro. 

Muy  satisfecha  debió  de  quedar  de  su  obra, 
porque  sus  ojos  se  animaban,  sus  labios  se 
movían,  hablando  para  sí,  silenciosos,  y  aca- 


MENDIZABAL  305 

riciaba  la  carta  entre  sus  finísimos  y  blan¬ 
cos  dedos...  Pasado  un  rato  de  meditación, 
intentó  ponerse  en  movimiento.  «Lopresti, 
ven,  que  no  puedo  levantarme,  ¡ay,  ay,  ay! 
Cógeme  por  la  cintura...  con  cuidadito...  ¿Y 
esa‘? 

— En  su  cuarto... 

— Déjala...  Se  pasará  toda  la  noche  llo¬ 
riqueando,  y  mañana  estará  más  tranquila... 
Que  llueva,  que  llueva...,  para  que  el  alma 
se  descargue  de  nubarrones...  Vete  á  ver  si 
duerme. 

— Me  parece  que  sí...  No  siento  nada,— 
dijo  el  maltés,  volviendo  de  su  inspección, 
que  sólo  duró  un  par  de  minutos. 

—  Pues  vamos...  sostenme  bien,  que  me 
caigo...  ¿Has  cerrado  todo...  has  apagado  la 
lumbre?...  En  seguida  que  yo  me  acueste... 
ya  sabes,  te  traes  aquí  una  manta,  y  te 
acuestas  en  el  sofá  de  paja,  para  que  estés 
toda  la  noche  al  cuidado.  Deja  encendida  la 
luz...  Como  tienes  el  sueño  ligero,  no  se  mo¬ 
verá  un  ratón  en  la  casa  sin  que  tú  lo  sien¬ 
tas...  Clavadas  como  están  las  maderas  de 
todos  los  balcones,  me  parece  que  tenemos 
completa  seguridad...  Yo  me  caigo  de  sue¬ 
ño  ...» 

Dejóla  el  buen  Cayetano  en  su  alcoba,  don¬ 
de  se  acostó  vestida,  bien  cubierta  de  man¬ 
tas.  Una  candelilla  de  aceite  dentro  de  un 
vaso  le  daba  la  claridad  suficiente  para  no 
estar  en  tinieblas.  Entre  la  lana  obscura,  lu¬ 
cía  el  lívido  rostro  de  María  Antonieta  gui¬ 
llotinada,  y  no  viéndose  configuración  de 
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cuerpo,  sino  un  informe  bulto,  podía  creerse 
que  Doña  Jacoba  no  era  más  que  una  cabeza 
colocada  al  azar  sobre  montones  de  trapos. 

Transcurrió  más  de  una  hora  sin  que  Lo- 
presti,  tumbado  en  el  sofá  del  comedor,  con¬ 
forme  á  las  órdenes  de  su  señora,  observase 
novedad  en  la  casa,  ni  oyese  ruido  alguno. 
Los  de  la  calle,  sonar  de  relojes  distantes, 
pasos  de  transeúntes,  rumor  de  alguna  pen¬ 
dencia,  rodar  de  carros,  quedábanse  fuera,  y 
no  había  para  qué  poner  atención  en  ellos. 
A  las  once  y  media  comenzó  el  roncar  suave 
de  la  Zahón,  que  luego  fué  en  aumento,  con 
notas  aflautadas  y  acordes  graves,  que  in¬ 
fundirían  pavor  á  quien  no  estuviese  acos¬ 
tumbrado  á  oirlos.  Lopresti  se  adormiló  un 
rato,  al  son  de  aquella  tan  conocida  música; 
pero  le  despertó  algo  que  no  era  ruido...  un 
presentimiento  no  más,  tal  vez  una  idea. 
r  Dudó  un  momento  si  le  engañaban  sus  (.jos, 
ó  si  era,  en  efecto,  la  propia  persona  de  Am  a 
aquella  imagen  que  veía,  avanzando  caute¬ 
losa,  deslizándose  ante  la  pared  del  comedor 
como  proyección  de  linterna  mágica.  La  me¬ 
sa  interpuesta  impedíale  ver  la  mitad  infe¬ 
rior  de  la  figura...  Traía  una  luz  en  la  mano 
izquierda,  y  con  la  otra  apretaba  contra  el 
pecho  un  objeto  que  no  se  distinguía  fácil¬ 
mente...  ¡Vaya  si  era  Aura!  ¿Pues  quién  po¬ 
día  ser  más  que  ella?  «Esta  madamita  está 
loca,  ó  es  sonámbula,»  pensó  el  maltes.  Pero 
esta  última  presunción  no  se  confirmó,  por¬ 
que  la  joven  fijó  en  Lopresti  su  ardiente  mi¬ 
rada,  y  luego  fue  hacia  él  indecisa,  andando 
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.y  deteniéndose  por  segundos.  A  medida  que 
se  acercaba,  iba  perdiendo  aquel  aspecto  do 
Lady  Macbeth  con  que  se  apareció  á  los  en¬ 
candilados  ojos  del  fámulo.  Dejo  sobre  la 
mesa  la  luz  que  traía,  y  miró  espantada  á  la 
puerta  por  dundo  los  furibundos  ronquidos 
de  la  Zahón  llegaban  al  comedor.  Eran  el 
propio  ser  de  la  diamantista  maniliesto  en  el 
•sonido. 

Lo  primero  que  hizo  Lopresti  al  tener  á  la 
señorita  al  alcance  de  sus  manos,  fue  tratar 
de  quitarle  de  la  mano  derecha  un  largo  y 
•adiado  cuchillo  que  con  ella  vigorosamente 
empuñaba:  era  el  cuchillo  de  la  cocina.  «Dé¬ 
jame,  déjame,  Cayetano... — dijo  Aura  cun 
voz  ahogada,  defendiendo  el  arma  con  toda 
la  fuerza  que  desplegar  podía.— Esta  noche 
la  mato,  la  mato...  Déjame.» 

Al  pronunciar  el  úllimo  déjame ,  ya  Lo¬ 
presti  le  había  quitado  el  cuchillo.  Aura  se 
sentó,  y  poniendo  los  codos  sobre  la  mesa  y 
la  cara  entre  las  palmas  de  las  manos,  rom¬ 
pió  á  llorar. 

«Eso  de  matar  es  cosa  mala,  señora  doña 
Aurorita;  cosa  mala  casi  siempre,  y,  en  todo 
■caso,  no  es  obra  pa¡a  mujeres. 

— Sí  que  la  mato — reiteró  Aura,  pasando 
bruscamente  de  la  sensibilidad  al  insano  fu¬ 
ror  homicida. — Dame  el  cuchillo,  Cayetano; 
■dámelo,  y  verás...  ¿Para  qué  vive  ese  mons¬ 
truo,  ni  qué  falta  hace  en  el  mundo?  Es  un 
bien  que  yo  le  quite  la  vida,  que  para  nada 
¡sirve.  ¿No  quiere  ella  matarme  á  mí?  Pues 
amala  yo  muerta  antes  de  morirme. 
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— No,  no — dijo  Lopresti  escondiendo  el 
cuchillo: — el  matar  es  cosa  fea  y  sucia.  Se- 
manchará  de  sangre  la  señorita,  y  esas  man¬ 
chas  de  sangre  no  se  las  quitará  nunca,  por 
más  que  se  lave...» 

Vuelta  á  la  llorera  y  á  la  aflicción  inten¬ 
sísima.  «Mira  tú,  Cayetano:  cuando  hice  in¬ 
tención  de  matarla  y  fui  por  el  cuchillo,  es¬ 
taba  yo  tan  decidida,  que  ya  me  parecía  ver  á 
Jacoba  delante  de  mí,  espirando...  sin  derra¬ 
mar  sangre,  porque  no  la  tiene...  Yo  la  ma¬ 
taba  de  un  golpe,  así...  y  le  decía:  «Villana 
mujer,  ¿por  qué  quieres  asesinar  mi  alma, 
matarnos  á  los  dos  de  pena,  de  desespera¬ 
ción?  Pues  muérete  ahora  rabiando,  y  vete  á 
donde  puedas  desplegar  toda  tu  infamia,  to¬ 
da  tu  avaricia,  toda  tu  maldad  hipócrita:  aL 
Infierno...» 

Al  decir  esto,  Aura  apretaba  los  dientes; 
sus  ojos  despedían  llamas,  y  accionaba  fie¬ 
ramente  con  el  puño  cerrado.  Los  ronquidos- 
de  Jacoba  eran  en  aquel  instante  de  una  in¬ 
tensidad  aterradora. 

«Y  al  entrar  aquí — prosiguió  la  Negretti, 
— pensaba  yo  que  me  sería  muy  difícil  re¬ 
matarla...  ¿Quién  hace  pasar  de  la  vida  á  la 
muerte  todo  aquel  cuerpo  lleno  de  jorobas?' 
Sería  preciso  un  hacha,  ¿verdad,  Cayeta¬ 
no...?  Porque  nada  adelantábamos  con  que¬ 
rer  darle  en  el  corazón,  porque  no  lo  tiene... 
Sólo  conseguiría  yo  matarle  una  ó  dos  joro¬ 
bas...  ¡y  ella  siempre  viva!...  Es  muy  gran¬ 
de  esa  mujer.. .  Hay  en  ella  mujeres  muchas,, 
una  dentro  de  otra,  y  todas  malas,  muy  ma- 


MENDIZÁBAL  309 

las,  á  cual  peor...  Matas  una,  y  siempre  que¬ 
da  mujer,  ó  demonio,  para  martirizarme  y 
volverme  loca...  Sí,  sí,  tienes  razón:  mejor 
es  que  no  la  mate...  ¿A  qué,  si  ha  de  morirse 
pronto’?...  Le  liaremos  un  buen  entierro,  Ca¬ 
yetano,  y  le  meteremos  en  la  caja  todos  sus 
diamantes,  perlas  y  rubíes  para  que  se  vaya 
■contenta. 

— Eso  no,  carambito...  Quédense  las  pie¬ 
dras  acá...  En  la  otra  vida  no  sirven  más  que 
para  hacer  peso  en  el  que  las  lleva  y  no  de¬ 
jar  que  se  salve... 

— Esta  no  se  salva  ni  con  peso  ni  sin  él... 
En  el  Infierno  le  recamarán  el  cuerpo  con 
carbones  encendidos,  y  le  darán  á  comer  es¬ 
meraldas  fundidas,  calentitas,  y  por  cada 
ojo  le  meterán  brillantes  tallados  en  pico...» 

Con  esto  se  iba  tranquilizando  la  pobre 
Aura,  y  empezaba  á  sentir  calmado  el  ho¬ 
rrendo  desvarío,  repercusión  insana  del  amor 
en  su  caldeado  cerebro.  Pasábase  la  mano 
por  su  frente  ardorosa  y  por  toda  la  cabeza, 
sentándose  el  pelo,  y  con  aquellos  pases  di¬ 
ñase  que  se  suavizaba  su  furia  y  se  disper¬ 
saban  las  ideas  de  exterminio. 

«¿Pero  quién  es  esta  mujer  maldita— dijo 
en  tono  más  humano, — para  querer  tirani¬ 
zarme  á  mí,  para  imponerme  su  voluntad?  ¡Si 
yo  no  tengo  por  qué  obedecerla,  si  no  es  ma¬ 
dre,  ni  tía  siquiera,  ni  nada!  Bueno  que  su 
marido,  si  viviera,  me  mandase...  Pero  ésta, 
este  galápago  codicioso,  ¿por  qué  se  mete  á 
decidir  de  mi  suerte?  ¿Qué  razón  hay  para 
■que  no  la  decida  yo  misma?...  ¡Ab,  qué  des- 
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graciada  soy,  y  qué  bien  haría  Dios  en  qui¬ 
tarme  la  vida  esta  noche,  á  mí  y  á  Fernan¬ 
do  juntos,  pues  ni  morirme...  mira  tú,  ni  mo¬ 
rirme  quiero  sin  él!...» 

Rompió  en  lágrimas  amargas,  y  Lopresti, 
en  el  colmo  de  la  compasión,  no  acertaba  á 
darle  consuelo.  «Sí,  sí — dijo  Aura  bebiéndose 
su  llanto, — mañana  moriremos  los  dos...  Lo 
hemos  decidido  y  lo  haremos...  Cuando  es 
imposible  la  vida  juntos,  el  morir  unidos  es 
uu  bien,  un  gozo...  Nuestras  almas  subirán 
abrazadas  al  cielo,  y  abrazadas  estarán  por 
toda  la  eternidad...  Mañana,  mañana  mis¬ 
mo;  ni  un  día  más... 

— ¡Morirse,  matarse...  cosa  fea! — excla¬ 
mó  el  maltés  con  el  más  agudo  registro  de- 
su  voz  mujeril.- — Mala  es  esta  vida;  pero... 
¿y  si  la  otra  es  peor?  Nadie  ha  vuelto  para, 
decirlo...  Verdaderamente  que  hay  vidas 
aquí  tan  arrastradas,  que  le  dan  á  uno  ga¬ 
nas  de  arrojárselas  á  la  muerte...  Pero  us¬ 
ted,  señorita  Aurora,  y  el  Sr.  D.  Fernando,, 
no  están  de  muerte...  todavía...  ¡Pues  si  yo 
fuera  él,  si  yo  fuera  usted,  cualquier  día  me 
mataba!  ¡Él  tan  guapo,  usted  tan  hermosa...! 
¡Ay,  quien  fuera  ustedes'...» 

Y  pasando  de  la  compasión  de  sí  mismo  á. 
la  suprema  piedad  por  los  dos  amantes,  arri¬ 
mó  más  su  silla  á  la  de  Aurora,  bajó  la  voz. 
todo  lo  que  permitía  el  estruendo  de  los  ron¬ 
quidos  del  ama,  y  dijo:  «A  la  niña  le  pasan 
estas  amarguras  porque  quiere.  Cierto  que 
Doña  Jacoba  no  debe  imperar  en  usted.  Man¬ 
da  porque  la  dejan.  La  autoridad  no  la  tie— 
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11c  ella,  la  tiene  otro  que  está  más  arriba, 
mucho  más  arriba...  En  fin,  mi  Doña  Aurori- 
ta  saldría  del  despotismo  de  este  coco  si  hi¬ 
ciera  caso  de  mí...  Usted  no  discurre,  seño¬ 
rita;  yo  sí...  Usted  no  tiene  más  que  amor, 
amor  y  venga  más  amor,  y  yo  calculo... 

— ¿Qué  calculas  tú?...  ¿Piensas  lo  que  á 
mí  pueda  interesarme?— preguntó  Aurora 
tardando  mucho  en  comprender  la  idea  del 
maltés. 

— Ayer  tarde,  cuando  usted  se  emperró  á 
llorar,  después  de  lo  que  la  señora  le  dijo, 
yo,  desde  aquel  rincón,  le  hacía  á  usted  se¬ 
ñas  para  que  no  se  apurase...  y  tuviera  cal¬ 
ma  y  hablara  conmigo.  Yo  calculaba...  Por¬ 
que  no  ha  de  ser  todo  amor...  es  preciso  cálcu¬ 
lo,  señorita,  cálculo. 

— Que  me  muera  ahora  mismo  si  te  en¬ 
tiendo. 

— Quise  entrar  en  su  cuarto  con  el  aquel 
de  llevarle  una  taza  de  tila;  pero  la  niña  se 
había  encerrado  por  dentro,  y,  naturalmen¬ 
te,  no  entré...  Pues  si  me  hubiera  dejado  en¬ 
trar,  le  hubiera  dicho  lo  que  yo  calculaba, 
lo  que  voy  á  decirle  ahora  para  que  se  sosie¬ 
gue  y  tenga  esperanza  de  salvación...  ¡Qué! 
¿Por  qué  me  come  con  los  ojos?...  Ahora  se 
Ío  digo;  pero  prométame  antes  hacer  lo  que 
yo  aconseje...» 

Diciendo  esto,  le  acercaba  el  tintero  y  le 
ponía  delante  la  carpeta  en  que  había  escri¬ 
to  la  Zahón:  «Tonto,  más  que  tonto.  ¿Ye 
mandas  que  le  escriba?  Si  ya  lo  hice  esta 
tarde,  diciéndole  que  sí,  que  nos  mataría- 
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artos,  que  preparase  todo...  ¿No  llevaste  la 
©arta? 

— Chitón...  aquí  no  se  habla...  Ha  prome¬ 
tido  la  señorita  hacer  lo  que  yo  mande.  En 
guardia.  Aquí  tiene  papel,  pluma...  Cójala 
y  escriba  lo  que  yo  le  diga. 

— ¿Pero  á  quién?... 

—Ponga...  clavito...  con  buena  letra:  Se¬ 
ñor  D.  Juan  Alvar ez  Mendizábal . ..» 

Absorta  le  miró  Aura,  posesionándose  en 
nn  instante  de  las  ideas  que  bullían  en  el 
cerebro  del  maltés,  y  lanzó  una  exclamación 
de  gozo,  como  el  que,  perdido  en  tenebrosa 
noche,  ve  de  súbito  la  luz  que  ha  de  guiarle. 

«¡Qué  gran  idea,  Cayetano!...  ¡qué  gran 
idea!  ¿Lo  has  cavilado  tú?...  ¿Por  qué  no  me 
lo  habías  dicho? 

— Si  los  enamorados,  en  vez  de  pensar  en 
la  muerte,  calcularan...  Pero  ¿qué  han  de 
calcular,  si  están  locos?... 

—Es  verdad.  ¡Qué  gran  idea!  ¡Dios  mió, 
qué  alegria,  qué  esperanza!...  ¿A  quién  he 
de  pedir  amparo  más  que  al  grande  amigo 
de  mi  padre...  al  que...? 

— Doña  Jacoba  le  ha  escrito  también  esta 
noche. 

— ¿Qué  me  cuentas?... 

— No  importa.  Puede  que  el  Excelentísimo 
reciba  la  carta  de  usted  antes  que  la  de  ella. 
Eso  es  cosa  mía.  El  coco  manda  su  carta  por 
Milagro.  La  de  la  señorita  la  mandaré  yo  por 
Méndez,  mi  amigo  Méndez,  portero  en  Ha¬ 
cienda.  Vamos,  vamos,  no  perder  tiempo. 

— ¿Y  qué  le  digo?...  Cayetano,  yo  que 
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acabo  de  estar  loca,  que  casi  lo  estoy  toda¬ 
vía,  no  acierto  á  discurrir  nada. 

— Ponga...  Señor ,  ó  Excelentísimo  señor: 
soy  la  hija  de  Jenaro  Negretti...  Así,  empezar 
con  un  golpe  bueno:  soy  la  hija  de  Negretti , 
y... 

-Y... 

— Y...  ahora  vaya  poniendo  todito  lo  que 
le  pasa.» 

Meditó  la  huérfana  un  rato,  mordiendo 
las  barbas  de  la  pluma,  y  no  tardó  en  sentir 
la  inundación  de  ideas  en  su  cerebro,  de  que 
eran  señal  segúrala  coloración  de  sus  meji¬ 
llas  y  el  júbilo  que  llameaba  en  sus  hermo¬ 
sísimos  ojos... 

«Ya,  ya...  No  necesitas  dictarme,  Caye¬ 
tano.  Ya  calculo...  ya  sé  lo  que  tengo  que 
decir.» 

Y'  escribió  con  más  inspiración  que  sol¬ 
tura,  sin  quitar  los  ojos  del  papel,  haciendo 
con  sus  labios  unos  hociquitos  muy  monos. 


XXX 


No  se  abatía  con  los  reveses  el  animoso 
espíritu  de  D.  Juan  Alvarez,  ni  por  un  tro¬ 
piezo  parlamentario,  ó  por  la  defección  de 
media  docena  de  amigos  á  quienes  tuvo  por 
incondicionales,  dejaba  de  creer  que  su  bue¬ 
na  estrella  triunfaría  de  todo,  llevándole  al 
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cumplimiento  de  las  promesas  hechas  á  la 
Nación.  La  confianza  en  sí  mismo  no  le  aban¬ 
donaba  nunca.  Formábanla  el  conocimiento 
de  las  energías  que  atesoraba  su  voluntad, 
y  los  recuerdos  de  sus  éxitos  anteriores,, 
todo  ello  amalgamado  con  un  poquito  de  so¬ 
berbia.  En  su  gigantesca  estatura,  que  do¬ 
minaba  los  cuerpecillos  de  sus  compañeros 
de  Estatuto,  como  el  alto  ciprés  á  los  helé¬ 
chos  humildes,  veía  un  simbolismo  de  lá  su¬ 
premacía  de  su  voluntad.  Fe  ciega  tenía  en 
su  entendimiento,  más  fecundo  en  recursos 
sagaces,  en  mañosos  ardides  que  en  con¬ 
cepciones  hondas.  Verdad  que  la  política  de 
entonces,  como  la  de  ahora,  no  era  terreno- 
propio  para  lucir  las  supremas  dotes  de  la  in¬ 
teligencia:  era  un  arte  de  triquiñuelas  y  de 
marrullerías.  En  la  oposición  sí  desplegaban 
los  políticos  una  ideación  fastuosa,  con  ca¬ 
rácter  teórico,  que  deslumbraba  á  los  pa¬ 
panatas  del  partido  y  á  la  parte  de  opinión 
neutral  que  toma  en  serio  las  batallas  orato¬ 
rias,  comunmente  sin  sacar  nada  en  limpio 
de  ellas;  pero  gobernando  no  eran  más  que 
unos  pobres  caciques,  unos  manipuladores- 
más  ó  menos  hábiles  del  teclado  de  la  cosa 
pública,  en  pro  de  intereses  siempre  inferio¬ 
res  á  los  supremos  de  la  Nación. 

Cierto  que  Mendizábal  tuvo  alguna  idea 
grande,  y  que  su  ambición,  en  vez  do  limi¬ 
tarse,  como  la  de  otros,  á  prolongar  todo  lo 
nosible  las  maniobras  caciquiles,  picaba  en 
os  altos  fines  nacionales;  pero  no  le  asistió 
la  inteligencia  en  proporción  de  la  magnitud 
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de  su  deseo.  Buena  es  la  fecundidad  en  arbi¬ 
trios,  buenos  el  ingenio  y  la  travesura;  pero 
el  perfecto  hombre  do  Estado,  vara  avis ,  debe 
unir  á  tales  dotes  otras  de  carácter  sintéti¬ 
co.  La  vista  de  Mendizábal  solia  percibir  los 
remotos  ideales;  pero  no  discernía  bien  el 
ca  nino  para  llegar  á  ellos,  no  poseía  la  com¬ 
pleta  y  audaz  visión  del  hombre  de  Estado, 
el  cual  necesita  saber  mirar,  sin  cegarse,  lo 
mismo  al  sol  que  al  polvo. 

Las  trapatiestas  parlamentarias  de  la  ley 
electoral,  que  terminaron  con  la  derrota  de 
D.  Juan  de  Dios,  y  el  compromiso  de  propo¬ 
ner  á  la  Reina  la  disolución  de  los  Estamen¬ 
tos,  quebrantaron  los  ánimos  del  primer 
Ministro.  Verdad  que  la  batalla  había  sido 
ruda.  La  cuestión  electoraL  fué  entregada 
sin  detenido  estudio  á  las  iniciativas  de  una 
ponencia,  compuesta  de  cinco  Procuradores 
mal  elegidos.  Todo  era  desconcierto,  impre¬ 
visión,  ignorancia  de  los  métodos  de  gober¬ 
nar.  Salió,  pues,  un  grande  cien-piés,  que 
veían  con  gozo  los  moderados.  En  el  parti¬ 
do  de  Mendizábal  no  faltaba  gente  práctica; 
pero  no  supo  ó  no  quiso  prestarle  ayuda, 
ilustrándole  en  el  procedimiento  parlamen¬ 
tario  para  sacar  adelante  las  leyes,  y  el  hom¬ 
bre  pasó  las  de  Caín  en  una  mortal  semana 
de  estériles  y  rencorosos  debates.  Sobre  si  la 
elección  debía  ser  directa  ó  indirecta,  por 
provincias  ó  por  distritos,  sobre  si  se  darla  ó 
no  voto  á  las  capacidades,  estuvieron  aque- 
llos'hombres,  como  locos,  agotando  toda  la 
retórica  insubstancial  que  viene  siendo  la 
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función  abusiva  de  los  cerebros  políticos,  y 
ha  concluido  por  esterilizarlos. 

No  tuvo  más  remedio  el  Jefe  del  Gabinete, 
al  término  de  esta  desdichada  campaña,  que 
disolver  los  Estamentos.  La  Reina  no  le  puso 
obstáculo,  y  Proceres  y  Procuradores  fueron 
mandados  á  sus  casas.  En  la  brega  perdió 
D.  Juan  y  Medio  la  amistad  de  sus  dos  más 
ardientes  defensores,  Istúriz  y  Alcalá  Ga- 
liano,  en  quienes  ya,  desde  Diciembre,  se 
columbraban  las  ganitas  de  formar  rancho 
aparte;  juego  escénico  que  ha  llegado  á  cons¬ 
tituir  el  resorte  más  rutinario  y  más  ama¬ 
nerado  de  nuestra  fastidiosa  comedia  políti¬ 
ca.  Aunque  á  Mendizábal  le  llegó  al  alma 
esta  defección,  no  por  eso  se  acobardó,  y  aún 
soñaba  con  que  el  nuevo  Estamento  le  pro¬ 
porcionaría  medios  eficaces  de  realizar  sus 
grandes  propósitos.  Pero  si  no  desmayaba  en 
sus  alientos  y  ambiciones,  físicamente  se 
sentía  fatigado,  pues  la  tarea  de  los  últimos 
días  de  Enero  y  cíe  los  comienzos  de  Febrero 
fué  para  rendir  á  un  gigante.  Bien  se  le  tras¬ 
lucía  el  cansancio  en  la  palidez  del  rostro, 
y  también  en  la  inclinación  de  su  cuerpo, 
ya  no  tan  espigado  como  cuando  nos  vino  de 
Inglaterra  radiante  de  esperanzas.  El  buen 
señor  propendía  más  á  la  meditación;  gus¬ 
taba  de  la  soledad,  donde  pudiese  ahondar  en 
los  graves  problemas  que  la  realidad  le  ofre¬ 
cía;  mostraba  menos  confianza  en  las  perso¬ 
nas  circunstantes,  y  un  poquito  de  asco  de 
la  adulación,  de  aquel  incienso  continuo  con 
que  algunos  se  recomendaban  á  su  benevo- 
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lencia.  En  tal  situación  moral  y  física  le  en¬ 
contramos  una  noche  en  su  despachóla  hora 
muy  alta  de  la  noche,  engolfado  en  diversos 
asuntos  apremiantes,  queriendo  resolverlos 
todos,  y  aplicando  desordenadamente  su  aten¬ 
ción  á  éste  y  al  otro  con  voluble  inquietud. 
Había  comido  en  casa  de  Seoane,  retirándose 
después  á  su  Ministerio  con  varios  amigos,  á 
quienes  despidió  para  poder  trabajar.  Desli¬ 
zábase  el  tiempo  entre  la  actividad  febril  y 
súbitas  caídas  en  la  sima  de  la  meditación. 
Escribía,  soltaba  la  pluma,  revolvía  papó¬ 
les.  Su  pensamiento  iba  de  un  asunto  á  otro, 
ondulante,  vagabundo,  como  mariposa  que 
no  sabe  en  qué  flor  quedarse.  A  lo  mejor  se 
posaba  en  una  idea  y  en  ella  permanecía, 
perdiéndose  en  un  discurrir  opaco,  dulce 
imaginar  que  casi  tocaba  en  la  somnolencia. 

«Este  Córdova...  este  Córdova... — decía 
entre  dientes  escribiendo  al  General  en  jefe 
del  ejército  del  Norte.— ¿Será  cierto  que  es 
la  clave  de  la  situación?  ¿Será  cierto  que 
vivimos  en  el  Gobierno  porque  nos  tolera,  y 
que  moriremos  cuando  se  canse  de  vernos  vi¬ 
vos?»  Y  luego  escribía,  interrumpiéndose  á 
menudo  para  pensar  los  conceptos,  cosa  nue¬ 
va  en  él,  pues  comunmente  enjaretaba  un 
largo  escrito,  como  el  buen  nadador  que 
aguanta  mucho  tiempo  en  las  profundidades 
sin  tomar  aliento.  Antes  de  terminar  la  carta 
al  General,  la  dejó  para  leer  párrafos  de  otras 
ya  leídas,  que  quería  recordar...  Y  de  pronto 
contemplaba  con  vago  mirar  un  montoncito 
de  cartas  que  aún  no  habían  sido  abiertas: 
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las  removía,  se  fijaba  en  los  sobrescritos... 
Apareció  de  pronto  un  portero  con  dos  más, 
y  al  poco  rato  volvió  con  otra  que  dejó  sobro 
la  mesa,  sin  que  el  señor  Ministro  se  digna 
xa  mirarla. 

Cerrando  por  fin  los  pliegos  para  Cordova, 
cayó  la  mente  de  D.  Juan  en  un  sombrío  ba¬ 
che  de  ideas  que  le  tuvieron  suspenso,  fija  la 
vista  en  los  diferentes  papeles  que  en  la  me¬ 
sa  había,  sin  ver  nada.  He  aquí  lo  que  pen¬ 
saba:  «Olózaga  acaba  de  decírmelo,  y  no  me 
decido  á  creerlo...  En  Palacio  están  hartos  de 
mí...  estoy  caído  ya...  Gobierno  aún  porque 
no  han  encontrado  el  modo,  decoroso  pira 
ellos,  do  ponerme  en  la  calle...  Esto  no  puede 
ser.  Olózaga  es  muy  mal  pensado,  y  tiene 
en  la  masa  de  la  sangre  el  odio  á  los  Bordo¬ 
nes...  La  Reina  me  ha  recibido  hoy  con  visi¬ 
bles  muestras  de  aprecio...  ¿Pero  quién  se 
fía...'?  Será  ó  no  será  sincera...  ¡Dichosos  re¬ 
yes!...  y  nosotros  medio  locos  aquí  por  de¬ 
fenderles,  por  sostenerles  en  el  trono;  nos¬ 
otros  muriendo  para  que  ellos  vivan...  No, 
no  es  verdad  que  esté  acordada  mi  caída,  ni 
mi  sustitución  por  Córdova  ó  Martínez  de  la 
Rosa.  Creo  en  la  lealtad  de  Córdova...  que  en 
su  última  carta,  concretándose  á  cosas  mi¬ 
litares,  nada  me  dice  de  política...  En  Mar¬ 
tínez  lo  creo...  do  Tu  re  no  todo  lo  temo;  los 
fabricantes  del  Estatuto  se  mueren  de  tris¬ 
teza  lejos  del  poder...  Los  señoritos  esos  de 
la  suprema  inteligencia  no  acabando  persua¬ 
dirse  de  que  el  país  no  existe  exclusivamente 
para  ellos...  El  país,  señores  clel  Anillo ,  no  es 
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un  fraque  hecho  á  vuestra  medida...  el 
país...»  Kstimulado  al  trabajo  por  un  agui¬ 
jonazo  de  su  voluntad,  pasó  la  vista  por  otra 
carta,  y  quiso  contestarla;  pero  no  tardo  cu 
distraerse  de  nuevo,  pensando:  «Debe  de  es¬ 
tar  en  lo  cierto  Olózaga...  Como  que  me  lo 
ha  dicho  también  Seoane...  El  Sr.  D.  Fer¬ 
nando  Muñoz,  á  quien  Romero  Alpuente  lla¬ 
ma  con  mucha  gracia  Fumando  Octavo ,  no 
se  recata  para  hablar  pestes  de  mí:  me  llama 
déspota ,  y  á  Castroterreño  le  dijo  que  ya  soy 
un  Cali  gula...  ¡Calígula!...  Este  buen  señor 
sabe  menos  historia  que  yo.  ¡Llamarme  Ca¬ 
lígula  porque  mi  apoyo  en  la  voluntad  del 
pueblo,  porque  me  inflama  el  amor  del  pue¬ 
blo,  porque  con  y  para  el  pueblo  me  propon¬ 
go  llevar  hasta  el  ñn  mis  planes...!  Aguár¬ 
dese  usted  un  poco,  Sr.  Muñoz,  buen  caba¬ 
llero  y  amigo  mío.  Gusta  usted,  según  di¬ 
cen,  de  acercarse  á  los  corriLlos  de  las  tc;tu- 
lias  aristocráticas  y  palatinas,  y  aplicar  el 
oído  y  enterarse  de  lo  que  charlan,  para 
dar  traslado  al  Ama ,  como  usted  dice...  Pues 
llógue-c  usted  aquí  y  óigame  esto  que  el 
Ama  debe  saber...  Juan  Alvarez  Mendizábal 
ha  caído  en  desgracia  porque  no  quiere  la 
cooperación  francesa  para  terminar  la  gue¬ 
rra,  porque  no  accede  ni  accederá  á  que  Pa¬ 
lacio  nos  traiga  acá  otro  Duque  de  Angule¬ 
ma,  que  es  lo  que  allí  pretenden...»  Rápida¬ 
mente  giraba  de  un  punto  á  otro  su  pensa¬ 
miento...  La  memoria  le  punzaba,  haciendo 
dar  á  su  aleación  un  salto  atrás.  «Se  me  ol¬ 
vidó  decir  á  Córdova  que  no  deje  de  poner 
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diez  mil  bayonetas  en  el  Baztán...  explicar¬ 
le  los  motivos  por  que  prefiero  la  interven¬ 
ción  inglesa  á  la  francesa...»  Y  no  tardó 
en  enlazar  esta  idea  con  ótra:  «Williers  me 
apoya,  Williers  no  me  falta.  Bien  claro  me 
lo  dijo  anoche,  añadiendo  que  no  recele  de 
Córdova.  Él  y  Córdova  son  uña  y  carne.  Se- 
escriben  todos  los  días...  Pero  me  decía  en 
París  mi  amigo  Maury,  el  poeta,  que  no  me 
fíe  nunca  de  los  diplomáticos.  Esta  noche, 
charlando  en  casa  de  Seoane,  dijo  aquel  jo¬ 
ven,  secretario  que  fué  de  Ofalia,  no  recuer¬ 
do  su  nombre...  dijo  que  Williers  juega  con 
dos  cartas...  Yo  no  hice  caso...  Confío  en 
Williers.  Su  apoyo  es  sincero.  ¡Que  no  ten¬ 
ga  uno,  en  esta  posición,  un  lente  milagro¬ 
so  para  ver  las  almas,  para  ver  el  pensa¬ 
miento  de  los  que  nos  hablan!» 

Y  divagando  siempre,  encontróse  frente 
al  Ama ,  y  le  dijo:  «Señora  Ama,  para  que 
Vuestra  Majestad  se  ahorre  el  pretexto  de 
que  no  hago  nada,  voy  á  demostrar  aho¬ 
ra  que  no  quiero  que  la  posteridad  ignore 
quién  ha  sido  Mendizábal...  Todo  lo  paso, 
menos  que  los  niños  de  las  escuelas,  dentro 
de  cincuenta  años,  pregunten:  «¿Quién  fue 
ese  Mendizábal'?...»  Buscó  en  la  mesa  un 
papel  que  le  habían  traído  poco  antes  para 
que  lo  examinara,  por  si  deseaba  corregir- 
algo  en  él,  y  no  hallándolo  tan  fácilmente 
como  creía,  se  impacientó.  «...Es  mucho  cuen¬ 
to...  ¡Si  lo  tuve  en  mi  mano  hace  dos  minu¬ 
tos...!  ¡Ah,  no  me  negará  la  señora  Reina 
que  está  influida  por  el  Embajador  de  Fran- 
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cia...!  Menudean  las  cartas  del  hijo  de  Igual¬ 
dad ...  ¡Francia,  Francia!  de  allí  lia  venido 
siempre  la  perdición  de  nuestros  Reyes  bor¬ 
bónicos...  ¡Francia...!  ¿Perodóndelo  he  pues¬ 
to,  Señor...?  y  de  los  de  acá,  Martínez  es  el 
inspirador  de  Vuestra  Majestad.  Reconozco 
lealmentc  que  Martínez  es  un  hombre  hon¬ 
rado...  pero...  padre  del  Estatuto,  le  molesta 
que  mi  personalidad  anule  su  personalidad.. . 
Yo  no  he  fabricado  Estatutos;  pero  sé  hacer 
países...  yo  no  soy  poeta;  poro  soy  hacendis¬ 
ta,  y  en  este  momento  voy  á  cantar  una  oda, 
que  no  le  cabe  en  la  cabeza  al  Sr.  Martínez... 
porque  yo,  Sr.  Martínez,  no  sabré  latín;  pero 
sé...  ¡Ah!  aquí  está...  ¿Pero  dónde  te  habías 
metido,  papel?  ¿Quién  te  puso  en  este  monton- 
cito  de  las  cartas  de  mujeres?...» 

Fijó  su  atención  en  el  largo  escrito,  y  leyó 
cuidadosamente,  recreándose  en  cada  párra¬ 
fo,  en  cada  palabra,  en  cada  letra.  El  preám¬ 
bulo  era  frío,  despiadado,  cruel.  El  artículo 
l.°,  semejante  á  una  inmensa  hoz,  decía  con 
aterrador  laconismo:  «Quedan  suprimidos 
todos  los  Monasterios,  Conventos,  Colegios, 
Congregaciones  y  demás  casas  de  Comuni¬ 
dad  ó  de  instituto  religioso  de  varones,  in¬ 
clusas  las  de  clérigos  regulares  y  las  de  las 
cuatro  Ordenes  militares  existentes  en  la  Pe¬ 
nínsula,  islas  adyacentes  y  posesiones  de  Es¬ 
paña  en  Africa...» 

Continuando  la  detenida  lectura ,  algo 
hubo  de  encontrar  en  el  artículo  5.°  que  no 
le  gustaba.  Trazó  la  enmienda  entre  líneas, 
y  después  de  borrar  y  escribir  de  nuevo  al 
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margen,  tiró  de  la  campanilla.  A  poco  de 
penetrar  el  portero  y  de  recibir  una  breve 
orden  del  Ministro,  presentóse  un  señor  de 
mezquina  estatura,  con  anteojos  de  oro  so¬ 
bre  el  huesudo  caballete  de  su  nariz  de  trom¬ 
pa;  traía  en  la  mano  un  papel  semejante  al 
que  D.  Juan  de  Dios  acababa  de  leer. 

«Mire  usted,  Sánchez,— le  dijo  el  Ministro 
dándole  el  decreto, — hay  que  modificar  la 
disposición  referente  á  los  conventos  de  mon¬ 
jas  que  deben  quedar.  No  están  claras  las 
atribuciones  de  las  Juntas  que  han  de  deter¬ 
minar  el  número  de  religiosas...  Prevenga¬ 
mos  las  malas  interpretaciones,  los  abusos. 
Vea  usted  cómo  he  redactado  el  párrafo  se¬ 
gundo  del  artículo  5.°...  Ponerlo  todo  en  lim¬ 
pio  y  que  lo  vea  Arguelles...  Ese  otro  decreto 
(el  que  Sánchez  le  traía  recién  copiado),  no 
necesita  más  enmienda.  Perfectamente  claro 
y  preciso...»  Recreóse  también  en  su  texto, 
fríamente  ejecutivo,  revolucionario.  Como 
quien  no  rompe  un  plato,  el  artículo  l.°  de¬ 
cía:  «Quedan  declarados  en  venta,  desde  aho¬ 
ra,  todos  los  bienes  raíces  de  cualquier  clase 
que  hubiesen  pertenecido  á  las  Comunidades 
y  Corporaciones  religiosas  extinguidas,  y  los 
demás  que  hayan  sido  adjudicados  á  la  na¬ 
ción  por  cualquier  título  ó  motivo,  y  también 
los  que  en  adelante  lo  fueren,  desde  el  acto 
de  su  adjudicación.» 

«¿No  tenemos  ya  nada  que  corregir  aquí? 
—preguntó  el  de  la  aventajada  nariz. 

— Absolutamente  nada. 

— ¿De  modo  que...? 
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— A  la  Gaceta  con  él... 

—  ¡A  la  Gaceta ! — replicó  el  funcionario, 
recogiendo  de  manos  de  su  jefe  el  terrible 
documento. 

— Daremos  el  otro  dentro  de  unos  días... 
Me  lo  trae  usted  mañana,  puesto  en  limpio... 
Y  ahora...  Media  noche  ya...  puedbn  ustedes 
retirarse...  Yo  me  quedaré  un  rato  más  exa¬ 
minando  esta  correspondencia...  Que  se 
aguarde  Milagro.» 

Volvió  á  quedarse  solo;  y  tan  grande  exci¬ 
tación  sentía,  que  tuvo  que  espaciar  sus 
ideas  y  sacudir  sus  nervios,  paseándose  de 
largo  á  larg*o  en  la  vasta  pieza.  «¡Para  que 
digan  que  no  hago  nada!...  ¡Qué  revolución, 
qué  colosal  sacudimiento!...  Entrego  á  la 
clase  media...  cuatro  mil  millones...  ¿qué 
digo?  más,  mucho  más.»  Volvió  á  la  mesa, 
y  rápidamente  trazó  algunos  números... 
«Seis,  siete  mil  millones ,  y  aún  me  quedo 
corto...»  Mirando  al  espacio,  quedóse  como 
en  un  embeleso  dulce  ó  embriaguez  finan¬ 
ciera...  Su  mente  se  lanzaba  á  las  presun¬ 
ciones  del  porvenir,  nadando  en  un  océano 
tan  revuelto  como  profundo,  con  olas  de  ci¬ 
fras  cada  vez  más  hinchadas... 
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Otra  vez  en  sn  mesa  el  Sr.  D.  Juan,  in  ¬ 
cansable,  desvelado . Adquirida  la  costum¬ 

bre  de  trasnochar,  no  le  apuntaba  el  sueño 
hasta  la  madrugada.  Eu  las  altas  horas  de  la 
noche  sentía  sus  facultades  más  claras,  su 
ingenio  más  agudo,  y  extraordinariamente 
aumentada  su  fecundidad  de  recursos  expe¬ 
ditivos,  de  mañosas  tretas,  para  escamotear 
las  dificultades  antes  que  para  vencerlas. 

«Que  venga  Milagro;»  y  al  punto  se  pre¬ 
sentó  el  buen  D.  José  con  varias  cartas  á  la 
firma.  Firmó  Mendizábal,  y  entreg’ó  cuatro 
más  que  requerían  contestación.  Eran  todas 
referentes  á  negocios  electorales.  Este  pe¬ 
día  la  procuración  para  sí;  aquél  para  su  pa¬ 
riente  ó  amigo.  Quien  solicitaba  humilde¬ 
mente;  quien  reclamaba  con  soberbia  mal 
envuelta  en  cortesía,  alegando  servicios  á  1a. 
Libertad  y  una  larga  historia  bullanguera. 
A  unos  se  les  contestaba  con  el  perdone,  her¬ 
mano;  á  otros  se  ofrecían  esperanzas  bien  re- 
bozaditas,  y  ciertos  y  determinados  nombres 
sacaban  tajada,  seguridades  de  éxito. 

«Oiga  usted,  Milagro — dijo  Su  Excelencia 
cuando  ya  el  funcionario  se  retiraba, — há¬ 
game  el  favor  de  manifestar  á  su  amiga  de  us¬ 
ted,  á  esa  cansada  Zahón,  que  no  puede  ser 
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•y  que  no  puede  ser...  En  una  larga  carta 
muy  difusa,  que  no  he  podido  leer  entera... 
me  pide  un  desatino  tal,  que  le  contestaría 
con  un  puntapié  si  estuviera  yo  en  otra  po¬ 
sición...  Pero  diga  usted,  ¿es  loca  esa  mujer? 

— Me  parece  que  sí...  Abusa  horrorosamen¬ 
te  del  cicragao. 

— Ya...  Pues  le  dice  usted  que  no  me  ma¬ 
rée  mas...  No  le  contesto  por  escrito  porque 
tendría  que  tratarla  con  dureza...  y  puede 
añadir  que  ya  sé  el  paradero  del  tío  de  Auro- 
rita,  Ildefonso  Negretti,  y  que  le  escribiré  un 
día  de  éstos  para  que  venga  á  hacerse  cargo 
de  su  sobrina.  No  quiero  que  esa  pobre  niña 
permanezca  más  tiempo  en  poder  de  la  Za¬ 
hón...  ¿Y  qué?...  No  sé  quién  me  ha  dicho  que 
•es  hermosa. 

■ — Hermosa  es  poco  decir;  es  divina,  se¬ 
ñor...  pero  tan  romántica,  que  no  hay  quien 
pueda  con  ella.  Mejor  estará  con  su  tío  que 
con  üoña  Jacoba.» 

Otra  vez  solo,  engolfado  el  pensamiento 
en  el  maremagnum  político:  «Traeré  un  Esta¬ 
mento  á  mi  gusto...  La  ingratitud  de  Galia- 
no,  la  envidia  de  Istúriz  no  prevalecerán... 
Yo  no  miro  más  que  á  la  libertad,  que  deseo 
afianzar;  á  la  guerra,  que  quiero  concluir  á 
todo  trance;  al  país,  á  esta  infeliz  patria 
devorada  por  las  malas  pasiones,  por  tantos 
odios...  pobre,  sumida  en  la  ignorancia... 
¡Triste  herencia  la  del  tal  D.  Fernando  VII! 
Si  este  señor  hubiera  sido  de  otra  condición, 
¡qué  bien  estaríamos!...  Quizás  podría  yo  aho¬ 
ra  desarrollar  tranquilamente  mi  pensamien- 
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to,  madurarlo  bien...  Con  estas  prisas,  allá 
va  todo  como  Dios  quiere...  ¡Qué  lástima,. 
Señor,  qué  lástima!...  Porque  tiene  razón 
Caballero.  ¡Cuánto  mejor,  en  política  y  eco¬ 
nomía,  repartir  al  pueblo  esta  masa  de  bie¬ 
nes  en  vez  de  sacarlos  al  mercado!  ¿La  parte 
de  deuda  que  se  amortiza  vale  más  ó  vale 
menos  que  los  intereses  territoriales  que  po¬ 
drían  crearse  con  ese  reparto,  hecho  juicio¬ 
samente?  ¿Es  preferible  el  crédito  circunstan¬ 
cial,  para  encontrar  quien  preste,  á  las  ven¬ 
tajas  futuras  de  la  buena  distribución  del 
terreno?. . .  ¿Y  qué  decir  do  los  abusos  que  en 
las  subastas  pueden  cometerse?...  Resultará 
que  los  caciques  de  los  pueblos,  la  clase  bur¬ 
sátil,  los  que  poseen  ya  una  mediana  fortuna, 
adquirirán  bienes  considerables  pagándolos 
á  largos  plazos  con  el  mismo  producto  de  las 
tierras...  Y  en  tanto  el  pueblo  agricultor  y 
laborioso,  no  podrá  adquirir  propiedad...  ¡Si 
lo  he  pensado,  Señor,  si  lo  he  pensado!... 
¡Pero  no  le  dan  á  uno  tiempo  para  nada!... 
¡Esta  política,  esta  vida...!  No  es  posible, 
no  es  posible.  Que  venga  aquí  el  Sursum 
corda ,  y  se  volverá  para  arriba,  para  el  Cielo, 
sin  haber  hecho  nada.  ¡Vivir  al  día,  defen¬ 
derse  hoy  de  las  asechanzas  de  mañana, 
temblando  siempre,  sin  hora  segura...  y 
tener  que  sufrir  una  descarga  cerrada  de  dis¬ 
cursos...!  ¡Las  dichosas  polémicas,  los  maldi¬ 
tos  abog'ados...!  Y  menos  mal  si  uno  contara 
con  tener  bien  cubiertas  las  espaldas...  ¡Pero 
si  Palacio  le  pone  á  usted  en  la  calle  el  me¬ 
jor  día,  como  á  un  criado...!  ¡Ah!  Con  esta 
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inseguridad,  con  esta  zozobra,  ¿qué  planes, 
ni  que  reformas,  ni  qué  soluciones  graneles 
son  posibles?  Esto  es  un  vértigo,  dar  quie¬ 
bros  al  enemigo,  agarrar  el  poder  con  las  dos 
manos,  sujetarlo  ^además  con  los  dientes 
para  que  los  de  allá  no  nos  lo  quiten...  No 
puede  ser,  no  puede  ser...  Pero  Mendizábal  no 
se  va  sin  realizar  algo,  ya  que  no  toda  la 
grande  obra,  y  le  dice  al  país:  te  lie  quitado 
treinta  y  seis  mil  frailes  y  diez  y  siete  mil 
monjas;  te  doy  cuatro  mil  millones ,  seis  mil , 
para  que  empieces  á  formar  un  conglomerado 
social,  fuerte  y  poderoso...  De  mogollón  lo 
hago...  No  me' dan  tiempo  para  más.  Luego, 
Dios  dirá...» 

Cambio  repentino  de  ideas:  «Se  me  olvi¬ 
daba...  Tengo  que  decir  á  Córdova  que  irá 
la  remesa  de  zapatos  la  semana  que  viene... 
y  dos  millones  en  metálico.  Lo  apuntaré  en 
ia  pizarra,  para  que  no  se  escape  de  la  me¬ 
moria...  ¡Ya  se  ve...  con  tal  diversidad  de 
asuntos!...  ¡Pero  este  Córdova!...  El  eterno 
enigma:  si  la  Reina  le  llama  para  que  forme 
Ministerio,  como  cuentan  por  ahi,  tratará  de 
enjaretar  una  situación  mixta,  combinando 
las  fuerzas  moderadas  con  las  liberales...  En 
este  caso,  yo  le  ayudaría...  ¡Pero  si  no  puede 
ser;  si  es  todo  un  puro  embuste  de  los  perió¬ 
dicos,  y  de  esa  turbamulta  de  desocupados 
que  hormiguean  en  este  pueblo  chismoso  y 
novelero!  Córdova  me  dice  que  no  se  cuen¬ 
te  con  él  para  nada  que  sea  política...  Y  en 
su  alocución  al  Ejército,  bien  claro  lo  expre¬ 
sa...  Va  uno  haciéndose,  insensiblemente,  a 
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no  creer  nada,  á  considerar  toda  palabra  de 
hombre...  ó  mujer,  como  un  ruido  del  viento, 
como  el  gotear  de  la  lluvia...  Veremos  gran¬ 
des  cosas.  El  nuevo  Estamento  nos  traerá 
batallas  formidables.  ¡Hablar,  hablar  y 
siempre  hablar!  Señor,  en  aquel  Parlamento 
inglés  es  otra  cosa:  discuten  y  votan  el 
mensaje  en  un  día.  Son  mal  mirados  los  ora¬ 
dores  galanos  que  van  á  lucirse,  y  los  abo¬ 
gados  indigestos  y  sofísticos...  Debo  decir 
también  á  Oórdova  que  corre  una  especie  sa¬ 
ladísima:  los  brandes  de  España  le  proponen 
para  formar  Gabinete...  ¿Quién  meterá  á  los 
Grandes  en  camisa  de  once  varas?...  ¡Ah! 
también  le  contaré  lo  que  anda  diciendo  por 
ahí  D.  Fernando  octavo...  que  la  Corte  se 
trasladará  á  Burgos,  para  estar  más  cerca 
del  Ejército...  ¡Qué  tontería!...  No  creo  que  el 
Ama  participe  del  cerval  miedo  de  sus  cor¬ 
tesanos.»  (Nuevo  trazado  taquigráfico  en  la 
pizarra.) 

Puso  la  mano  sobre  un  montoncillo  de 
•cartas,  algunas  de  las  cuales  aún  no  esta¬ 
ban  abiertas.  Diríase  que  una  de  ellas  se 
pegó  á  sus  dedos.  La  cogió  maquinalmente, 
y  empezó  á  leer  por  el  medio:  «¡Bueno  está!... 
[soltando  la  carta  con  desdén).  Las  Navas  se  me 
incomoda.  Otro  que  se  tuerce...  ¡Como  si  vo 
pudiese  hacer  Procuradores  á  todos  los  ami¬ 
gos  de  mis  amigos.. . !  Y  aquí  otra  y  otra  carta 
pidiéndome  destinos,  contadurías,  adminis¬ 
traciones,  secretarías,  intendencias,  y...  ¿Pe¬ 
ro  de  dónde,  señores  y  amigos,  de  dónde  voy 
yo  a  sacar  tantas  plazas?...  ¿Y  éste  que  se  me 


MENDIZÁBAL  329 

atufa  porque  no  le  he  dado  privilegio  en  el 
asunto  de  las  campanas1?...  No  faltaba  más. 
Bastante  tengo  con  los  azogues,  que  me 
darán  no  poca  guerra  cuando  se  abra  el  Es¬ 
tamento...  ¡Dichosas  campanas,  azogues  mal¬ 
ditos!...  Pero  estos  señores  no  ven  en  el  Es¬ 
tado  más  que  una  vaca  muy  gorda  y  muy 
lechera,  á  cuyas  ubres  es  ley  que  se  aga¬ 
rren  todos  los  ambiciosos,  todos  los  glo¬ 
tones,  todos  los  hambrientos...  ¿A.  ver  esta 
otra  carta’?  Ya  conozco  la  letra...  ¡Pobre  Du¬ 
quesa  de  Berry!  También  ésta  se  ha  echado 
marido  morganático,  y  hoy  es  Condesa  de 
Lucchesi  Pella.  Por  andar  menos  lista  que 
otras,  ha  perdido  la  tutela  del  chiquillo...  el 
Del  fin...  A  ver  qué  me  cuenta.  ( Lee  por  el 
final.)  Lo  de  siempre:  sus  hermanas  no  le  ha¬ 
cen  caso...  la  vituperan  por  la  campaña  de¬ 
sastrosa  de  la  Vendéc...  (Se  He.)  Y  no  le 
perdonarán,  no,  el  famoso  episodio  de  la  chi¬ 
menea...  (Leyendo  por  el  centro.)  Me  da  las 
gracias  por  haber  admitido  cu  el  Ejército  es¬ 
pañol  al  hermano  de  su  esposo,  el  oficial  na¬ 
politano  Lucchesi,  que  recomendé  áCórdova... 
¿Y  qué  más?  Vaya,  vaya  con  las  princesas 
destronadas...  parece  que  les  hizo  la  boca  un 
fraile.  Ahora  pide  que  admitamos  á  otro  her- 
inanito,  subteniente...  ¿Por  qué  no  les  coloca 
en  las  tropas  carlistas?  ¡Ali,  es  que  allí  las 
pagas  son  en  papel,  en  ilusiones!...  Verdad 
que  las  pagas  de  acá...  también  andan  co¬ 
mo  Dios  quiere.» 

Puesta  á  un  lado  la  carta,  trazó  con  rápi¬ 
da  mano  nuevas  apuntaciones  en  la  pizarri- 
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ta,  y  lueg'o  extendió  las  demás  epístolas  so¬ 
bre  la  mesa  formando  abanico...  Entre  los 
sobrescritos,  de  muy  diversa  escritura,  vió 
uno  que  no  se  le  despintaba.  Sonriendo  se 
dijo:  «Quien  no  te  conoce  que  te  lea,»  y  la 
sacó  del  semicírculo  con  ánimo  de  someterla 
á  cuarentena  rigurosa.  «Pues  sí,  debo  leerla 
—pensó  variando  inmediatamente  de  propó¬ 
sito,  en  la  versatilidad  de  su  espíritu  inquie  - 
to; — veamos  qué  cuenta.»  Era  una  de  tantas 
comunicaciones  de  los  secretos  agentes  que 
el  Gobierno  tenia  en  la  frontera.  Diariamente 
llegaban  dos  ó  tres  por  diferentes  conductos, 
y  la  que  á  la  sazón  leia  Su  Excelencia  era 
remitida  por  una  tai  Madame  Aliñe,  de  fan¬ 
tasía  tan  novelesca,  y  de  tan  extremado  celo 
en  el  desempeño  de  su  misión,  que  cuando 
no  había  sucesos  graves  que  referir,  los  sa¬ 
caba  de  su  cabeza;  y  si  escaseaban  las  ma¬ 
quinaciones,  ó  no  sabia  la  verdad  de  ellas, 
ponía  en  el  teladlos  productos  más  inspira¬ 
dos  de  su  numen.  Engañado  varias  veces  por 
los  cuentos  de  esta  poetisa  del  espionaje, 
Mendizábal  le  había  tomado  ojeriza,  y  aguar¬ 
daba  cony  untura  para  suspenderla  del  car¬ 
go;  si  ya  no  lo  había  hecho  era  por  conside¬ 
ración  á  nuestro  Embajador  en  París,  que 
aún  creía  en  ella  y  se  fiaba  de  sus  embustes. 

«Ya  te  veo  {leyendo).  La  historia  de  siem¬ 
pre...  Que  los  carlistas  han  recibido  proposi¬ 
ciones  de  la  Reina...  Que  han  llegado  áOña- 
te  dos  clérigos  emisarios  de  Palacio...  los 
cuales  se  entienden  con  otro  clérigo  de  Ma¬ 
drid  para  poner  en  autos  á  Doña  Cristina  de 
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los  deseos  y  opiniones  de  D.  Carlos...  Que  los 
agentes  de  Aviraneta  en  Olorón  han  entrado 
también  en  negociaciones  con  los  facciosos, 
ofreciéndoles  un  levantamiento  en  Madrid. 
Que  al  propio  tiempo  los  realistas  franceses 
se  proponen  armarla,  si  Thiers  se  decidiera 
al  lin  por  la  intervención.  Que  la  frontera 
está  infestada  de  frailes  trashumantes  y  per¬ 
didizos,  que  huyen  de  las  degollinas  do  Za¬ 
ragoza,  y  muchos  de  ellos,  transfigurados  de 
la  noche  á  la  mañana,  se  afilian  en  el  ejército 
de  Gómez  ó  de  Villarreal...  Que  Zaratiegui  y 
otros  andan  á  la  güeña  con  los  palaciegos  y 
toda  la  ojalaíeña  de  Oñate,  y  que  de  tantos 
piques  y  desazones  tiene  la  culpa  el  carác¬ 
ter  despótico  y  entrometido  de  la  Princesa 
de  Beira,  que  de  continuo  pasa  y  repasa  la 
frontera,  acompañada  de  Monsieur  Saint-.  Sn- 
vain,  ó  sola,  con  dos  pastores:  las  autorida¬ 
des  francesas  no  la  molestan...  Que  D.  Car¬ 
los  se  propone  formar  Corte  y  Ministerio  de 
verdad,  y  que  para  presidir  el  Gabinete  fac¬ 
cioso  ha  venido  de  Londres  D.  Juan  Bautista 
Erro.  Por  el  Ministerio  de  Gracia  y  Justicia 
andan  á  la  greña  el  Obispo  de  León  y  Don 
Wenceslao  Sierra...  El  confesor  del  Rey, 
D.  Juan  Echevarría,  gobierna  interinamente 
el  ramo  de  Guerra.  En  medio  de  este  grande 
aparato  político,  en  la  Corte  apenas  tienen 
que  comer.  D.  Carlos  y  sus  aLlegados  van 
viviendo  con  castañas  y  leche...  Las  borra- 
jas  son  el  plato  de  cada  día,  y  el  cocinero  de 
Palacio  discurre  los  diferentes  modos  de  po¬ 
ner  las  alubias...  Por  referencia  de  un  ayuda 
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do  cámara  del  Rey,  que  despidieron  por  ha¬ 
berle  pegado  una  tremenda  bofetada  al  gen¬ 
til-hombre  de  servicio,  sabe  la  manifestante 
que  D.  Carlos  se  casará  en  secreto  con  la 
Princesa  de  Beira...  Ésta  había  comprado  en 
Olorón  varios  objetos  de  bisutería  falsos  para 
su  dueño  y  señor,  y  había  vendido  dos  doce¬ 
nas  de  perlas  magníficas,  para  adquirir  con 
el  producto  de  ellas  fusiles...  También  ges¬ 
tionaba  que  le  vendieran  dos  obuses,  ofre¬ 
ciendo  unas  arracadas  que  posee...  La  comu¬ 
nicante  las  ha  visto,  y  no  duda  que  Su  Al¬ 
teza  encontrará  quien  por  ellas  le  facilite  un 
par  de  cañones...  Que  los  realistas  habían 
logrado  entenderse  con  Aviraneta,  ofrecién¬ 
dole  la  Superintendencia  de  policía  para 
cuando  triunfara  D.  Carlos...  y  que  última¬ 
mente  se  le  habían  enviado  clesde  Francia 
papeles  que  comprometían  al  Sr.  Mendizá- 
bal,  y  al  Sr.  Caballero,  y  al  señor  Duque  de 
Zaragoza,  documentos  que  se  publicarían  en 
El  Jorobado  para  armar  gran  escándalo... 

Aturdido  ya.,  la  cabeza  mareada  con  este 
aluvión  de  noticias,  que  no  eran  en  su  ma¬ 
yor  parte  más  que  repetición  de  anteriores 
informes,  D.  Juan  echó  á  un  lado  la  carta  sin 
acabar  de  leerla.  Por  natural  encadenamien¬ 
to  de  ideas,  la  mención  de  El  Jorobado ,  papel 
violentísimo,  le  llevó  á  pensar  en  El  Mensa¬ 
jero,  que  también  había  comenzado  á  ata¬ 
carle,  y  en  El  Eco  del  Comercio,  que  va  cer¬ 
deaba...  «No  es  bueno  que  la  prensa  abuse 
de  la  libertad — se  dijo  mal  humorado. — A 
bien  que  con  El  Liberal ,  que  fundaremos 
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nosotros,  zurraremos  de  firme  á  los  que  se 
•vengan  con  injurias  y  enredos...  ¡Lástima 
que'no  encontremos  mucliachos  despabilados 
de  éstos  que  salen  ahora  con  la  fiebre  del  ro¬ 
manticismo!...  Me  dice  Palarea  que  casi  to¬ 
dos  los  que  valen  están  ya  colocados  en  pa¬ 
peles  enemigos...  ¡Colocados!...  merlo  yo  de 
esto.  Ya  vendrán,  ya  vendrán  al  reclamo...» 

Apuntó  algo  en  su  pizarra,  pertinente  a 
prensa  y  al  nuevo  periódico,  y  fijándose  en 
otra  carta,  cuya  letra  menudita  y  elegante 
conocía,  la  leyó  al  punto:  «Pepe  no  escribe 
á  usted  porque  está  consagrado  hoy  en  cuer¬ 
po  y  alma  á  la  limpieza  de  sus  panoplias  y 
á  la  colocación  de  las  espadas  del  siglo  xvii, 
que  ayer  adquirió.  A  su  gloriosa  ferretería  se 
han  añadido  unas  espuelas,  que  diz  pertene¬ 
cieron  á  Iñigo  Arista;  el  almirez  que  á  Lona 
Blanca  de  Borbón  le  servía  para  llamar  á  sus 
servidores  en  la  torre  de  Sigüenza,  y  otias 
quincallas  magníficas...  En  nombre  de  Pepe, 
y  en  el  mío,  le  invito  á  usted  á  comer,  maña¬ 
na  viernes.  Por  Dios,  no  falte,  mi  buen  Don 
Juan,  que  tenemos  mucho  que  hablar,  y  he 
de  contarle  cosas  mías  muy  tristes,  ¡ay!... 
Si  le  sobran  á  usted  campanas,  mande  hacer 
rogativas  porque  recobre  el  juicio  su  conse¬ 
cuente  amiga — Pilar.» 

«¡Pobrecilla... — pensó  el  grande  hombre, 
soltando  la  carta, — sí  que  es  desgraciada.  ... 
¡Qué  mundo,  qué  cosas!...»  Y  con  mental 
propósito  de  aceptar  el  grato  convite,  paso  a 
otro  asunto...  algo  de  elecciones,  de  una  pio- 
bable  conferencia  con  Williers.  Mas  no  tai- 
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dó  en  distraerle  otro  sobrescrito  que  en  la 
rueda  de  cartas  lucía  con  gruesos  y  algo  tor¬ 
cidos  caracteres.  Dijérase  que  aquella  des¬ 
conocida  escritura  le  miraba  y  atraerle  que¬ 
ría,  pues  los  ojos  de  D.  Juan  se  habían  como 
enganchado  varias  veces  en  sus  letras.  Ha¬ 
bíalas  visto  ya  y  hecho  intención  de  abrir  y 
leer...  Por  fin,  picado  de  curiosidad,  se  apre¬ 
suró  á  satisfacerla.  La  carta,  después  del 
nombro  y  la  fórmula  de  respeto,  empezaba 
con  esta  frase:  «Soy  la  hija  de  Jenaro  Ne- 
gretti...»  Era  bastante  larga.  Leídos  los  dos 
primeros  párrafos,  no  encontró,  sin  duda,  el 
Ministro  interés  bastante  intenso  en  la  lec¬ 
tura,  y  su  mente  fugaz  corrió  otra  vez  hacia 
la  idea  política.  «¡Ah,  me  olvidaba...  (mo¬ 
dulando  entre  dientes),  de  la  ley  de  mayo¬ 
razgos!  ¡Qué  cabeza  la  mía!...  Prometió  Ar¬ 
guelles  traérmela  hoy,  y  yo,  tan  torpe,  que 
no  se  lo  recordé  esta  tarde...  (Rápida  anota¬ 
ción  en  la  pizarra.)  Mañana  me  explicará 
D.  Agustín  su  protección  á  la  revista  El 
Mensajero,  que  publica  contra  mí  artículos 
que  se  atribuyen  á  Galiano...  ¡Qué  amigos, 
Señor! ... .  He  de  procurar  atraer  para  el  nue¬ 
vo  periódico,  á  las  primeras  plumas...  Ese 
Espronceda,  ese  Larra...  Todos  ellos,  según 
dicen,  viven  miserablemente.  Pues  demos 
á  Espronceda  y  á  otros  poetas  destinos  ade¬ 
cuados  á  su  mérito:  las  secretarías  de  las 
Subdelegaciones,  plazas  en  las  Bibliotecas, 
si  queda  alguna...  Dígase  lo  que  se  quiera, 
la  prensa  no  vive  sólo  de  libertad...»  Cayó 
en  profunda  meditación,  cogiéndose  la  bar- 
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billa  con  las  puntas  de  los  dedos.  Dio  des¬ 
pués  un  palmetazo  sobre  la  mesa,  y  formuló 
en  su  mente  graves  acusaciones  contra  sí 
mismo:  «Hubiera  yo  podido  impedir  los  san¬ 
grientos  sucesos  de  Barcelona,  que  me  han 
perjudicado  enormemente...  ¿En  qué  estabas 
pensando,  Juan,  cuando  le  diste  al  D.  Euge¬ 
nio  Aviraneta  la  carta  para  el  general  Mi¬ 
na1?  Tenemos  cuartos  de  hora  funestísimos, 
mortales...  En  un  instante  se  compromete 
una  posición;  una  idea  mala  y  extraviada 
esteriliza  miles  de  ideas  grandiosas,  fecun¬ 
das...»  Se  pasó  la  mano  por  la  frente.  Su  can¬ 
sancio  era  ya  muy  grande Pensó  en  los  po¬ 
bres  empleados  que  por  la  índole  de  su  car¬ 
go  tenían  que  permanecer  en  las  oficinas  á 
horas  tan  absurdas,  mientras  el  Ministro  no 
se  retirase. 

Campanillazo...  «Que  venga  el  Sr.  Mila¬ 
gro.  Mi  capa,  el  coche...» 

Cayéndose  de  sueño,  recibió  Milagro  las 
últimas  órdenes  de  Su  Excelencia  para  el  si¬ 
guiente  día.  «Estas  cartas  me  las  contes¬ 
tará  usted  á  primera  hora;  las  demás  no  son 
tan  urgentes.  Es  muy  tarde.  Estarán  ustedes 
rendidos.  Hasta  mañana...  ¡Ah!  Milagro,  un 
momento:  no  me  olvide  lo  de  la  Zahón...  Que 
no  puede  ser...  que...  En  fin,  mejor  será  po¬ 
nerle  una  carta.  Recuérdemelo  usted  ma¬ 
ñana.» 

Y  por  engarce  de  ideas,  ya  cuando  el  por¬ 
tero  le  estaba  poniendo  la  capa,  volvió  pre¬ 
suroso  hacia  la  mesa  por  recoger  algo  que 
quería  llevarse  á  su  casa.  «Soy  la  hija  de 
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Jenaro  Negretti...»  Este  párrafo  inicial  de  la 
dolorida  carta  le  andaba  por  el  cerebro,  dis¬ 
putando  el  sitio  á  pensamientos  de  mayor 
bulto  y  gravedad.  Fuese  á  su  casa  el  grande 
hombre,  soñoliento  ya,  revolviendo  todo  el  fá¬ 
rrago  de  aquella  noche:  Córdova...  Galiano... 
Palacio...  Ley  de  Mayorazgos...  campanas... 
Aviraneta...  prensa...  frailes...  chiquilla 
de  Negretti... 


XXXII 


La  desconsoladora  respuesta  que  dio  el  se¬ 
ñor  Ministro  á  la  carta  de  la  codiciosa  diaman¬ 
tista,  puso  á  ésta  en  formidable,  épica  irri¬ 
tación.  En  tres  días  no  le  sacaron  del  cuerpo 
más  que  palabras  airadas  y  monosílabos  ren¬ 
corosos;  en  sus  manos  escribió,  con  sus  pro¬ 
pias  uñas,  cifra  lastimosa  del  despecho  que 
la  dominaba,  y  los  marchantes  ó  comprado¬ 
res  que  por  allí  asomaron  salieron  ó  desolla¬ 
dos  vivos  ó  llamándose  á  engaño,  con  pocas 
ganas  de  volver.  En  la  comida  decretó  parve¬ 
dades  de  la  escuela  del  licenciado  Cabra;  y 
tales  fueron,  que  Aurora  y  Lopresti  se  ha 
brían  quedado  en  los  huesos  si  no  tuvieran 
la  precaución  de  reservar  en  sus  respectivos 
escondrijos  pedazos  de  pan  v  otras  cosillas 
de  comer.  Sentía  la  maldita  Zahón  odio  á 
toda  criatura  humana,  y  á  las  que  más  pró- 
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ximas  tenía,  hacíalas  responsables  de  la  bo¬ 
fetada  que  le  diera  el  ministrillo  gaditano, 
aquél  que  conoció  con  manguitos  y  la  pluma 
en  la  oreja,  en  la  casa  ele  los  Mcniez,  allá  por 
los  años  97  y  98  del  siglo  pasado.  Porque  el 
hombre  de  las  levitas,  el  verdugo  de  frailes 
y  monjas,  el  secuestrador  de  campanas,  no 
se  contentaba  con  tomar  á  chacota  la  pro¬ 
posición  de  constituirse  en  administradora  de 
la  huérfana  de  Negretti  (con  lo  cual  aliviaba 
al  señor  Ministro  de  sus  cuidados),  sino  que 
la  relevaba  ignominiosamente  del  cargo  hon¬ 
rosísimo  de  custodiar  y  dar  alimento  y  edu¬ 
cación  á  laniña,  confiriendo  estas  funcio¬ 
nes  á  Ildefonso  Negretti,  hermano  de  Jenaro. 

No  obstante  su  fiereza  y  despecho,  pasados 
tres  días  de  crisis,  juzgó  prudente  disimular 
la  grave  herida  de  su  amor  propio,  y  astuta 
y  cautelosa  reservó  de  la  familia  y  de  los 
amigos  la  dura  respuesta  de  D.  Juan  Alva- 
rez.  Ni  se  le  pasaba  por  la  imaginación  opo¬ 
ner  resistencia  á  las  disposiciones  de  éste, 
pues  su  naturaleza  medrosa,  calculista,  alma 
de  mercader  en  pedrería,  repugnaba  el  giro 
'  dramático  en  los  actos  déla  vida  y  todo  loque 
fuese  ruidoso  y  violento.  Encerróse,  pues,  en 
una  resignación  torva,  como  gato  á  quien  le 
han  cortado  las  uñas;  esperó  los  aconteci¬ 
mientos  envolviéndose  en  sus  corcovas  con 
cierta  dignidad,  quejándose  del  reúma  con 
más  fuertes  alaridos,  elevando  el  precio  del 
quilate  en  los  brillantes  de  talla  superior,  y 
extremando  los  rigores  con  que  celaba  á  la 
doncella  puesta  á  su  cuidado. 
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Aumentó  su  tristeza  en  aquellos  días  la 
demora  de  su  hijo  Laureano  Zahón.  Había 
salido  éste  de  Córdoba  hacia  Sierra  Morena; 
pero  tales  historias  en  el  camino  le  contaron 
de  los  bandidos  que  la  infestaban,  que  tomó 
ascos  al  paso  de  Despeñaperros  y  se  volvió 
para  su  casa,  con  idea  de  esperar  á  que  sa¬ 
liese  tropa  para  venir  con  ella.  Tal  contra¬ 
riedad  no  tuvo  poca  parte  en  la  prudencia 
que  desplegó  la  Zahón  después  de  su  fracaso. 
Con  Aura  era  toda  sequedad  y  desabrimien¬ 
to;  no  le  permitía  apartarse  de  su  lado  y  de 
su  vista;  no  creyendo  bien  guardada  la  casa 
con  la  fidelidad  de  Lopresti,  se  procuró  dos 
cancerberos  más:  una  tal  Verónica,  asistenta 
para  centinela  de  dia,  y  para  vigilante  noc¬ 
turno,  Severo  Meca,  dependiente  de  Matura- 
na,  hombre  á  prueba  de  sobornos,  incorrup¬ 
tible,  probado  en  veinte  años  de  manejo  de 
alhajas.  Con  tal  guardia,  y  el  examen  y  re¬ 
paración  que  mandó  hacer  de  todas  las  lla¬ 
ves,  cerrojos  y  cerraduras,  se  creía  libre  de 
un  atropello. 

Inopinadamente  se  presentó  Idilio  á  com¬ 
prar  otra  partidita  de  aljófar,  que  regateó, 
poniéndose  muy  pesado,  para  encubrir  con 
el  negocio  su  espionaje,  y  haciéndose  mos¬ 
trar  el  abanico,  pidió  precio,  que  la  Zahón  fijó 
en  setecientos  y  cincuenta  duros,  ni  un  ma¬ 
ravedí  menos.  No  le  fué  difícil  al  presbítero 
llevar  la  conversación  comercial  al  terreno 
doméstico,  y  se  enteró  de  la  situación,  por 
referencia  espontánea  de  la  despechada  Doña 
Jacoba.  «No  sabe  usted  bien— decía,  ponien- 
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do  los  ojos  en  blanco,— cuánto  me  agrada 
la  resolución  del  caballero  ese  de  las  campa¬ 
nas,  que  por  lo  visto  tiene  tiempo  sobrado 
para  atender  á  todo.  El  sabrá  lo  que  hace; 
No  estoy  yo  para  cuidar  niñas,  y  menos  á 
esta  diablesa  dislocada,  sin  respeto  á  nadie, 
ni  á  mí  misma.  Mentira  me  parece  que  lia 
de  venir  su  tío  y  ha  de  quitarme  este  cui¬ 
dado,  pues  aunque  tengo  costumbre  de  guar¬ 
dar  cosas  de  precio  y  de  asegurarlas  contra  ' 
ladrones,  no  sé  cómo  se  custodian  estas  joyas 
que  andan  y  enredan,  que  discurren  todo  lo 
malo;  joyas  que  es  forzoso  clavar  en  los  es¬ 
tuches  para  que  no  se  escapen  de  ellos... 
También  le  digo  á  usted,  Sr.  de  Timoneda 
(con  este  falso  nombre  había  ocultado  Hillo 
su  personalidad),  que  si  deseo  perderla  de 
vista,  no  deseo  menos  conservarla,  mientras 
esté  aquí,  libre  de  todo  detrimento.  Quiero 
que  su  nuevo  guardián  la  reciba  en  situa¬ 
ción  de  honestidad  material,  aunque  mental¬ 
mente  la  haya  perdido.  Cuando  esté  fuera  de 
mi  casa,  que  haga  lo  que  quiera,  que  se  des¬ 
honre;  pero  aquí  no...  Esto  es  un  sagrario, 
Sr.  de  Timoneda;  aquí  viven  y  han  vivido 
siempre  el  recato,  la  virtud.  De  esta  casa, 
no  ha  salido  jamás  una  piedra  falsa...  ¿Cómo 
había  yo  de  consentir  que  ahora  saliera?» 

Alabó  mucho  el  disfrazado  clérigo  estos 
alardes,  y  se  permitió  aconsejar  á  Jacoba 
que,  lejos  de  estorbar,  favoreciese  el  traspaso 
de  aquella  joya  al  tío  carnal,  pues  la  tal  niña 
le  daría  disgustos  muy  gordos  si  no  la  echa¬ 
ban  pronto  de  Madrid.  Y  añadió  á  esto  tales 
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observaciones  y  noticias,  que  la  jorobada, 
fácil  al  miedo,  no  necesitó  más  para  verse 
rodeada  de  catástrofes.  Dos  veces  más,  en 
diferentes  días,  volvió  D.  Pedro,  regateando 
el  abanico  y  haciéndose  mostrar  unos  topa¬ 
cios,  que  no  compró;  y  con  esto  finalizaron 
sus  averiguaciones  en  la  caverna  de  la 
Zahón,  pues  ya  había  adquirido  los  datos  y 
conocimientos  más  importantes:  Aura  deli¬ 
rante  de  amor;  extremadas  las  precauciones 
para  evitar  que  se  vieran  los  amantes,  y, 
por  fin,  próximo  el  arribo  del  tío  carnal  ^ara 
cargar  con  la  romántica  niña  y  llevársela  á 
los  quintos  infiernos.  Cuando  esto  fuera  un 
hecho  positivo,  sólo  restaba  impedir  que 
Calpena  descubriese  á  dónde  había  ido  á  pa¬ 
rar  la  cabra  loca;  y  establecida  la  radical 
separación,  no  era  ya  difícil  traer  al  buen 
camino  al  descarriado  joven.  A  éste  le  visi¬ 
taba  diariamente,  guardándose  bien  de  con¬ 
tarle  sus  tratos  y  contubernios  con  la  dia¬ 
mantista;  lo  que  no  impidió  que  Calpena  los 
supiera  por  aviso  de  Aura,  atisbadora  infa¬ 
tigable  de  quién  entraba  y  salía  en  la  casa. 

No  pareciéndole  aun  bastante  inquisito¬ 
rial  la  incomunicación  entre  los  tórtolos,  so¬ 
metió  Jacoba  á  escrupuloso  registro  al  men¬ 
guado  Lopresti,  guardando  bajo  llave  pa¬ 
peles,  pluma  y  tinta:  por  su  gusto  habría 
borrado  de  las  costumbres  humanas,  como 
ocasionado  á  la  desobediencia,  el  arte  de  la 
escritura.  No  creyendo  eficaces  estos  rigo¬ 
res,  y  desconfiada  del  maltés,  determinó  asi¬ 
mismo  la  señora  que  no  pusiera  los  pies  en 
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la  calle  mientras  tal  situación  durase,  y  los 
recados  los  hacía  Meca,  el  bárbaro  y  frió 
Meca,  incapaz  de  aliviar  una  pena  de  amor, 
aunque  le  dieran  un  brillante  de  talla  supe¬ 
rior  por  cada  lágrima  que  evitase.  Ya  se  sa¬ 
brá  la  causa  de  esta  insensibilidad.  El  últi¬ 
mo  mensaje  que  llevar  pudo  Lopresti  á  los 
portales  de  Santa  Cruz,  donde  Calpena  aguar¬ 
daba  la  cartita,  fue  verbal  y  nada  satisfac¬ 
torio:  «Sr.  D.  Fernando — le  dijo,  afilando  la 
voz  más  que  de  costumbre  por  la  fuerza  de 
su  congoja, — ni  traigo  carta,  ni  la  traeré 
más:  válgame  la  Virgen.  Estamos  dejados 
de  la  mano  de  Dios.  La  señora  me  lia  regis¬ 
trado  al  salir,  todo,  señor,  como  si  fuera  yo 
una  mujer...  ¡Qué  vergüenza  me  lia  hecho 
pasar,  ay!  Y  no  es  lo  peor  que  me  meta  la-s 
manos  por  entre  la  ropa,  haciéndome  cosqui¬ 
llas,  siuo  que  ya  no  me  deja  salir  de  casa. 
¡Preso  yo  también,  sin  comerlo  ni  beber  lo!... 
preso  por  desconfianza,  porque  bago  este  fa¬ 
vor  á  dos  que  se  quieren...  Es  mi  gusto,  se¬ 
ñor;  es  mi  único  gusto  servir  á  los  amantes 
finos...  Salgo  esta  tarde  porque  voy  por  la 
medicina,  aquí,  calle  Imperial...  ¡Ay!  Dios 
mío,  que  no  se  le  volviera  solimán...  y  ya 
me  despido  de  la  bendita  calle,  porque  des¬ 
de  esta  noche  hace  los  recados  ese  Meca, 
montador  que  fué  de  la  familia,  montador 
de  piedras  finas,  y  boy  vive  de  la  tasa  y 
fiel  contraste...  Pues  verá:  la  señorita,  que, 
como  enamorada,  discurre  más  que  cien  doc¬ 
tores,  me  encarga  diga  á  usted  que  esta  no¬ 
che  le  escribirá.  Tiene  papel  y  lápiz,  que  le 
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he  dado  jo...  Para  mandar  á  su  amador  la 
carta  ha  inventado  una  graciosa  treta...  Aho¬ 
ra  tenemos  allí  todas  las  noches  á  D.  José  del 
Milagro.  Entra...  deja  su  sombrero  en  la  per¬ 
cha...  En  el  forro  del  sombrero  pondremos  el 
papelito.  ¿.Qué  le  parece?  Lo  que  no  inventa  el 
amor,  ni  Dios  lo  inventa...  Pues  lo  que  falta 
es  que  usted  se  haga  el  encontradizo  con  Mi¬ 
lagro,  cuando  éste  salga  de  casa;  que  le  con¬ 
vide;  que  le  entretenga  hasta  sacarle  el  em¬ 
búchalo;  que  mañana  le  vuelva  á  convidar 
y  á  entretenerle  para  que  lleve  la  respues¬ 
ta  del  mismo  modo,  y  arreglárselas  como 
pueda  para  seguir  trayendo  y  llevando  pape¬ 
les  ensombrerados  cada  lunes  y  cada  mar¬ 
tes...  Con  que  ya  lo  sabe.  Prevenido,  señor... 
¡Ojo  al  casquete!..., Adiós,  D.  Fernandito  de 
mi  alma;  no  puedo  entretenerme  más...  Si 
tardo,  me  mata.» 

Véase  aquí  cómo  fue  conductor  inocente 
de  la  amorosa  correspondencia  el  tubo  gra¬ 
sicnto  y  anticuado  que  cubría  la  venerable 
cabeza  del  buen  Milagro.  No  le  fué  difícil  á 
Calpena  echarle  la  zarpa,  acechándole  á  la 
salida  de  Milaneses,  y  le  convidó  á  cenar  (fe¬ 
lizmente,  por  ser  domingo,  no  tenía  que  ir  á 
la  Secretaría  de  Hacienda),  y  hablaron  cuan¬ 
to  les  dió  la  gaua.  Concluyó  Fernando  por 
fingirse  delicado  de  salud,  y  suplicar  á  su 
amigo  que  le  hiciese  diariamente  compañía 
en  los  ratos  libres,  pues  de  ello  recibiría  gran 
consuelo.  Hubo  de  manifestar  sentimientos 
contrarios  á  los  que  llenaban  su  alma;  hizo 
el  papel  de  que  le  pesaba  haber  abandonado 
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■su  destino;  mostróse  arrepentido  de  sus  amo¬ 
res,  sobre  los  que  hacía  recaer  toda  la  cul¬ 
pa  de  tantos  infortunios,  y  pedía  consejo  á 
su  buen  amigo  sobre  la  conducta  más  propia 
y  eficaz  para  volver  á  la  gracia  de  Su  Exce¬ 
lencia.  Con  gran  júbilo  le  oyó  Milagro,  que 
de  veras  le  apreciaba,  y  prometió  visitarle 
■en  el  rato  libre,  entre  la  contabilidad  de  la 
Zahón  y  el  trabajo  nocturno  de  la  oficina. 

Con  tal  ardid,  tuvo  Calpena  carta  fresca 
todas  las  noches.  No  eran  palabras  amorosas 
lo  que  Milagro  llevaba  y  traía  en  su  sombre¬ 
ro;  era  fuego,  llamas  cogidas  á  puñados  del 
mismo  sol.  Véase  la  muestra: 

«De  Fernando  á  Aura.— Si  hallamos  libre 
el  camino  del  cielo,  al  cielo.  Si  no  hajr  otro 
•camino  que  el  del  abismo,  al  abismo...  Todo 
antes  que  arrastrar  esta  oprobiosa  cadena 
del  presidio  social;  todo  antes  que  sufrir  el 
ultrajante  despotismo  de  los  cabos  de  vara 
que,  con  el  nombre  de  autoridades,  civil,  do¬ 
méstica  y  política,  cobran  el  barato  en  este 
patio  inmundo.  Huyamos  de  ellos.  Busque¬ 
mos  el  aire  libre,  lejos  del  aliento  infecto  de 
los  cabos  de  vara.  Sobre  todas  las  leyes,  pre¬ 
valere  el  amor,  ley  suprema,  porque  él  es  la 
creación,  el  pnucipio  de  las  cosas.» 

«De  Aura  d  Fernando. — Cariño,  ¿verdad  que 
me  sacarás  pronto  de  este  encierro?  Con  esta 
•esperanza  vivo.  Cuento  las  horas  que  me  fal¬ 
tan  para  el  momento  dichoso  en  que  dejaré 
de  ver  el  rostro  patibulario  de  Jacoba  Zahón. 
¿Cómo  no  odiarla,  si  me  priva  de  verte?  Si 
•ella  me  asesina,  ¿cómo  no  desear  que  se  la 
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trague  el  infierno,  como  se  tragó  Jonás  á  la 
ballena?...  digo,  no:  fue  la  ballena  quien  se 
tragó  á  Jonás,  y  no  pudo  digerirlo.  Tampoco 
el  infierno  digeriría  á  Jacoba,  y  tendría  que 
vomitarla  con  todas  sus  piedras  preciosas... 
Es  la  una  de  la  noche:  la  bestia  monstruosa 
duerme;  jo  velo.  El  amor  siempre  alerta. 
¿Cuándo  nos  echamos  á  volar?  Quiero  ser  pá¬ 
jaro  j  mirar  desde  lo  alto  de  una  ramita  á  es¬ 
tos  pobres  caracoles,  que  nos  quieren  llevar 
á  su  paso...  Una  de  estas  noches  mi  desespe¬ 
ración  me  inspiró  la  idea  de  matar  á  Jacoba... 
Estuve  loca  un  ratito...  ¿Verdad  que  me  li¬ 
brarás  pronto?  ¿Verdad  que  si  no  nos  dejan 
vivir  nos  mataremos?  Sin  tí,  no  quiero  la  vida 
ni  la  muerte.  ¿Qué  sería  de  mí  sólita  dentro 
de  la  sepultura?...  Voj  á  decirte  una  cosa 
que  no  sabes...  Te  adoro...  Tonto,  no  te  rías... 
Me  estoy  muriendo  por  vivir...» 

«De  él  á  efe.— Duerme  tranquila;  jo  vela¬ 
ré,  velaré  siempre.  El  sueño  no  quiere  amis¬ 
tades  conmigo.  Si  tu  cárcel  fuera  de  diaman¬ 
tes  y  la  custodiaran  todos  los  ejércitos  del 
mundo,  de  ella  te  sacaría  yo...  Si  Jacoba  fue¬ 
ra  la  hidra  de  seis  cabezas,  yo  se  las  corta¬ 
ría  todas...  Nunca  me  tuvo  por  héroe.  Aho¬ 
ra  lo  seré,  porque  te  amo.  El  amor  me  hace 
indómito;  el  amor  me  hace  invulnerable.  Si 
fuese  preciso  ir  hasta  el  crimen,  hasta  el 
crimen  iré...  Ser  tú  mía,  ser  yo  tuyo,  es  ha¬ 
blar  con  vaguedad:  somos  un  solo  sér...  ¿No 
sientes  un  solo  sér  en  nosotros?  No  estamos 
separados,  sino  divididos;  cada  mitad  en  di¬ 
ferente  esclavitud.  Pronto  estará  todo  el  sér 
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integrado  en  la  libertad.  Pronto  te  fijaré  el 
día  y  hora  en  que  debe  terminar  esta  doble 
agonía.  Será  sin  bullicio,  sin  aparato;  será  la 
suma  sencillez...  No  puedo  más.  Bendiga  Dios 
el  divino  fieltro  en  que  irá  esta  carta.  Adiós.» 

uDe  ella  á  él.—  Poquito  me  faltó  para  besar 
el  fieltro  sublime  cuando  de  él  saqué  la  luz 
de  mi  vida.  Pero  no  lo  besé...  No  hice  más 
que  acariciarlo...  Pronto,  sí,  mi  bien,  que 
sea  pronto.  Estoy  alegre,  porque  tú  me  lo 
mandas.  .Tacoba  despide  de  sus  ojos  un  ve¬ 
neno  verde,  como  el  rayo  de  las  esmeraldas. 
Pero  ya  no  le  tengo  miedo:  confío  en  mi  ca¬ 
ballero,  á  quien  amo,  á  quien  pertenezco 
por  toda  esta  vida  fugaz  y  por  la  eterna...» 

En  este  tono  se  escribían  siempre.  Arreba¬ 
tado  el  espíritu  de  Calpena  á  las  altas  cimas 
de  la  idealidad,  no  conocía  freno.  Tan  pro¬ 
funda  era  su  transformación,  que  hasta  se  ol¬ 
vidaba  de  cómo  fué,  y  de  lo  que  había  senti¬ 
do  y  pensado  bajo  la  férula  del  buen  D.  Nar¬ 
ciso  Vidaurre.  Aquella  serenidad  del  alma, 
aquel  justo  medio  en  que  blandamente  se  me¬ 
cía  su  voluntad,  ¿dónde  estaba?  ¿Dónde  la 
placidez  clásica,  el  amor  de  las  reglas,  el 
gusto  de  lo  incoloro,  del  vivir  cómodo  y  bien 
repartido  en  casillas  metódicas?  Todo  aquel 
mundo  bland vicho  y  opalino  se  había  resuel¬ 
to  en  un  orden  de  sentimientos  y  de  ideas 
que  le  asemejaba  al  famoso  héroe  de  Dumas, 
Antony.  Como  éste,  se  había  erigido  en  des¬ 
heredado,  y  con  los  fueros  de  tal,  en  abo- 
rrecedor  de  toda  la  sociedad;  como  éste,  no 
vivía  más  que  para  un  amor  frenético,  dis- 
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puesto  á  consumar,  poi*  la  satisfacción  de¬ 
sús  anhelos,  las  violencias  y  tropelías  má» 
abominables. 
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¡Quién  le  había  de  decir  á  Fernando  Cal- 
pena,  cuando  con  un  amigo  vio  representar 
el  Antony  en  la  Porte,  Saint- Martin ,  que 
aquel  drama,  que  entonces  le  pareció  afec¬ 
tado,  mentiroso,  uno  de  tantos  artificios  con 
que  los  dramaturgos  amañados  satisfacen  el 
convencionalismo  teatral,  había  de  ajustar¬ 
se,  traducido  al  castellano,  á  la  realidad  de 
su  pensamiento!  El  drama  de  Durnas,  y  él  de 
Calpena,  drama  real,  no  se  parecían  en  el 
asunto,  aunque  sí  mucho  en  la  enfática  de¬ 
sesperación  del  héroe,  no  bien  motivada,  y 
en  el  ardor  de  su  lenguaje.  El  odio  á  la  socie¬ 
dad  no  era  en  él  más  que  una  repercusión 
llueca  del  criollo  de  Dumas.  En  política  ha¬ 
bía  extremado  bruscamente  sus  opiniones, 
simpatizando  con  los  revolucionarios  más 
ciegos  y  brutales.  Para  D.  Fernando  no  te¬ 
nían  derecho  á  la  permanencia  ni  el  Gobier¬ 
no  aquél,  ni  otro  semejante,  ni  el  Trono  mis¬ 
mo.  La  Familia  Real,  de  cuyo  seno  había  na¬ 
cido  una  espantosa  guerra,  que  llevaba  tra¬ 
zas  de  no  concluir  nunca,  tampoco  debía 
continuar  ligada  á  la  suerte  del  país.  Las- 
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disensiones  entre  los  hijos  de  Carlos  IV  ha¬ 
bían  convertido  á  España  en  una  inmensa 
jaula  de  locos  furiosos.  Por  averiguar  si  de¬ 
bía  reinar  hembra  ó  varón,  se  vertían  ríos  de 
sangre...  Y  no  pareciéndolcs  bastante  san¬ 
gría  á  nuestros  prohombres,  todavía  andaban 
á  trastazos  por  si  repartían  las  mercedes  del 
presupuesto  los  negros  ó  los  blancos,  los 
amarillos  ó  los  rojos.  El  propio  Mendizábal, 
á  quien  siempre  vio  Calpena  descollando  so¬ 
bre  la  turbamulta  política,  se  había  empe¬ 
queñecido  á  sus  ojos:  ya  no  era  el  grande 
hombre  que  debía  salvar  y  refundir  la  na¬ 
ción.  Malogrados  sus  propósitos  por  falta 
de  constancia  ó  malicia  para  llevarlos  á  la 
realidad,  resultaba  perfectamente  sentencio¬ 
so  y  oportuno  aplicado  á  él,  como  á  todos 
los  del  oficio,  el  dicho  de  Hillo:  No  remata 
la  suerte.. 

Por  otra  parte,  si  el  conocimiento  de  las  co¬ 
nexiones  jurídicas  de  Mendizábal  con  Aura 
le  indujo  á  mirar  al  ilustre  gaditano  con  sim¬ 
patía,  cuando  supo  que  á  la  carta  de  la  jo¬ 
ven  había  respondido  verbalmente,  por  me¬ 
diación  de  Milagro,  sin  darle  más  consuelo 
de  su  esclavitud  que  la  promesa  de  mudarla 
de  cárcel,  sacándola  de  las  cadenas  de  Za¬ 
hón  para  ponerla  en  las  de  Negretti,  la  sim¬ 
patía  hubo  de  trocarse  en  ojeriza  y  mala  vo¬ 
luntad.  Hallándose  obligado  á  mirar  por  la 
huérfana,  debió  D.  Juan  atender  en  otra  for¬ 
ma  á  su  angustiosa  solicitud.  Ni  de  tutor  ni 
de  caballero  era  esta  fría  respuesta:  «Diga 
usted  á  esa  señorita  que  estoy  atare adísiino 


348  I?.  PÉREZ  GALDÓS 

j  no  puedo  ocuparme  de  ella  todo  lo  que 
quisiera.  He  escrito  á  Ildefonso  Negretti  para 
que  venga  á  recogerla.  Yo  hablaré  con  él  y 
le  recomendaré  que  la  cuide  mucho  y  pro¬ 
cure  perfeccionar  su  educación.» 

«Pues  yo  le  aseguro  á  usted,  Sr.  D.  Juan 
Alvarez — decía  Calpena  in  mente ,  paseándo¬ 
se  solo  por  las  calles, — que  cuando  venga  el 
tan  cacareado  tío  carnal  para  hacerse  cargo 
de  mi  Aura,  no  la  encontrará.  Aura  me  per¬ 
tenece,  y  todos  los  Negrettis  del  mundo, 
auxiliados  por  todos  los  Alvarez  gaditanos, 
que  no  saben  rematar  la  suerte ,  no  me  la  qui¬ 
tarán.  Ahora  veremos  quién  puede  más:  si 
Vuecencia  con  sus  altanerías  de  Ministro  y 
jefe  de  partido,  ó  yo  solito,  inerme,  sin  más 
fuerza  que  la  que  me  da  la  ley  de  amor...  Ley 
es  ésta  que  no  entiende  ningún  político,  ni 
Vuecencia  tampoco...  Creerá  que  es  como  la 
Ley  de  amortización  de  la  Deuda,  o  la  de  Re¬ 
dención  de  censos,  imposiciones  y  cargas...  Y 
no  necesito  extremar  las  conjeturas,  señor 
1).  Juan  y  Medio ,  para  ver  segunda  inten¬ 
ción  en  su  proyecto  de  poner  á  la  huérfana 
en  manos  de  un  Negretti,  que  seguramente 
será  sumiso  ejecutor  de  los  deseos  de  un 
amigo  poderoso.  ¿Tendremos  aquí  una  come¬ 
dia  en  que  le  toque  á  Vuecencia  el  popel  de 
tutor,  de  ese  anciano  verde,  siempre  chas¬ 
queado'?  ¿Le  seducen  á  Su  Excelencia  los 
viejos  de  Moratín?  Pues  tampoco  ha  de  va¬ 
lerle  el  hacer  el  D.  Diego,  aun  cuando  toma¬ 
ra  las  precauciones  para  asegurar  un  desen¬ 
lace  contrario  al  de  El  Si  de  las  niñas ,  por- 
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que  aquí  estoy  yo  para  llevar  las  cosas  á  su 
término  natural.’  Y  si  para  esto  tuviera  yo 
que  pegarle  á  Vuecencia  un  tiro,  se  lo  pega¬ 
rla,  como  á  Negretti,  si  éste  me  contrariara 
con  malevolencia...  Por  mi  Aura,  voy  yo  á 
las  grandes  y  nobles  virtudes,  como  á  las 
más  negras  demostraciones  de  la  maldad; 
por  mi  Aura,  escalo  yo  el  ciclo  ó  me  preci¬ 
pito  en  los  abismos.  Nada  tiene  valor  para 
mí;  cuanto  hay  en  el  universo  se  cifra  en 
ella.  Póngame  usted  entre  Aura  y  mi  volun- 
luntad  todas  las  llamadas  leyes  morales  y 
sociales,  y  salto  por  encima  de  ellas;  y  si 
quieren  que  pase  sin  saltar,  pasaré,  y  pisare, 
y  si  pongo  el  pie  sobre  alguien  que  reviente 
con  mi  peso,  quéjese  al  diablo,  porque  Dios 

no  ha  de  oirle.»  . 

Entró  en  casa  de  Hillo,  con  quien  hablar 
quería.  D.  Pedro  le  esperaba*,  encerráronse 
en  el  cuarto  de  éste.  «Tu  puntualidad  en 
acudir  á  la  cita  me  demuestra  que  el  caso 
es  urgente.  Necesitas  dinero:  ayer  no  pude 
dártelo;  hoy  te  lo  daré,  pero  no  sin  condi¬ 
ciones.»  .  ... 

Adivinando  las  terribles  condiciones  cjuc 
su  amigo,  cruel  usurero  en  aquel  caso,  le 
impondría,  Calpena  sintió  frío, glacial  en  el 
corazón,  y  en  la  boca  todo  el  acíbar  que  suele 
ser  producto  natural  de  la  carencia  de  dine¬ 
ro.  «Te  daré  loque  necesites— prosiguió  Hillo 
con  severidad  noble; — pero  has  de  darme  ga¬ 
rantías,  seguridades  de  que  ha  de  ser  em¬ 
pleado  dignamente.  Esas  órdenes  tengo. 

— Pero  usted — dijo  Calpena  con  voz  ca- 
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ver n osa,  entiende  por  empleo  indigno  lo 
que  para  mí  es  el  fin  más  alto  que  se  puede 
imaginar.  No  pos  entendemos. 

No  nos  entendemos...  Yo  teng'o  órdenes- 
que  he  de  cumplir  estrictamente.  Para  lan¬ 
zarte  sin  freno  á  la  perdición,  necesitas  oro. 
Es  natural:  sin  dinero  no  se  puede  realizar  el 
bien...  ni  el  mal.  Para  el  bien  tendrás  lo  que 
quieras,  femando:  demuéstrame  que  quieres 
el  bien,  abandona  tus  locos  devaneos,  y  par¬ 
tiendo  los  dos  de  Madrid  esta  misma  noche...» 

Calpena  se  levantó  del  asiento  sin  decir 
más  que:  «Guarde  usted  su  dinero...  Me  voy.» 

— Oye.;.  no  seas  tan  vivo  de  genio.  No 
hago  más  que  cumplir  las  órdenes  que 
recibo...  Muy  dañado  estás,  hijo  mío,  cuan¬ 
do  así  me  vuelves  la  espalda;  á  mí,  que  te 
quiero  como  á  un  hermano...  No,  no  eres  dig¬ 
no  de  esta  hermosa  fraternidad,  ni  tampoco, 
lo  digo  muy  alto,  ni  tampoco  eres  digno  de 
la  piedad  suprema,  del  cariño  lejano,  escon¬ 
dido,  para  que  sea  más  bello,  de  la  persona 
que...» 

Ahogado  por  la  emoción,  Hillo  no  pudo 
continuar,  y  se  llevó  ambas  manos  á  los 
ojos... 

«Para  que  yo  venere  á  esa  persona  como 
ella  se  merece  sin  duda — dijo  Calpena  en 
grave  desconcierto, — es  preciso  que...  se  ne¬ 
cesita  que...  Yo  la  adoraré  si  la  conozco,  lo 
primero...  Encubierta,  y  oponiéndose  á  la 
felicidad  de  mi  vida,  no  puedo,  no  puedo- 
quererla.» 

Hillo  le  cogió  de  una  mano,  no  secas  aún 
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sus  lágrimas,  y  en  grave  tono  le  dijo:  «Te 
doy  mi  palabra  de  que  si  haces  lo  que  dije... 
Renunciar  radicalmente  á  ese  devaneo,  im¬ 
propio  de  tu  condición,  y  partir  conmigo  de 
Madrid  esta  misma  noche  sin  ver  á  nadie... 
la  deidad  invisible  dejará  de  serlo...  asi  lo 
declara  y  promete  en  .su  última  carta...  Se 
nos  revelará...  pero  es  condición  previa  que 
tú...  ya  sabes... 

El  rostro  de  Calpena  se  volvió  de  marmol; 
sus  manos  quedáronse  heladas;  sus  miradas 
perdieron  toda  luz.  Miró  al  clérigo  con  estu¬ 
pidez;  hízole  repetir  la  proposición.  Repetida 
por  Hillo,  éste  añadió  hasta  tres  veces:  «¿.Te 
conviene  el  trato?» 

De  súbito  fué  acometido  Fernando  de  un 
frenesí  nervioso;  cayó  en  un  sillón,  mordióse 
los  puños,  contrajo  todo  su  cuerpo,  y  cla¬ 
vando  las  uñas  en  el  brazo  del  sillón,  pro¬ 
rrumpió  en  gritos  dolorosos:  «No  quiero...  no 
quiero...  Me  ofrecen  un  nombre  á  cambio  de 
la  vida.  No,  no...  No  me  hacen  falta  pa¬ 
rientes;  no  necesito  familia...  Que  se  vayan, 
que  me  dejen .  Solo  viví,  solo  estoy.. .  solo  mo¬ 
riré...  moriremos...  ¡No  quiero,  no  quiero...!» 

Cogida  en  las  convulsas  manos  la  cabeza, 
como° si  quisiera  arrancársela,  no  dijo  una 
palabra  más.  D.  Pedro  no  le  veía  el  rostro. 

«Serénate— le  dijo,  tocando  suavemente 
sus  cabellos,  cuyos  rizos  desordenados  por 
entre  los  dedos  salían. — Te  doy  tiempo  para 
pensarlo.  La  cosa  es  grave...  no  te  precipi¬ 
tes  á  resolver,  así...  airadamente. 

— ¡Si  está  resuelto — dijo  el  desesperado  jo- 
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ven  incorporándose,— si  no  puede  ser!...  ¡Si 
es  como  si  me  mataran!...  Y  francamente,  no 
me  dejo  matar...  no  me  conviene  morir  toda¬ 
vía.» 

Y  puesto  en  pie,  cogió  el  sombrero  con  ga¬ 
llardo  ademán,  mostrando  en  acto  tan  sen¬ 
cillo  la  firmeza  de  su  resolución.  Las  últi¬ 
mas  palabras  de  aquella  breve  conferencia 
fueron:  «Me  equivoqué  al  pensar  que  usted 
podía  darme...  eso.  Error  grave  fué  pedirlo. 
¡Qué  bochorno!...  ¡pedir  lo  que  no  es  nues¬ 
tro,  lo  que  me  darían,  no  por  favorecerme, 
sino  por  comprarme!  Dígale  usted  á  quien 
sea,  que  no  me  vendo.  El  alma  no  se  vende. 
¿Por  qué  no  la  adquirió,  en  tiempos  en  que 
fácilmente  pudo  hacerlo?  ¡Y  ahora  quiere 
quitármela,  comprármela...!  Aunque  yo  qui¬ 
siera  venderme,  amigo  Hillo,  no  podría...  no 
me  pertenezco...  Y  para  concluir,  guárdese 
usted  su  dinero,  ó  devuélvalo  á  quien  se  lo 
ha  dado.  Para  mí  no  ha  de  ser.  Lo  que  yo  ne¬ 
cesito  con  urgencia,  lo  buscaré  como  pueda. 

— Aguárdate...  hablemos  otro  poco. 

—Usted  puede  perder  el  tiempo,  yo  no...  Es 
inútil...  Si  cierra  la  puerta  me  descolgaré  por 
el  balcón..  Quédese  con  Dios...  No  intente  se¬ 
guirme...  corro  yo  más  que  usted.  Adiós.» 

Y  con  la  presteza  que  estas  palabras  indi¬ 
caban  salió  de  la  casa,  dejando  á  Hillo  con¬ 
fuso  y  atribulado.  Hubo  de  pasar  un  media¬ 
no  rato  antes  que  el  buen  clérigo  pudiera  sa¬ 
car  del  desorden  de  su  mente  una  idea  clara 
y  ver  el  derrotero  más  conveniente.  «No  me 
queda  duda,  va  á  la  desesperación...  Loco  de 
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amor  y  sin  dinero,  algo  liará  que  nos  dé  mu¬ 
cho  que  sentir...  ¿Iré  tras  él?  ¿Pero  quien  le 
caza?  No,  no,  Pedro  Hillo...  no  te  metas  en 
cacerías  peligrosas.  Yo  cumplo  dando  la  voz 
de  alarma,  como  me  ordenan.  Ha  llegado  el 
momento  crítico,  el  momento  del  peligro  su¬ 
premo,  que  obliga  á  emplear  el  recurso  fanal, 
lo  que  los  médicos  llaman  el  remedio  heroi¬ 
co  Me  han  mandado  que  avise  cuando  esta¬ 
lle  la  crisis  de  locura,  y  aviso...  Pedro  Hilio 
cumple  siempre  con  su  deber;  es  hombre  que 
sabe  rematar  la  suerte.» 

Escribió  una  breve  carta,  y  al  punto  sa 
lió  para  entregarla  al  Sr.  Edipo,  que  en  de¬ 
terminada  calle  estaba  de  servicio.  Hecho 
esto,  se  fué  al  club  de  la  casa  de  lepa,  donde 
había  quedado  pendiente  de  la  noche  anterior 
una  furiosa  disputa,  cuyo  desenlace  quena 
conocer.  Allá  fué  á  parar  también  Galpena, 
sin  más  objeto  que  matar  el  tiempo  hasta 
media  noche,  y  ver  á  un  amigo  que  le  había 
ofrecido  facilitarle  algún  dinero.  Ya  se  com¬ 
prende  que  este  amigo  no  era  poeta. 

Por  obra  y  gracia  de  la  armonía  resultan¬ 
te  entre  la  exaltación  de  su  espíritu  y  la  at¬ 
mósfera  jacobina  que  en  Tepa  remaba  aque¬ 
lla  noche,  Galpena  se  lanzo,  smproponei- 
selo  á  la  oratoria  furibunda,  notas  estri 
dentes  de  rabia  política  con  juicios  abo¬ 
minables  de  cosas  y  personas,  bus  pala¬ 
bras  eran  materia  inflamable  arrojadas  va¬ 
ronilmente  en  aquel  rescoldo  de  pasiones 
De  una  parte  le  aplaudían  con  rabia;  de  otia 
le  vituperaban.  Entre'  D.  Pedro  Hillo  y  otro 
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señor  tuvieron  que  cogerle  por  un  brazo  y 
bajarle  casi  á  rastras  de  la  tribuna.  Pare¬ 
cía  loco  furioso,  .y  su  rostro  echaba  llamas. 
Después,  entre  el  tumulto  que  en  torno  del 
joven- se  formó,  Hillo  le  perdió  de  vista 
Cuatro  amigos  le  sacaron  á  la  calle  para  que 
con  el  fresco  de  la  noche  se  le  despejara  la 
cabeza.  Fueron  á  un  café,  pasearon  hasta 
las  doce,  hora  en  que  Fernando  se  enca- 

SrfV'í  Casa  con  cl  amiS'°  hue  le  había 
necesitar  ^  Cuaida  l)ai^G  del  dinero  que  creía 

Solo  al  fin  en  su  cuarto  y  no  teniendo 
nada  que  hacer,  sentóse  en  la  cama  y  se 
zambullo  en  el  mar  sin  fondo  de  sus  pensa¬ 
mientos.  «Con  poco  dinero,  pero  con  dinero 
al  fia,  mañana  será.  No  varío  mi  plan  ni 
engo  que  modificar  las  instrucciones  que 
Aura  habra  recogido  esta  noche  en  el  som- 
h®0  de  Milagro.  ¡Mañana...!  Y  á  pedir  de 
boca  saldrá,  pues  previsto  está  todo,  y  bien 
determinada  la  manera  de  sortear  cualquier 

Manana’  en  pleno  día,  cuando 
menos  lo  pienses,  cuando  nada  ternas,  mal- 

los  nnfóín’  soltarás  tu  presa...  Y  viviremos 
los  que  debemos  vivir,  y  rabiarán  los  que  de¬ 
ban  íabiar.  y  el  que  quiera  reventar  de  ira 

7ahnn°V1f  Qte'\V  Mí-gust0  es  Pisotear  ala 
Zahón;  al  Sr.  Mendizábal  no...  está  próximo 

a  una  caída  ignominiosa.  En  Palacio  le  tie¬ 
nen  ya  bien  preparada  la  zancadilla  con  Is- 

No  vpL? aVed,ra-  ^  dlcIlosos  Políticos! 

mtnSÍ  ina  }ma  de8'oIlina  de  proceres  y 
patnotas,  como  la  que  se  ha  hecho  de  fraí- 
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les...  Pues  sí,  Sr.  de  Mcndizábal,  bastante 
diene  Vuecencia  con  la  que  le  están  arman¬ 
do.  Hillo  diría  que  ja  se  oje  el  cencerro  del 
cabestro  que  viene  para  conducirle  al  co¬ 
rral.  Y  Vuecencia  matará  los  ocios  del  corral 
con  la  educación  de  doncellas...  A  Hillo  no 
le  deseo  mal  alguno...  Ojalá  le  hicieran  obis¬ 
po.  Bien  se  lo  merece  el  pobre  por  su  manse¬ 
dumbre  y  buenas  intenciones...  Y  en  cuan¬ 
to  á  Milagro,  nuestra  gratitud  no  se  conten¬ 
ta  con  menos  que  con  nombrarle  Ministro  de 
Hacienda...  Y  á  Lopresti,  ¿.cómo  le  recom¬ 
pensaremos  sus  servicios’?...  Es  facilísimo: 
pinche  mayor  de  Palacio,  y  además  director 
de  la  Real  Capilla;  cocinero  y  tiple  de  S.  M... 
De  todos  nos  despedimos,  porque  espero  que 
no  hemos  de  tener  el  gusto  de  ver  rostros 
conocidos  en  mucho  tiempo...  Y  que  nos  per¬ 
sigan,  que  nos  busquen,  que  nos  cojan  aho¬ 
ra!..  El  vuelo  será  alto...  y  luego, ,  nuestra 
cueva  de  amor  tan  profunda,  que  á  ella  no 
llegará  ni  la  mirada  de  cernícalo  de  la 
Zahón,  ni  el  olfato  de  Edipo.../, 

Por  este  derrumbadero  vertiginoso  iban 
sus  pensamientos,  cuando  llamaron  con  fuer¬ 
te  campanil  lazo  y  golpes  á  la  puerta  de  la 
casa.  Sorprendido  del  ruido,  y  alarmado 
también,  pues  en  su  estado  nervioso,  el  vue¬ 
lo  de  una  mosca  le  hacía  estremecer,  salió 
Calpena  á  punto  que  alguien  abría;  y  vio. 
que  avanzaban  hacíala  puerta  de  su  habita¬ 
ción  dos  hombres  de  mala  facha,  los  cuales 
con  formas  rudas  y  descorteses,  previa  inda¬ 
gación  de  la  personalidad,  le  ordenaron  que 


6  B.  PÉREZ  GALDOS 

se  dispusiese  á  salir  en  su  grata  compañía. 
«¿Pero  á  dónde'?... 

— A  la  cárcel, — dijo  el  más  feo  y  bruto  de 
la  pareja,  á  punto  que  comparecían  otros 
dos,  de  uniforme,  pues  eran  salvaguardias 
de  la  Subdelegación.» 

Lo  primero  que  se  le  ocurrió  á  Calpena  fué 
coger  una  silla,  con  intento  de  estrellarla 
sobre  la  cabeza  del  más  próximo.  Pero  pron¬ 
to  se  abalanzaron  los  esbirros  á  trincarle  del 
brazo,  y  privado  de  todo  movimiento,  no 
tuvo  más  remedio  que  entregarse,  maldicien¬ 
do  con  terrible  exclamación  su  fiero  destino. 
Salieron  en  paños  menores  los  patrones  y  al¬ 
gunos  huéspedes  á  lamentar  el  triste  suce¬ 
so;  y  mientras  uno  se  indignaba,  y  le  conso¬ 
laba  otro  con  frase  vulgar,  asegurando  que 
todo  era  equivocación,  los  polizontes  regis¬ 
traban  la  cómoda  y  mesa,  para  lle  varse  cuan¬ 
tos  papeles  encontraran  pertenecientes  al 
presunto  criminal  político. 

Bajando  entre  tales  sayones,  taciturno, 
mas  no  resignado,  devorando  la  angustia  y 
terror  de  su  alma,  D.  Fernando  empezó  á  ver 
claro  en  aquella  inopinada  prisión,  y  se  dijo: 
«Es  ella,  es  la  mano  oculta  quien  me  lleva  á  la 
cárcel.» 

De  la  calle  de  las  Urosas  al  Saladero  ha¬ 
bía  mucho  que  andar.  Por  el  camino  vió  dos 
traillas  de  presos.  Sin  duda,  el  medroso  Go¬ 
bierno,  acosado  de  conspiradores,  viendo  por 
todas  partes  misteriosos  enemigos  que  le 
acechaban  en  la  obscuridad  de  las  logias,  ó 
le  provocaban  en  el  público  escándalo  de  los- 
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cafés,  había  mandado  echar  la  red.  Cuando 
metieron  al  desdichado  Calpena  en  el  patio 
donde  debía  empezar  la  expiación  de  sus  ne¬ 
fandos  delitos,  ya  había  llegado  la  primera 
cuerda,  en  la  cual  vio  personas  de  aspecto 
decente.  Al  poco  rato  entraron  dos  racimos 
más,  ¿y  cuál  no  sena  la  sorpresa  de  D.  Fer¬ 
nando  al  vislumbrar  en  uno  de  ellos  nada 
menos  que  la  venerada,  inofensiva  persona  de 
D.  Pedro  Hillo? 

En  cuanto  pudieron  reconocerse,  a  la  luz 
de  los  farolillos  que  alumbraban  los  tristes 
grupos,  corrieron  el  uno  hacia  el  otro  y  se 
dieron  los  brazos. 

«Tu  quoque...  ¡También  usted,  D.  Pedro! 
—dijo  Calpena  con  el  gozo  amargo  de  la 
venganza. 

—También— replicó  Hillo  con  voz  opaca, 
casi  lloroso. — Y  en  verdad  que  por  más  que 
me  devano  los  sesos,  no  acierto  á  explicar¬ 
me...  De  la  cama  me  sacaron  estos  verdugos. 
Comprendo  que  á  tí...  ¡A  tí  sí!...  Era  necesi¬ 
dad  ponerte  á  la  sombra. 

— Yo  no  conspiro. 

—Conspiras  contra  tí  mismo.  Yo,  ni  con¬ 
tra  mí  ni  contra  nadie...  No  he  hecho  más 
que  hablar  mal  de  Mendizábal...  y  eso  no 

mucho.  . 

— No  es  Mendizábal,  no,  quien  ha  tenido 
la  humorada  de  juntarnos  aquí:  es  la  mano 
oculta...  ¿Tan  candoroso  es  mi  buen  clérigo 
que  no  lo  ve? 

— ¡Fernando! 

—  ¡La  invisible  deidad,  la  tutelar,  la  pró- 
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vida  mas  carita!...  ¡Ah!  no  se  quiere  que  el 
niño  esté  solo...  Se  teme  su  desesperación,  se 
teme  su  rabia...» 

Enorme  distensión  de  músculos  en  ojos  y 
boca  declaraba  el  estupor  del  buen  presbí¬ 
tero . 

«No  está  mal  esto.  ¿Verdad  que  no  está 
mal?...  Para  que  dig-a  usted  ahora  que  no 
remata ... 

— ¡Vaya  si  remata... \y> 


Santander  (San  Quintín),  Agosto-Septiembre  de  1898. 
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